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Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta dan Pemegang Hak Cipta untuk 
mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomatis 
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Pasal 72 


Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana 
dimaksud dalam Pasal 2 ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling singkat 1 
(satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp. 1.000.000,- (satu juta rupiah), atau 
pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan denda paling banyak Rp. 
5.000.000.000,- (lima miliar rupiah). 


Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau 
menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak 
Cipta atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud pada Pasal 2 ayat (1), 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda 
paling banyak Rp. 500.000.000,- (lima ratus juta rupiah). 
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Kata Pengantar 
Menteri Agama Republik Indonesia 


Bismillahirrahmanirrahim. Segala puji bagi Allah Tuhan semesta alam. 
Shalawat beserta salam, semoga tetap tercurahlimpahkan kepada Nabi 
Muhammad SAW. Saya menyambut baik penerbitan kembali buku 
"Berangkat dari Pesantren" yang ditulis oleh Prof. KH. Saifuddin Zuhri ini. 
Beliau adalah salah seorang ulama dan tokoh pendiri bangsa yang pernah 
menjadi Menteri Agama Republik Indonesia (1962-1967). 


Buku ini merupakan karya lama, namun menjadi salah satu buku 
monumental yang sangat perlu dibaca ketika kita membahas mengenai 
pesantren, sehingga layak diterbitkan kembali. Buku ini menggambarkan 
dengan sangat baik melalui alur cerita yang menarik bahwa pesantren bukan 
saja lembaga pendidikan Islam yang tertua di Indonesia yang mengajarkan 
tentang ilmu-ilmu keislaman, namun lebih dari itu pesantren adalah sebuah 
lembaga pendidikan yang mengajarkan mengenai sebuah pendidikan 
karakter. Para santri didampingi oleh kyai atau pengasuh pesantren selama 
hampir 24 jam. Ditanamkan kepada mereka bagaimana perilaku hidup yang 
saling menghargai, mandiri, dan diberikan keteladanan dalam menjalankan 
hidup sehari-hari. 


Pesantren, melalui buku ini juga digambarkan sebagai sebuah institusi 
kebudayaan yang menanamkan karakter khas masyarakat Indonesia yang 
menjunjung tinggi nilai-nilai moderasi dalam beragama, yang menghargai 
keragaman, yang cinta terhadap tanah air, serta menghayati adat dan tradisi 
masyarakat setempat. Lembaga pesantren dan para kyai sangat dekat dan 
menjadi bagian dari masyarakat itu sendiri. 


Buku "Berangkat dari Pesantren" ini juga berkisah mengenai bagaimana 
peran pesantren secara lebih khusus, atau lebih umum peran para ulama, 
kyai dan para tokoh agama, para santri dan umat Islam dalam perjuangan 
merebut kemerdekaan Indonesia dari tangan penjajah, serta mempertahankan 
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kembali kemerdekaan dari serangan Sekutu yang ingin kembali menguasai 
Indonesia, juga bagaimana pesantren menegakkan pilar-pilar kebangsaan 
Indonesia di masa-masa awal kemerdekaan dan berlanjut sampai sekarang. 
Kisah-kisah heroik yang ditulis dalam buku ini layak menjadi rujukan bagi 
generasi pesantren khususnya dan umat Islam dan generasi bangsa pada 
umumnya. 


Khususnya terkait almarhum Prof. KH. Saifuddin Zuhri, penulis 
buku ini, secara pribadi memang terlibat di dalam proses pendirian bangsa 
ini. Pada masa-masa awal kemerdekaan beliau mengabdikan diri lewat 
jalur partai politik Islam dan lewat jalur Kementerian Agama. Prof. KH. 
Saifuddin Zuhri menjadi saksi dari proses pembentukan dan pengembangan 
Kementerian Agama ini sejak masa-masa awal. Dari beliau kita menjadi 
paham bahwa Kementerian Agama adalah salah satu kementerian penting 
di dalam proses sejarah pendirian Republik Indonesia, yang didasarkan pada 
sila Ketuhanan Yang Maha Esa. 


Generasi penerus bangsa perlu membaca atau menyimak riwayat hidup 
dan catatan penting dari para pendahulu, seperti dalam buku “Berangkat 
dari Pesantren" ini agar mengetahui kisah-kisah perjuangan ulama dan umat 
Islam pada masa perjuangan dan masa-masa kemerdekaan. Tidak boleh 
ada generasi muslim yang menyebut Indonesia sebagai negara thoghut atau 
semisalnya, karena negara ini didirikan dan ditegakkan dengan darah dan 
perjuangan ulama dan umat Islam. 


Karena ditulis dengan gaya novel yang renyah dan memakai bahasa yang 
ringan, buku ini sangat cocok untuk generasi milenial. Bagi yang kreatif, 
beberapa segmen sejarah dalam buku ini juga bisa diulas atau diceritakan 
kembali dalam sajian konten-konten grafis atau audio-visual yang lebih 
segar sehingga bisa lebih mudah dicerna oleh generasi sekarang. 


Sekali lagi, saya menyambut baik terbitnya buku "Berangkat dari 
Pesantren" ini, mudah-mudahan bermanfaat bagi para pembaca, khususnya 
bagi generasi milenial dan umumnya bagi kita semua. 


CSS Alan Jakarta, November 2020 
a NMpgteri Agama 
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Sambutan 
Direktur Jenderal 
Bimbingan Masyarakat Islam 


Assalamu alaikum Wr. Wb. 


Dengan memanjatkan puji syukur ke hadirat Allah SWT dan shalawat 
serta salam kepada Nabi Muhammad SAW beserta keluarga dan para 
sahabatnya, kami menyambut baik diterbitkannya kembali buku Berangkat 
dari Pesantren. Ini adalah buku penting, tidak sekedar membicarakan 
pesantren tetapi lebih luas mengenai peran para ulama dalam perjuangan 
kemerdekaan Indonesia dan penegakan pilar-pilar kebangsaan di masa- 
masa awal. 


Buku Berangkat Dari Pesantren bisa dimasukkan ke dalam genre buku 
novel sejarah yang menceritakan perjuangan para kiai dan kaum santri di 
masa kemerdekaan yang dituliskan melalui perjalanan hidup penulisnya 
yakni KH Saifudin Zuhri. Sungguh pun banyak bercerita tentang dirinya, 
buku ini sebenarnya mengulas sejarah penting yang berkaitan dengan 
pesantren, tradisi, khazanah keilmuan dan tata nilainya, juga secara umum 
bercerita mengenai umat Islam dan perjuangannya di masa kemerdekaan 
maupun pasca kemerdekaan Indonesia yang dikemas dengan alur tulisan 
dan pemakaian bahasa yang cukup mudah dipahami. 


Terkait masa-masa awal kemerdekaan, buku ini bercerita tentang 
keberadaan Kementerian Agama dalam sistem tatanegara Indonesia dan 
perjalanannya di masa-masa awal. KH Saifudin Zuhri sendiri selain 
wartawan dan penulis kawakan, juga sempat menjadi Menteri Agama pada 
tahun 1962 sampai 1967. 


Diharapkan dengan diterbitkannya buku ini dapat menambah 
pengetahuan mengenai sejarah Indonesia berkaitan dengan peran dan 
perjuangan umat Islam dan peletakan dasar-dasar agama dalam pembentukan 
Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI). 
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Semoga Allah SWT memberkahi dan melimpahkan rahmat dan 
hidayah-Nya kepada kita semua dalam meningkatkan pelayanan kepada 
masyarakat khususnya di bidang literasi. Aamiin 


Wassalamu alaikum Wr. Wb 


Jakarta, November 2020 
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Kalimat Tasyakkur 


Segala puji bagi Allah Tuhan Seru Sekalian Alam. Selamat sejahtera 
tetap bagi Nabi Muhammad Saw. Nabi terakhir yang menjadi satu-satunya 
suri teladan seluruh orang beriman. Berbahagia dan sejahteralah sekalian 
keluarganya, para sahabatnya, dan seluruh umat yang mengikuti jejak serta 
membela syari'atnya hingga ke akhir zaman. 


Aku merasa tak mempunyai kesanggupan lebih untuk menyatakan rasa 
syukur ke hadirat Allah Swt. dengan cara yang layak atas terselesaikannya 
buku "Berangkat dari Pesantren" ini. Dalam hal ini, kesanggupanku hanya 
terbatas pada kata-kata: Mahasuci Allah yang nama-Nya selalu dipuji dan 
dimuliakan. Mahasuci Allah yang nikmat karunia-Nya tiada terbilang. 
Mahasuci Allah Yang Maha Sempurna, yang pujian dan sanjungan kepada 
Nya tak mampu kulukiskan. 


Sungguh pun demikian, aku merasa wajib menyatakan rasa syukur 
yang amat dalam ke hadirat Allah Swt, meski dengan kata-kata yang amat 
sederhana, bahwa pada akhirnya buku ini dapat selesai. Sebab pertama dan 
terakhir adalah semata mata karena taufig Allah, petunjuk, dan pertolongan 
Nya. Tanpa itu semua, pastilah buku ini mustahil dirampungkan. 


Tatkala naskah buku ini mulai kutulis, pada tanggal 24 Januari 1979, 
aku berada dalam kondisi jasmani dan rohani yang prima dan diliputi penuh 
harap (optimisme) bahwa prosesnya, insya Allah, hanya akan memerlukan 
waktu paling lama 2 tahun. Penerbit pun telah menjanjikan bahwa segala 
yang diperlukan bagi proses penerbitannya telah dipersiapkan sebaik- 
baiknya. 


Akan tetapi, itu hanya sekadar rencana manusia. Allah Swt. memutus- 
kan lain. Seperti kata seuntai sya'ir: "Tidaklah semua yang direncanakan 
seseorang menjadi kenyataan, karena perjalanan angin tidaklali ditentukan oleh 
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sang nakhoda." Akulah yang berencana dan berusaha, tapi Allah yang Maha 
Menentukan. 


Ketika penulisan naskah sedang memasuki bab "Belajar memahami 
arti Cita-cita", aku tiba-tiba jatuh sakit, menderita gangguan sirkulasi darah 
pada jantung, atau yang lazim dikatakan orang serangan jantung. Peristiwa 
ini terjadi pada tanggal 6 Agustus 1980, selepas makan sahur puasa bulan 
Ramadhan. Sebenarnya, gejala-gejala penyakit itu sudah terasa sejak bulan 
April 1980, yaitu ketika aku dan istri menengok anak kami di Negeri 
Belanda dan diteruskan berumrah di Makah. Selepas perjalanan itu, aku 
menjalani perawatan pada bagian perawatan intensif Unrensive Care Unit) 
Rumah Sakit Pusat Pertamina Jakarta selama tiga minggu (6 s/d 25 Agustus 
1980) dan diharuskan istirahat penuh selama tiga bulan. Dengan sendirinya 
segala kegiatan fisik maupun berpikir yang berat harus dihentikan, termasuk 
juga karang-mengarang. 


Peristiwa kedua menyusul tiga bulan kemudian. Pada tanggal 28 
November 1980, istriku tiba-tiba jatuh sakit. la mengalami kelumpuhan 
badan (sebelah kiri). Selama dua minggu ia dirawat di ICU Rumah Sakit 
Pusat Pertamina Jakarta. 


Dan sejak dua peristiwa itu, kami-aku dan istriku-silih berganti masuk 
rumah sakit untuk memperoleh perawatan intensif dan lainnya. Sampai 
dengan tanggal 22 Juli 1983, lima kali aku dirawat di Rumah Sakit Pusat 
Pertamina Jakarta (tiga kali dalam ICU dan dua kali di luar ICU). Sedang 
istriku empat kali, juga di rumah sakit yang sama (dua kali dalam ICU dan 
dua kali di luarnya). 


Dapat dibayangkan, betapa besar ujian Allah Swt. yang diberikan 
kepadaku, kepada istriku, dan tentu saja amat dirasakan langsung oleh anak 
anak dan seluruh keluarga kami. Alhamduliliah, Allah Swt. memberikan 
kekuatan lahir dan batin kepada kami untuk menerima ujian tersebut dengan 
ikhlas dan tawakal. Akan tetapi dengan sendirinya, penulisan naskah yang 
baru mencapai sekitar 90 halaman tik folio (sekitar 1895 dari keseluruhan 
naskah) itu terhenti sama sekali. Kemampuan daya lahiriahku maupun 
daya pikirku belum sanggup untuk menulis karangan selanjutnya. Dan, aku 
pun harus memberi perhatian lebih kepada istriku yang amat memerlukan 
perlindungan serta bimbingan seorang suami. la harus dibangkitkan 
harapannya untuk kembali sembuh. la harus dibimbing keyakinannya 
terhadap pertolongan Allah Swt. 
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Padahal aku sendiri juga sakit. Selama ini, istrikulah tempat aku 
meminta perhatian. Jika aku sedang sakit (pernah aku mengalami operasi 
usus buntu ketika masih di Semarang tahun 1954, dan operasi saluran air 
kemih di Tokyo pada tahun 1965), kepada istrikulah aku bermanja diri 
seperti anak-anak. Meskipun ia sendiri mempunyai kesibukan-kesibukan. la 
menjadi Ketua Dua PB Muslimat/Bidang Pendidikan dan Ketua Pengurus 
Rumah Bersalin "Muslimat", Tentu saja, sejak 28 November 1980, semua 
kegiatannya terhenti. Bukan itu saja, bahkan ia harus banyak ditolong, 
dilayani dan dihibur hatinya. Keadaan kemudian menjadi bertolak belakang, 
berbalik, kini akulah yang harus membantu dia. Padahal aku sendiri juga 
sakit. 


Alhamdulillah, alhamdulillah, sepuluh orang anak-anakku dan tujuh 
orang menantuku bukan saja menghaturkan pengabdian yang amat besar, 
melainkan juga menjadi faktor terpenting-di samping taufiq dan inayah 
ilahi tentunya-dalam berusaha ke arah pulihnya kesehatan ayah dan ibu 
mereka. 


Aku merasa harus menyebut nama mereka satu persatu, bukan saja 
sebagai pernyataan terima kasih, tetapi agar dapat dibaca oleh anak-anak 
mereka selaku panutan yang harus diteladani dalam berbakti kepada orang 
tua meskipun mereka telah berkeluarga dan tinggal di tempat yang saling 
berjauhan. 


Fahmi, selaku seorang dokter, ia yang mengurus segala hal yang ada 
hubungannya dengan bidang medis. Dan sebagai anak tertua, bersama 
Mien istrinya, mengoordinasi adik-adiknya melakukan hal-hal yang harus 
dikerjakan selama hampir 4 tahun, meliputi hampir semua urusan, hingga 
adik-adiknya memanggil dia “Pak Lurah". 


Ida, anak perempuan tertua, bertindak selaku pengganti ibunya 
melakukan hal hal, baik yang berurusan dengan ketertiban rumah maupun 
yang berurusan dengan kemasyarakatan, yang selama ini dikerjakan oleh 
ibunya. Bersama suaminya, Solah, seorang arsitek, ahli dalam soal yang 
ada hubungannya dengan rumah kediaman, seluruh keluarga merasa seperti 
tidak kehilangan fungsi yang selama ini ditangani oleh ibu mereka. 


Anis, seperti kakaknya, Ida, mengurus tugas-tugas menjaga ayah dan 
ibunya, baik di rumah maupun ketika dirawat di rumah sakit, serta membagi 
waktu giliran jaga di antara saudara saudaranya. Suaminya, Hadi, sebagai 
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seorang dokter membantu Fahmi dalam urusan yang berhubungan dengan 
medis, baik bagi ayah, ibu maupun anggota keluarga yang lain. 


Is dan suaminya, Wisnu, sesuai dengan kedudukan mereka sebagai 
wiraswasta, ikut menjaga kesejahteraan terutama mengenai hal-hal khusus 
yang diperlukan bagi kelengkapan medis. 


Tati dan suaminya Maksum, meskipun mereka karyawan dan karyawati 
pemerintah yang mempunyai kesibukan-kesibukan, pun tempat tinggalnya 
paling jauh, namun dengan setia melakukan tugas-tugas menjaga ayah dan 
ibu yang sangat memerlukan perawatan anak-anaknya secara bergiliran, 
supaya dengan demikian tidak menjadi beban orang lain. 


Baihagi dan istrinya, Gitta van Engelen yang sudah menjadi muslimah 
itu, karena tinggal di Negeri Belanda sudah barang tentu tidak bisa setiap 
saat menemani orang tua mereka. Tapi tatkala mempunyai kesempatan, 
mereka ikut serta menjaga ayah dan ibu selama satu bulan. Bersama saudara 
saudara mereka yang secara tetap (sejak hampir empat tahun yang lalu), 
sehabis shalat maghrib berjama'ah, membaca Al-Ouran bersama untuk 
berdoa bagi kesehatan ayah dan ibu mereka. 


Yulia dan suaminya, Toto, keduanya sedang memulai belajar hidup, 
keduanya dokter gigi. Karena di antara 7 anakku yang telah ber-keluarga, 
6 orang kakak-kakaknya telah tinggal terpisah dari orang tua mereka, aku 
minta mereka berdua untuk tetap tinggal bersama di tempat kediaman kami 
untuk turut mengelola kehidupan sehari-hari keluarga. 


Annie, baru saja mencapai gelar sarjana Psikologi. Di antara tugas 
tugasnya yang menyita waktu, ia bertugas di RSAB "Harapan Kita" di 
samping sebagai sekretaris pada majalah Psikologi Populer Anda, tidak 
ketinggalan dengan kakak-kakaknya menjaga dan melayani ayah ibunya. 
Bukan itu saja, Annie juga bertindak selaku sekretaris pribadiku dalam 
urusan yang bersifat eksternal, juga dalam proses penyelesaian naskah buku 
yang nanti akan aku ceritakan. 


Adieb, seorang pemuda yang sedang tumbuh, selain pekerjaannya sebagai 
karyawan swasta juga masih menyelesaikan kuliahnya di tingkat akhir pada 
Fakultas Ekonomi. Meskipun demikian dengan setia ia menjagaku setiap 
malam, baik ketika di rumah sakit maupun di rumah. Hingga kini aku harus 
ditemani waktu tidur. 
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Lukman, si bungsu, setelah empat tahun menyelesaikan pendidikan- 
nya di Pondok Pesantren Gontor, kini, sebagai mahasiswa Universitas 
Islam As-Syafiiyah Jakarta, selain sibuk dengan kegiatan-kegiatan remaja 
masjid dan pemuda Islam pada umumnya, setiap hari Jum'at ia bertugas 
mengantarkan bapaknya menjalani perawatan inhalasi di Rumah Sakit Pusat 
Pertamina Jakarta. Sedang di waktu malam, bersama kakaknya, Adieb, 
menemani ayahnya di kamar tidur. 


Itu semua merupakan khidmah anak-anak dan para menantuku yang 
berpengaruh besar dalam mengusahakan proses kesembuhan ayah dan ibu 
mereka. 


Ada yang lebih besar dari semuan itu, yaitu mereka selalu memberi 
dorongan batin kepadaku, agar aku menyelesaikan naskah buku Berangkat 
dari Pesantren ini. Dorongan itu begitu kuat hingga bangkitlah hasrat dan 
kesanggupanku untuk merampungkan pekerjaan yang sudah terbengkalai 
selama hampir empat tahun. 


Dan alhamdulillah, berkat dorongan anak-anak dan doa mereka, Allah 
Swt. memberikan tambahan kekuatan dan kesanggupan untuk menyelesai- 
kan naskah buku ini. Alhamdulillah, mulai tanggal 4 Januari 1984 (Rabu, 1 
Rabi'ul Tsani 1404 H), aku mulai menulis lagi. 


Tentu saja, aku harus senantiasa menyadari bahwa kemampuanku 
menulis tidak lagi sekuat dulu, sebelum aku sakit. Selama ini, setiap kali 
menulis karangan, baik artikel surat kabar, majalah maupun yang bersifat 
makalah, aku menempuh sistem yang dalam dunia jurnalistik disebut 
persklaar, yaitu sistem "sekali jadi", meletakkan kertas folio 2 atau 3 
lembar bersama karbon pada mesin tulis, lalu diketik seketika itu menjadi 
karangan yang siap jadi. Kini, cara tersebut belum mungkin aku lakukan 
kembali. Aku harus mengonsepnya dahulu dengan tulisan tangan, suatu 
hal yang selama ini paling tidak aku sukai-membuang-buang waktu saja- 
tetapi karena kondisi kesehatanku, menulis rancangan dengan tangan itu 
terpaksa aku tempuh. Memang terasa amat lambat, meminta kesabaran. 
Tetapi aku toh tidak boleh terlalu memaksakan ketahanan tubuhku yang 
masih harus diperhatikan. Aku masih belum bisa menulis konsep lebih dari 
3 atau 5 halaman sekali tulis, dan itu pun tidak pasti aku lakukan setiap hari. 
Tergantung kondisi tubuh. Lebih dari itu, aku masih belum sanggup menulis 
dengan menggunakan mesin tik. Bisa dibayangkan akan lekas capai. Tetapi 
Alhamdulillah, Annie yang telah terlatih mengetik skripsinya dan terlatih 
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pula selaku sekretaris redaksi majalah Anda, ikhlas mengetik seluruh naskah 
buku ini hingga rampung. 


Semua partisipasi terpadu dari segenap anggota keluarga tidak akan 
berjalan dengan lancar dan tertib tanpa bantuan dari mbakyu Sofia (kakak 
istriku) dan perawat Sri. Keduanya yang melayani dan membantu hampir 
semua kegiatan istriku sehari-hari: mandi, menunaikan hajat, mengambil 
air wudhu, berpakaian, sembahyang di mushala, membaca Al-Qur'an dan 
Dalailul Khairat, menyiapkan pergi fisioterapi, keperluan makan dan minum, 
dan lain-lain. Demikian pula tugas para pembantu di rumah: Bik Siti, 
Parmi, Rahmat, Yatmin dan Pak Margana (sopir) yang amat setia turut 
memperlancar tugas mereka masing-masing sehingga membuat suasana 
nyaman dan gembira di dalam rumah. 


Sudah barang tentu tak dapat diabaikan bantuan yang amat besar 
hampir tak ternilai harganya yang diberikan oleh Dr. R. L. Kamen Gama 
Baratawidjaja (Internist, ahli Alergi), Dr. H. Sawitri A., Siregar (Internist 
Cardiologist), Dr. Satyanegara M.D. (Neurosurgeon) dan Dr. H. Agus 
Sutjipto (Anaesthesiologist). Karena bantuan merekalah kesehatan kami 
dapat terkontrol dan semakin membaik. Hal mana langsung dan tak langsung 
berpengaruh besar terhadap penyelesaian buku ini. 


Dan tidak dinggap kecil peranan doa dari para ulama, handai tolan, 
anggota keluarga, baik yang datang menjenguk maupun yang mendoakan 
dari jauh, agar kami pulih kembali seperti sediakala. 


Akhirnya, apabila Allah Swt. menakdirkan terselesaikannya penulisan 
naskah buku Berangkat dari Pesantren pada sekitar bulan Oktober 1985, itu 
bermakna khusus bagiku: sebagai hadiah ulang tahunku yang ke-66, yang 
juga akan dirasakan oleh seluruh keluarga sebagai suatu tonggak sejarah 
pribadi yang wajib disyukuri, menjadi sebatang kaca prisma dari salah satu 
sisi sejarah pengabdian kepada agama dan masyarakat. Juga dirasakan 
sebagai nikmat karunia Allah Swt. kepada kami sekeluarga. 


Kalimat tasyakkur ini hendak aku akhiri dengan memanjatkan sebuah 
doa seperti yang dianjurkan oleh Al-Ouran kepada seorang yang telah 
mencapai usia 40 tahun (apalagi yang lebih): 


“Tuhanku, ilhami aku cara bagaimana aku harus mensyukuri nikmat-Mu, yang 
telah Engkau karuniakan kepadaku dan kepada kedua orang tuaku. Dan bagaimana 
seharusnya aku beramal saleh yang Engkau ridhoi. Mohon perbaikan bagi anak 
cucuku (agar menjadi orang-orang yang saleh). Sungguh aku bertobat kepada-Mu 
dan sungguh aku ini termasuk hamba-Mu yang berserah diri." (OS. al-Ahgaf, 15). 
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Kepada mereka yang namanya aku sebut dalam buku ini dan masih 
hidup, aku minta maaf sekiranya lukisan penampilan mereka mengurangi 
integritas dan kehormatan. Bukanlah maksud buku ini hendak melukiskan 
kekurangan seseorang, bahkan sebaliknya. Kepada mereka yang telah 
mendahului kita, buku ini mengajak pembacanya untuk mengenang 
kebaikan-kebaikan mereka serta mendoakan semoga mereka dimasukkan 
ke dalam golongan orang-orang yang dikaruniai ampunan Ilahi, berbahagia 
abadi di sisi- Nya. 


Begitu banyak orang yang mendoakan kesehatanku dan istriku, 
mendoakan kami aktif kembali berkhidmah pada kejayaan agama dan 
tanah air sebagaimana kami telah menyatu dengan mereka dalam cita-cita 
dan amal sejak sekian lamanya. Aku wajib menyatakan terima kasih yang 
sebesar-besarnya. 


Salah satu tujuan buku ini, yang amat penting ialah: sebagai per- 
tanggungjawabanku kepada seluruh keluarga, kepada teman-teman 
seperjuangan dan kepada masyarakat pada umumnya, tentang apa apa yang 
pernah aku kerjakan dan aku perjuangkan. Tentulah, ada yang positif dan 
ada pula yang negatif, ada yang berhasil, karenanya wajib disyukuri, dan ada 
yang belum/tidak berhasil yang meminta introspeksi dan tidak menyebabkan 
keputusasaan untuk terus berjuang dengan mengharapkan pertolongan Allah 
Dzat Yang Maha Pembimbing. 


Ya Allah, mengapa aku memohon kepada-Mu padahal aku banyak 
berbuat dosa? Tetapi mengapa aku tidak berdoa kepada-Mu padahal Engkau 
Maha Pengampun lagi Maha Kasih Sayang? 


Ya Allah, ampunan-Mu Mahaluas melebihi dosa-dosaku. Rahmat 
karnnia-Mu paling aku dambakan sungguh pun amal baktiku tidak seberapa. 


Ya Allah, aku mohon ampun atas segala dosa-dosaku. Aku beriman 
kepada firman-Mu "Dan Allah tidak akan menyiksa mereka, padahal mereka 
memohon ampunan." (OS. al-Anfal, 33). 


Kebayoran Baru, 17 Ramadhan 1404/17 Juni 1984 
Saifuddin Zuhri 
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Mengantarkan Buku: 
Berangkat dari Pesantren 


Aku berangkat dari pesantren di sebuah desa. Tapi meskipun dilahirkan 
di sana pada | Oktober 1919, keberangkatanku menunggu jarak waktu cukup 
lama, 22 tahun, setelah aku menjadi seorang pemuda dan berumah tangga. 
Kala itu 19 September 1941. 


Lahir dan tumbuh dari alam pesantren dengan segala kebersahajaan- 
nya, itulah diriku, Pesantren yang begitu bersahaja pertumbuhannya, 
begitu sederhana kehidupannya. Tempat mengaji, atau tepatnya, tempat 
pendidikan Islam, terserak-serak menempati serambi-serambi masjid, 
langgar, madrasah, dan rumah-rumah kediaman para kiai. Dengan kata 
lain, dapat kuceritakan bahwa pendidikan pesantrenku, tersebar di desaku 
dan desa-desa sekitarnya. 


Sebagian besar para santri adalah anak-anak penduduk desaku. Hidup 
di rumah mereka masing masing, tetapi pada saat-saat tertentu berhimpun 
secara tetap. Mereka, pada saat-saat dipandang perlu, selalu mudah 
dikumpulkan hingga dalam jumlah yang besar. Ada juga beberapa santri 
yang datang dari luar daerah-Jawa Barat dan Jawa Timur, yang tentu saja 
harus menetap di desaku dengan mondok di rumah kiai atau di beberapa 
keluarga yang bersedia menampungnya. Itulah pondok pesantren kecil- 
kecilan di desaku, sebuah lukisan alam pesantren yang hidup dinamis. 


Guru-guru yang mendidik para santri ialah kiai-kiai dan ustadz-ustadz 
penduduk desaku turun-temurun. Ada juga seorang dua yang berasal dari 
lain daerah, tetapi karena beristri perempuan di desaku, mereka menetap 
menjadi penduduk di sana. Sebutan ustadz semata-mata dipakai untuk 
membedakan kiai biasa dengan kiai yang mengajar para santri di dalam 
bangunan madrasah, bukan sekadar di serambi masjid, atau langgar, atau di 
rumahnya. Mereka, baik kiai biasa maupun ustadz, dalam upaya memenuhi 
kebutuhan hidup tak ubahnya penduduk lain; hidup dari hasil usaha sendiri. 
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Pada umumnya mereka bertani atau berdagang-tentu saja petani kecil dan 
pedagang kecil. Ada seorang dua yang menjadi pegawai “kepenghuluan", 
tapi pegawai bawahan. 


Desaku tidak ada bedanya dengan kebanyakan penghuni desa-desa lain 
di seluruh tanah air, terutama di Jawa. Desa-desa yang sederhana, memegang 
teguh adat kebiasaan secara polos, penduduknya bersikap terbuka, saling 
tolong-menolong, terkait satu sama lain, dan saling membutuhkan. Pengaruh 
pendidikan agama-tentu saja Islam-demikian membekas pada perilaku 
orang-orang, hingga tiap perbuatan yang diketahui ora ilok (makruh, tidak 
layak), apalagi "haram", orang dengan sendirinya mengambil langkah jauh. 
Pergaulan mereka rukun, bersatu, saling menjaga, guyub dan tenteram. 


Pendirian lugas yang nyata dalam ungkapan: Mangan ora mangan waton 
kumpul! (biar tidak makan asal berkumpul) sudah menjadi semacam jalan 
hidup yang dipatuhi bersama. la menjadi nasihat seorang ayah kepada anak- 
anaknya, kakek kepada cucunya, abang kepada adik-adiknya, juga mertua 
kepada menantunya. Akibatnya-tanpa pemikiran panjang, meski serba 
menderita, serba mengalami kesulitan hidup, asal berkumpul dalam satu 
kampung atau satu desa, mereka rela. | 


Dengan demikian, di desaku menjadi begitu banyak anak dan remaja. 
Mereka membanjiri serambi-serambi masjid, langgar, dan madrasah- 
madrasah untuk mengaji dan memperoleh pendidikan Islam. Tetapi karena 
kesulitan hidup kian mendesak, tidak sedikit di antara mereka yang belajar 
agama sambil bekerja membantu orang tua. Ada yang bekerja di sawah, 
di pasar, menjadi buruh pabrik sabun atau di perusahaan-perusahaan 
kecil lainnya, juga ada yang menjadi buruh musiman di pabrik gula, dan 
sebagainya. Biasanya, belajar agama terkalahkan. Lalu ke mana? Lalu 
bagaimana? 


Sambil belajar di sekolah dasar bumiputra, di madrasah, dan di serambi 
masjid maupun langgar, aku pun menghayati lingkungan desa tempat di 
mana aku hidup. Pengertian kuperoleh, dan perang batin terjadi begitu 
saja; Apakah aku mesti seperti anak-anak yang lain, belajar sambil bekerja 
mencari penghasilan pada usiaku yang masih belia? Mestikah aku mematuhi 
ungkapan yang sundut-bersundut menjadi nasihat di kalangan penduduk: 
Mangan ora mangan waton kumpul? Padahal orang tuaku tidak pernah 
menasihati demikian? Meski masih belia, aku pun bisa merasakan bahwa 
uang amat menyenangkan. Tetapi uang mesti diburu dengan kerja keras, dan 
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kerja keras pastilah merampas waktu belajar. Uang amat menyenangkan, 
karenanya tak seorang pun merasa cukup dengan jumlah yang ia peroleh. 
Uang selamanya membuat orang terangsang untuk terus memburunya tanpa 
henti. Jika telah demikian, seluruh waktu belajar akan habis tertelan. Ke 
sanalah arus pikiranku setelah menyaksikan tingkah laku beberapa teman 
yang akhirnya meninggalkan madrasah dan pengajian di serambi masjid 
untuk bekerja mencari uang. Keputusan pun kuambil: aku tetap belajar! 


Aku sangat beruntung mempunyai ibu yang rajin memberi nasihat akan 
arti penting pendidikan, kendati hal tersebut masih kulakukan di sekitar 
desaku. "Serap sampai habis seluruh ilmu kiai-kiai di desa ini kalau kau 
sanggup!" demikian kata ibu "Ancenangmu isili nang para"! (jangan turuti 
nafsumu, jatah masa depanmu tersedia di masa datang!) Agaknya ibu 
cemas jika aku terpengaruh teman-teman yang menghentikan belajar demi 
mencari uang. Dan tekadku memang sudah bulat: belajar terus di desaku 
selama aku menganggap bahwa di sana bisa memperoleh ilmu pengetahuan 
yang kubutuhkan. Jika pun aku harus menuntut pengetahuan yang tidak 
dijumpai di tanah kelahiranku, apa boleh buat, toh tanah air bukan sebidang 
desa saja. Tanah air amatlah luas. Ya, aku akan pergi! 


Saat itu pun terjadilah: aku harus meninggalkan tanah kelahiranku, 
juga alam pesantrenku di desa. Tak lain untuk meraih ilmu pengetahuan 
serta pengalaman lebih banyak lagi, atau untuk mempraktikkan apa yang 
sudah kuperoleh dan ikut serta memajukan tanah air dan bangsa. Aku 
berpikir bahwa agama yang telah kupelihara sejak masa kanak-kanakku 
pada akhirnya bukan lagi untuk diriku sendiri. Agama Islam adalah suatu 
tatanan hidup untuk mengatur perilaku tiap-tiap orang dewasa, baik laki 
laki maupun perempuan, dari mulai serabut-serabut halus yang masih 
melintas dalam pikiran, getaran hati, hingga membentuk sikap laku manusia 
agar senantiasa berbuat baik dan menghindari yang buruk. Tujuannya demi 
membuat perangai mulia bagi keselamatan jiwa raga pribadi dan orang 
lain meliputi lingkungan yang luas. Dengan demikian, manusia akan dapat 
menikmati kebahagiaan hidup di dunia dan di akhirat. Aku berpendapat 
bahwa bangsaku, orang-orang yang sangat aku cintai itu, amat perlu dibuat 
mengerti hal-hal yang menjadi tujuan Islam. 


Bangsaku bukan cuma penduduk desaku. Tanah airku bukan hanya 
Sokaraja, sebuah kewedanaan kecil yang terletak di antara sungai Serayu dan 
kaki Gunung Slamet, yang mungkin tidak akan dijumpai pada peta mana 
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pun. Tetapi bangsaku adalah bangsa yang besar jumlahnya. Menempati 
urutan ke-5 di dunia setelah Cina, India, Sovyet Rusia dan Amerika Serikat. 
Juga bertanah air luas. Di mana perpaduan keduanya akan menjadi kekuatan 
amat besar-untuk menciptakan kebaikan, sekaligus bencana besar bila salah 
dalam membangun dan membentuknya. 


Kecantikan tanah air Indonesia yang memukau seluruh dunia di- 
lukiskan oleh para penyair sebagai butiran-butiran zamrud yang bertabur 
dengan sangat indahnya. Sudah semestinya bila kekayaan alam ciptaan Allah 
yang terletak di bujur khatulistiwa sepanjang jarak Amsterdam- Ankara itu 
dijadikan medan bersujud ke hadirat Allah Swt. sebagai sikap bersyukur atas 
karunia-Nya Yang Mahabesar. 


Untuk menggugah bangsa yang besar, tidaklah mungkin aku bekerja 
sendirian. Ini adalah pekerjaan besar. Dan tiap pekerjaan besar meniscaya- 
kan waktu lama, berlimpah tenaga, juga banyak pikiran. Hal-hal yang 
pasti tidak dapat dipenuhi oleh desaku, juga oleh kota kecilku sekalipun. 
Ini juga salah satu alasan kenapa aku harus meninggalkannya. Namun, 
yang kutinggalkan hanyalah desaku, alam lingkunganku, tetapi tidak alam 
pesantrenku. Aku hanya berangkat dari sana, bukan meninggalkannya. Alam 
pesantren adalah duniaku, alam yang menempa jiwa, melukis jalan pikiran 
dan memahat cita citaku. 


Tentu aku ibarat sungai kecil yang hendak bermuara memasuki lautan 
luas yang bergelombang. Akan tetapi, jika sungai kecil itu berjumlah ratusan, 
apalagi di antaranya ada juga sungai-sungai besar, lantas semuanya bermuara 
ke lautan yang satu, sungai-sungai itu akan membuat warna lautan serta 
membentuk dasarnya. Aku perhatikan Laut Jawa yang mulanya dangkal 
akhirnya berwarna kelabu karena begitu banyaknya sungai-sungai dari 
Sumatra Selatan, Kalimantan Barat, Kalimantan Selatan, dan dari pulau 
Jawa sendiri yang bermuara ke sana. Dasar laut itu makin meninggi juga. 


Pada akhirnya, manusia harus berbuat dan bertawakal. Dan Allah Swt. 
Maha Menentukan! 


Jakarta, 25 Shafar 1399/24 Januari 1979 
Saifuddin Zuhri 
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Bab 1 
TENTANG KELUARGAKU 


Tak mudah bagiku untuk menyebut golongan apakah orang tuaku 
itu! Pedagangkah, atau petanikah? Lama kucari jawaban yang tepat ketika 
seorang guru di sekolah menanyakannya pada suatu hari. Jawaban yang 
sebetulnya cuma diperlukan untuk mengisi “sertifikat” yang akan kuterima 
sebagai tanda tamat Sekolah Dasar. Tak keliru aku menyebut "sertifikat" 
bukan "diploma", karena jenis sekolah yang kumasuki adalah Sekolah Dasar 
Bumiputra, tempat belajarnya anak-anak rakyat. 


Ada Sekolah Dasar yang bukan jenis Bumiputra. Meski tingkat Sekolah 
Dasar, tetapi menggunakan bahasa Belanda sebagai bahasa pengantar. 
Tentu saja lebih bagus segala-galanya. Gedungnya lebih mentereng dan 
lebih bersih, guru-guru dan murid-muridnya berpakaian perlente, dan mata 
pelajarannya pun lebih banyak. Sekolah Dasar yang bukan Bumiputra itu 
namanya HIS (Hollandsch Inlandse School). Sudah barang tentu anak-anak 
orang terpandang, anak-anak priayi atau anak-anak pegawai gubernemen 
saja yang dapat memasuki "Sekolah Belanda" itu. Dari sinilah tanda tamat 
belajar bernama diploma, bukan sertifikat, bisa didapat. Kendati maknanya 
sama. 


Aku diharuskan membubuhi keterangan macam golongan apa orang 
tuaku itu pada secarik kertas yang telah disiapkan oleh Kepala Sekolah, agar 
bisa dicantumkan di dalam sertifikat yang bakal dibagikan kepada murid- 
murid yang tamat sekolah. Mereka itu, termasuk aku, murid-murid kelas 5, 
kelas tertinggi Sekolah Dasar Bumiputra yang dinding bangunannya terbuat 
dari papan dan anyaman bambu. Tiang-tiang dan pintunya dari kayu, dan 


Berangkat dari Pesantren 


lantainya terbuat dari adonan semen putih yang dicampur batu merah dan 
kapur. Selembar papan bertuliskan kalimat dalam bahasa Belanda berbunyi 
2e Inlandse School-untuk menunjukkan bahwa sekolah itu Sekolah Bumiputra 
Kelas Dua-tergantung di depannya. Merek yang tentu ditujukan kepada 
golongan tingkat atas untuk ma Una betapa sederhana bangunan 
pendidikan bumiputra. 


Usiaku 12 tahun kala duduk di kelas 5 itu. Dan sertifikat yang hendak 
kuterima sebenarnya tidak kuhiraukan benar. Penyebab utamanya adalah 
sertifikat itu harus ditebus dengan biaya F 0,50 (lima puluh sen). Buat 
kami, anak-anak rakyat, uang lima puluh sen bukan jumlah sedikit. 
Apalagi bila ingat cerita ayah yang sering dikatakan kepada ibu bahwa 
penghasilannya sehari sekitar F 0,15. Itu berarti kerja ayah 3 atau 4 hari 
habis untuk membayar sertifikatku saja. Lagi pula banyak orang di desaku 
yang menganggap bahwa sertifikat Sekolah Dasar Bumiputra hampir tak 
ada gunanya. Bahkan, ada yang mencemooh sebagai "pembungkus terasi" 
belaka. Selain itu, masih menurut anggapan mereka, sertifikat tidak bakal 
ditanyakan malaikat Munkar dan Nakir di gerbang alam baka (alam kubur). 


Menjawab pertanyaan "masuk golongan apa" itu bertambah tidak 
mudah karena pada tahun 1930, ketika umurku 11 tahun, ayah memiliki 
satu dokar dengan dua ekor kuda. Pembantunya, sebagai kusir, bernama 
Mukarta-aku memanggilnya Paman Mukarta. Tapi ketika paman Mukarta 
kebetulan sakit atau sedang diserahi tugas lain oleh ibu, ayah menjalankan 
sendiri dokarnya. Adapun ibu membatik kain di rumah dengan dibantu 
oleh 3 atau 4 orang perempuan buruh pembatik. la membatik kain pesanan 
orang, baik untuk dipakai si pemesan sendiri maupun untuk didagangkan. 
Sesekali ibu membatik untuk dipakainya, yakni jika menjelang Idul Fitri. 
Menurut cerita Bibi Rodiah-seorang buruh pembatik ibu-bahwa sebagai 
pembatik ibu tergolong kondang'!. Canting di jari-jari tangannya yang lincah 
bergerak-gerak begitu saja memercikkan cairan lilin pembatik yang masih 
panas hingga membuat lukisan di atas mori putih. Bentuk lukisan itu tentu 
beragam, ada butiran-butiran yang membentuk gambar bunga merekah 
amat indah, atau lekuk garis-garis yang membentuk busur-busur mungil 
bergandengan menjadi seuntai rantai emas memanjang. Demikian cekatan- 
nya, hingga saat tangan ibu memuntahkan lilin panas dari cantingnya itu, 
ia hanya mengikuti pola yang terlukis di dalam benaknya. Batik tulis karya 


l Kondang = terkenal atau tenar. 


Tentang Keluargaku 


ibu yang bernama udan riris ataupun truntum, katanya, paling digemari 
perempuan-perempuan di desaku terutama dari kalangan orang-orang 
berada atau priayi. Dua golongan yang pada umumnya dianggap mengerti 
batik halus. 


Ibu menjadikan batik tulis hasil pekerjaan buruh pembatik sebagai 
kain jadi untuk diperdagangkan. Dengan dibantu oleh ayah dan Paman 
Mukarta, ia membabar? batikan-batikan yang sudah selesai menjadi wedelan? 
yang dibuat oleh perajin khusus. Ibu menempuh cara babaran Jawa yang 
menggunakan rempah-rempah pewarna dari daun jirak dan soga hasil 
kekayaan tanah air, dengan demikian ia tidak menggunakan, misalnya, 
Organ made in Germany. Puncak pekerjaan “membabar" ialah melarutkan 
lilin-lilin yang hinggap pada batikan, dengan diaduk selama beberapa saat 
di dalam kuali tembaga sebesar drum yang berisi air mendidih. Kadang- 
kadang, tugas memasukkan kayu bakar ke dalam tungku, agar air tetap 
mendidih, kupegang. Begitulah, bila sudah dianggap cukup, kain batikan 
pun dikeluarkan dari kuali. Paman Mukarta lantas membawa kain-kain 
yang masih panas itu ke sungai kecil di samping rumahku untuk “digilas" 
dengan kakinya berulang-ulang sampai bersih dari sisa lilin yang hinggap 
pada kain. Akhirnya, kain-kain yang masih basah itu pun diangin-anginkan 
di atas jemuran yang terbuat dari bambu sampai kering. Dalam soal jemur- 
menjemur, aku biasa membantu ayah. Tetapi melipat-lipat dan menyetrika 
selalu menjadi tugas ibu dan perempuan-perempuan lain. Kain batik yang 
dibabar ibu tidaklah banyak, paling-paling hanya dua kodi (40 lembar). 


Demikianlah, tidak mudah bagiku menyebut golongan apa orang tuaku 
itu. Seperti telah kuceritakan di muka, sesekali ayah seperti "juragan" dokar, 
kali yang lain menemani ibu menjual kain batik ke pasar. Tapi suatu ketika 
ayah pun bekerja membantu kakek di sawah. 


Kakekku dari pihak ayah bernama Haji Abdurrasyid, pemilik sebidang 
sawah yang terletak di pinggir desa. Menjelang musim tanam padi, ayah 
pergi ke sawah eyang -begitu aku biasa memanggil kakek- untuk mengatur 
aliran air bila saatnya tiba. Secara bergilir, para pemilik sawah mendapat 
jatah air untuk mengairi sawah mereka. Dan pada saat giliran sawah eyang 
usai, ayah pun menyumbat jalan masuk air yang berasal dari selokan supaya 


2 Membabar = melarutkan lilin pada kain batikan ke dalam air panas yang mendidih 
setelah diberi warna sesuai rencana. 
3 Wedelan = ialah kain batikan yang diberi warna hitam. 
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dapat mengairi sawah milik orang lain. Demikian seluruh sawah di desaku 
memperoleh aliran air secara rata dan adil. Ayah mencangkul permukaan 
sawah yang sudah cukup digenangi air, sementara seorang buruh tani yang 
dipilih eyang membajak permukaan sawah dengan alat pembajak yang 
dihela sepasang lembu. Bila seluruh buruh tani yang lain selesai menggaru 
permukaan sawah yang telah dibajak hingga permukaannya menjadi rata 
tersisir dan lunak, ayah membuat satu petak untuk persemaian bibit yang 
berasal dari beberapa gedeng padi pilihan yang sudah disisihkan eyang. 
Pekerjaan menanam padi, mengatur saluran air, mencabuti rerumputan di 
sekeliling tanaman padi dan seterusnya biasanya dikerjakan oleh buruh tani 
kepercayaan eyang sejak bertahun-tahun. 


Sesekali bersama eyang, kadang sendirian, waktu padi telah menguning, 
ayah pergi menengoknya. Mendekati waktu panen adalah saat paling 
menyenangkan. Aku pun sekali-kali menemani paman Mukarta menunggui 
padi di sawah. Membuat memedi, yaitu semacam boneka orang-orangan dari 
kain bekas yang diberi daun pisang kering yang bergelantungan pada tali 
yang ujungnya digerak-gerakkan untuk menghalau burung pemakan padi. 
Paman Mukarta menggoncang-goncangkan tali supaya memedi itu bergerak- 
gerak sambil berteriak keras-keras seperti tidak khawatir tenggorokannya 
putus. Sementara itu, aku memukul kentongan dari bambu, bertalu-talu, 
hingga suasana makin gaduh agar mereka, burung-burung pemakan padi 
itu, ketakutan. 


Musim panen tiba. Berpuluh-puluh buruh tani biasa menawarkar 
tenaganya buat mengetam padi. Lelaki perempuan, bahkan dari desa-desz 
lain, sengaja datang untuk menyediakan tenaganya. Mereka bekerja sehariar. 
penuh. Ayah, ditemani saudara lelakinya, Wak Haji Dullah, dan kakaknyz 
yang lain, Bibi Fatmah, mengawasi mereka. Di ujung sawah, eyang menant: 
di dalam gubuk yang khusus didirikan di musim panen. Ia duduk tenang- 
tenang sambil memandori orang-orang yang mengikat batang-batang pad 
menjadi gedengan-gedengan (untaian) besar. Gedengan-gedengan itu telat 
diambil untuk bawon', lalu digelar di atas tanah rata bekas sawah yang sudat 
kering untuk dijemur beberapa hari sampai kering. 


Menjelang waktu zhuhur, eyang, Wak Haji Dullah, Bibi Fatmah dar 
aku berkumpul di dalam gubuk untuk menikmati santapan siang yang 


4 Bawon = bagian upah bekerja mengetam padi berupa sebongkok untaian padi menuru 
persentase hasil pekerjaan. 


Tentang Keluargaku 


diantar oleh Paman Mukarta dari rumah eyang. Sekadar nasi megono atau 
urapan daun singkong, kangkung, kecipir, dan bunga turi yang dibumbui 
parutan kelapa pedas dengan taburan kedele goreng dan ikan teri. Sungguh 
nikmat. Tapi ayah tidak ikut serta. la, bersama Paman Mukarta, menyisihkan 
beberapa gedeng padi yang bagus untuk membayar zakat. Tugas itu memang 
diserahkan eyang pada ayah. "Ingat, sepersepuluh dari hasil panen supaya 
disisihkan untuk zakat," demikian katanya. Kemudian, paman Mukarta 
membagi-bagikan zakat itu kepada tetangga yang tergolong miskin, 
janda-janda yang melarat, dan guru-guru mengaji yang tidak mempunyai 
penghasilan tetap. Meski masing-masing cuma menerima bagian satu atau 
dua gedeng padi (hasil panenan eyang tidak banyak, ketika hendak dibawa 
pulang, sebuah gerobak yang ditarik lembu cukup mengangkutnya), mereka 
sangat girang dan berterima kasih. 


Sebagai anak nomor 8 dari 9 bersaudara, juga anak yang paling 
dekat rumahnya dengan eyang, sudah semestinyalah ayah paling sering 
membantu dan melayani keperluannya sehari-hari. Apalagi eyang sudah 
berusia lanjut, 80 tahun. Hidup sendirian di rumah, dilayani oleh salah 
seorang kemenakannya-biasa aku panggil dia Paman Amirja. Nenek sudah 
mendahului pulang ke rahmatullah beberapa tahun yang lalu karena sakit tua. 


Rumah eyang bersebelahan dengan rumahku. Sebuah rumah joglo 
yang besar, atapnya seng kemerah-merahan menjulang tinggi ditopang 
oleh kasau, sebagai tulang rusuknya, dari kayu jati. Berdinding tembok 
dengan lantai terbuat dari semen merah adukan kapur dan batu bata. Di 
dalamnya, ada beberapa sentong,’ kecuali yang digunakan oleh eyang, yang 
lain dibiarkan kosong dan lenggang. Sentong-sentong itu barulah hidup jika 
paman-paman dan bibi-bibiku, serta anak-anak mereka yang datang dari 
Purwokerto dan Purbalingga menjenguk eyang dan menginap semalam dua. 
Pada ruangan tengah yang luas, di antara 4 soko gurunya, ada amben! yang 
terbuat dari kayu jati. Begitu lebar dan panjang hingga muat untuk 30 orang. 
Di situlah santapan dihidangkan waktu makan bersama. Namun bila saat 
tidur tiba, berubahlah ia menjadi tempat tidur para cucu-jika kebetulan 
sedang berkumpul. 


Ada juga dua lemari kayu yang kokoh berwarna pelitur: lemari-lemari 
yang selamanya terkunci rapat. Bertengger di antara keduanya sebingkai 


, Sentong = kamar tidur. 
Amben = balai-balai. 
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pigura besar yang kacanya sudah bulukan hampir tidak bisa lagi dipakai 
untuk bercermin. Di ruang tengah pula dua pucuk tombak yang bergalah 
hampir setinggi tiang berada, menempel, diikat erat-erat pada soko guru. 
Konon, dua tombak itu dulu dipakai eyang buyut (bernama Haji Jakfar) 
ketika menjadi prajurit Diponegoro di perang melawan Belanda. la, sambil 
menuntun eyang Abdurrasyid yang masih kanak-kanak, ikut berperang di 
daerah Bagelen. Sebelumnya, menurut cerita ayah, eyang buyut ikut kerja 
paksa membuat jalan raya Daendels di tapal batas Jawa Barat-Jawa Tengah. 


Eyang, meski usianya sudah 80 tahun, tubuhnya masih tampak kokoh. 
Baik penglihatan maupun pendengarannya masih awas. Tajam tiliknya, kuat 
daya ingatnya. Tiap pagi lepas sembahyang subuh, ja selalu berjalan-jalan 
sejauh 10 sampai 15 rumah tetangga dengan tongkatnya yang terbuat dari 
rotan sebesar ibu jari kaki. Paman Amirja mengikutinya dari belakang. Bila 
berjumpa dengan siapa saja, eyang menegurnya dengan ramah. Begitulah ia 
tiap pagi. Berjalan-jalan sambil memperhatikan rumah tetangga barangkali 
ada yang kurang pada tempatnya, atap yang tiriskah atau jendela yang 
hampir lepaskah, yang boleh jadi tidak diketahui pemiliknya. 


Kadang-kadang eyang melewati rumah-rumah Cina yang menjadi 
tetangga baiknya, menyapa mereka lalu berbincang-bincang sambil berdiri. 
Dua orang Cina yang hampir sebaya dengan eyang, seorang bernama Liem 
Tjoe Kioe seorang lagi bernama Liem Tjoe Kao-keduanya adalah Cina 
paling kaya di kota kecilku-sangat menghormati eyang. Mereka sangat 
akrab. Mereka acap kongkow-kongkow sambil berdiri dengan tongkat masing- 
masing membicarakan hal-hal yang menjadi urusan orang-orang tua. 


Eyang Haji Abdurrasyid termasuk orang terpandang di desaku, 
mungkin seluruh penduduk kotaku yang kecil itu mengenalnya. Seperti 
telah kuceritakan, anaknya 9 orang. Tentu saja semua sudah anak-beranak 
bahkan ada yang telah bercucu. Beberapa dari mereka tidak lagi berdomisili 
di desaku, pindah ke desa lain, atau menjadi penduduk di kota lain. Mereka 
adalah pedagang, petani, dan seorang dari mereka -anak nomor 6- menjadi 
kiai dan mengasuh sebuah pondok pesantren. Di belakang nanti akan aku 
ceritakan. 


Adapun kakek dari garis ibu bernama Mas Amari. Aku bisa memanggil- 
nya Eyang Kakung-untuk membedakannya dengan Eyang Haji Abdurrasyid 
yang oleh cucu-cucunya lebih sering dipanggil Eyang Haji. Dibanding 
dengan Eyang Haji, Eyang Kakung lebih muda. Menurut ibu, usianya 
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sekitar 70 tahun. Perawakannya tegap dan tinggi, badannya kekar, suaranya 
mantap, padat dan nyaring, bicaranya fasih, mudah ditangkap. 


Karena penasaran, suatu ketika aku menanyakan kepada ibu mengapa 
Eyang Kakung dipanggil "Mas"? Tetapi ibu acuh tak acuh saja, segan 
menjawab. Baru dari paman Mukarta aku tahu bahwa, konon Eyang Kakung 
masih keluarga priayi, tetapi memilih hidup sebagai saudagar daripada 
menjadi pegawai gubernemen. Ketika sekali lagi aku tanyakan kepada ibu 
mengenai kepriayian Eyang Kakung, ibu malah balas bertanya: "Priayi itu 
apa?" Lalu aku dinasihati bahwa priayi ataupun bukan itu sama saja. Manusia 
yang baik ialah yang sembahyang, kelakuannya baik, mencintai sesama 
hidup, dan rajin bekerja, sebab itu aku harus mengaji dengan sungguh- 
sungguh supaya pandai. Sejak itu, aku tidak menanyakan lagi apa itu priayi. 


Eyang Kakung menetap di Purbalingga karena memang berasal dari 
sana. Ibu pun dilahirkan di sana. Rumahnya, dari tepi alun-alun 130 langkah 
ke arah timur. Sebuah rumah yang pendapanya luas, tiada pintu barang satu 
pun, hingga sepanjang hari sepanjang malam terbuka menganga seolah-olah 
menanti siapa saja yang mau menyinggahinya. 


Pendapa itu begitu bersih, juga penuh dengan benda-benda yang 
terawat baik. Di tengah-tengah ada meja besar dan bulat beralaskan marmer 
putih dikelilingi empat kursi besar yang kedua tangan dan sandarannya yang 
tinggi berukir halus. Semua berwarna coklat tua. Pada dua dari empat soko 
guru bertengger kepala menjangan yang tanduknya bercabang dan sudah 
diawetkan. Di bibir pendapa berdiri sepasang pot besar, ditinggali bunga 
mawar, berlapis suasa dengan disangga empat kaki kayu. Di ujung kiri 
membujur satu amben besar yang terbuat dari kayu jati beralaskan tikar 
pandan halus, sebagai tempat sembahyang para tamu. Di arah kiblatnya, 
gambar Makah-Madinah terpancang dalam pigura. Di ujung kanan 
pendapa, sepasang kursi panjang mengapit meja persegi panjang. Persis di 
tengah-tengahnya (pendapa) bersenggayut lampu gantung yang bisa dinaik- 
turunkan. 


Selembar gebyok papan kayu dari dua daun pintu berwarna pelitur 
menjadi pemisah antara pendapa dan ndalem’. Sepasang kursi goyang 
diapit kenap beralas marmer berada di dekatnya. Di sampingnya berdiri 
sebuah lonceng besar. Pada kedua ujung rantainya yang menjulur ke bawah 


7 Ndalem = ruang utama bagian dalam rumah. 
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bergantungan dua bandul bulat menyetel mesin lonceng. Bila lonceng 
berbunyi, suaranya nyaring tetapi bening. Pada permukaan lonceng yang 
berwarna putih dengan angka-angka yang berwarna kekuningan, terlukis 
serangkai huruf-huruf timbul, juga berwarna kekuning-kuningan, bunyinya 
Wesiminster. 


Ada tiga kamar tidur di bagian ndalem, satu di antaranya khusus untuk 
Eyang Kakung. Di atas pintu tergantung sebuah potret besar seorang lelaki 
berseragam kuning tua yang di dadanya dipenuhi bintang gemerlapan. 
la mengenakan tarbus merah. Karena potret itu berwarna, mencoloklah 
perbedaan antara wajahnya yang putih kemerah-merahan dengan warna 
kumisnya yang hitam melintang dan kedua ujungnya meruncing ke atas. 
Potret lelaki itu berada di tengah-tengah dua bendera bersilang warna 
merah tua dengan bintang bulan berwarna putih. Eyang Kakung pernah 
menjelaskan bahwa itulah potret Anwar Bek, jenderal Turki. 


Sebuah bufet panjang beralas marmer terletak di tengah ndalem 
menempel pada dinding kamar eyang kakung. Banyak benda-benda terletak 
di atasnya, lampu duduk, sebatang gading gajah di topang penyangga terbuat 
dari suasa, dan sebuah rehal terbuat dari kayu hitam berukir yang memangku 
sebuah kitab Al-Qur'an Stambul. Di atas bufet panjang itu bergantung senapan 
berburu dan selembar kulit harimau yang menempel pada dinding. Di ujung 
ndalem terdampar amben kayu beralaskan sajadah, pastilah itu tempat 
sembahyang khusus keluarga terutama kaum perempuan. Apabila aku 
keluar dari ndalem menuju ke bagian belakang, sebuah ruangan veranda luas 
bersambung dengan dapur. Sebuah amben besar terbuat dari kayu mengambil 
tempat sepertiga veranda, di sanalah santapan biasa dihidangkan pada waktu 
makan telah tiba. Antara amben besar dan dapur berdiri dua lemari sudah 
agak tua, agaknya tempat menyimpan makanan sebelum dihidangkan. Agak 
menjorok ke kiri, di balik dinding, ada dua buah kamar mandi dengan 
sumurnya yang menggunakan timba kerekan. Di veranda itu pula terdapat 
sebuah sangkar, di dalamnya seekor burung tekukur yang tiap pagi sebelum 
waktu subuh memperdengarkan suaranya seolah-olah memperingatkan 
seisi rumah bahwa waktu subuh sudah tiba. Di pojok paling kanan dekat 
pintu keluar, sehelai pelana tua tergantung pada sebuah kapstok besar 
di dinding. Eyang Kakung menjelaskan padaku, pelana itu dulu sering 
dipakainya ketika masih memelihara seekor kuda tunggang, sabu berwarna 
hitam. 
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Ibu anak tertua dari dua bersaudara. Adiknya biasa kupanggil Bu 
Lik Sopiah, yang bernama panjang Siti Sopiatun. la istri seorang pegawai 
pegadaian. 


Eyang Kakung bercerai dengan Eyang Putri tatkala ibu dan adiknya masih 
kanak-kanak. Ibu tidak pernah menceritakan sebab perceraian kedua orang 
tuanya, dan aku pun tidak pernah menanyakannya. Ibu, ketika masih belia 
bernama Siti Saudatun, dijadikan anak angkat oleh bibinya, istri seorang 
haji yang di masa lalunya pernah kaya, Haji Isro, pemilik sebuah toko yang 
bersebelahan dengan toko "Japan Niniwa" di Purbalingga. Tetapi ibu lebih 
sering menghabiskan waktunya di tempat bibi yang lain, istri dari kiai guru 
tarekat Satariyah bernama Kiai Nur Hasani di Pasir Luhur Purwokerto. 
Adapun Bu Lik Sopiatun ikut Eyang Putri. 


Eyang Putri bernama Siti Salbiyatun. Setelah bercerai dari Eyang 
Kakung, ia kawin dengan Mas Yasawireja, yang menjabat ajun penghulu 
Landraad di Cilacap. Aku biasa memanggilnya dengan Eyang Yasa. Dari 
perkawinan itu, Eyang Putri mempunyai 9 orang anak lagi, mereka adalah: 
Suhadiyatun (nikah dengan Sulaiman, pegawai PTT), Sulbiyatun (nikah 
dengan Kartodiatmodjo, guru kepala SD), Syamsuddin (tokoh PSII 
Penyadar), Sukono (tokoh kwartir Besar Syarikat Islam Afdeling Pandu), 
Sutariyatun (nikah dengan R. Darmono, guru kepala SD), Sukinatun (nikah 
dengan Muhammad Sayuti, kirmister), Sumariyatun (nikah dengan Kiai 
Nur Nasidin), Sumiyatun (nikah dengan R. Sudani, guru/perwira menengah 
TNI), Sunaryo (kini pensiunan ahli keuangan propinsi Jawa Tengah). 
Sementara Eyang Putri sudah mempunyai dua anak ketika menikah lagi, 
Eyang Yasa sudah memiliki 3 anak yang biasa aku panggil Bu De, Pak De 
Sumitro, guru HIS di Surakarta dan Pak De Yasamiharja school opziener 
(pemilik sekolah) di Babotsari Purbalingga. 


Eyang Kakung yang sudah bercerai dengan Eyang putri nikah dengan 
seorang perempuan di Purbalingga dan mempunyai 2 anak: Bu Carik 
(sekretaris pamong desa) dan Bu Salimi (wiraswasta). 


Menurut cerita ibu, Eyang Putri adalah anak keempat dari lima 
bersaudara. Mereka anak-anak dari Eyang Buyut Asraruddin yang semasa 
hidupnya menjadi seorang kiai dan menjabat penghulu Banyumas atas 
permintaan Kanjeng Bupati Banyumas. Zaman itu amat susah mencari 
orang untuk jabatan penghulu. Kanjeng Bupati Banyumas lantas meminta 
dengan sangat supaya Eyang Buyut Asraruddin bersedia dijadikan penghulu. 


Berangkat dari Pesantren 


Setelah tidak mungkin bisa mengelak lagi, Eyang Buyut Asraruddin akhirnya 
bersedia, dengan syarat: ia tetap memimpin pesantrennya di Kebonkapol 
Sokaraja. Demikianlah ayah melengkapi cerita ibu. 


Sebagai anak tertua-abangku Muhammad Kurdi meninggal ketika 
kanak-kanak -di antara 8 bersaudara, "mengetahui siapa kakek dan 
nenekmu sangat penting," demikian kata ibu suatu hari. Aku manggut, 
ayah pun manggut-manggut sambil menghisap rokoknya perlahan-lahan, 
membenarkan cerita ibu. 


Selain abangku, tiga orang adikku pun meninggal di masa kanak-kanak, 
mereka adalah: Jakfar, Kusbandiah, dan Supiah. Adapun mereka yang 
tersisa adalah: Rominah, Mudatsir, Husaeni dan Wartiah.8 


Bayang-bayang pertanyaan guruku tentang masuk "golongan apakah 
dua orang tuaku" itu terus saja menggoda di kepala. Namun akhirnya 
keputusan untuk mengabaikannya pun kuambil. Aku tidak mau diganggu 
oleh pertanyaan seperti itu. Golongan apa pun untuk orang tuaku, jadilah. 
Yang pasti, orang tuaku golongan orang baik-baik. Aku sangat mencintai 
mereka, aku bangga memiliki orang tua seperti mereka. 


Ketika aku memberitahu kepada mereka bahwa insya Allah aku 
termasuk murid yang lulus dan bakal tamat Sekolah Dasar, mereka amat 
bersyukur. Dan ketika kukatakan tekad untuk tidak akan mengambil 
sertifikat tanda tamat sekolah jika harus menebusnya dengan uang Rp. 0,50, 
dengan perlahan-lahan ayah manggut. Tetapi ibu tidak ikut manggut. Ibu 
tidak bicara apa-apa ...! 


8 Aku masih mempunyai tiga adik lagi, lain ibu, yang akan aku ceritakan pada bab yang 
terakhir. 
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Bab 2 
ANAK KAUMAN 


Desaku terletak paling tengah di antara 5 desa dalam kota kecil 
kewedanaan. Namanya saja Sokaraja Tengah. Itu sudah menunjukkan 
letaknya yang di tengah-tengah. Letak itu memberi kebanggaan kepada 
sementara orang-orang mudanya, lebih-lebih para remajanya, seolah- 
olah "paling kota" dibanding penduduk 4 desa yang lain. Meski kediaman 
Wedana terletak di desa Sokaraja Wetan (Timur), rumah kediaman Camat 
di Sokaraja Lor (Utara), stasiun kereta api dan satu-satunya pasar terletak 
di Sokaraja Kidul (Selatan), lapangan sepak bola di Sokaraja Kulon (Barat), 
tetapi semuanya itu tidak bisa menghapus kebanggaan "paling kota" yang 
dimiliki anak-anak muda desa Sokaraja Tengah. 


Sebabnya, Masjid Jamik terletak di sana.. Masjid itu paling bagus di 
antara 5 masjid di dalam kota kecilku. Halamannya luas, tertutup batu- 
batu kecil dari kali, dan di belakang pintu gerbangnya berdiri sepasang 
pohon sawo manila yang amat rindang dengan buah yang sangat lebat 
pada musimnya. Di kedua sudut halaman muka yang diapit duajalan yang 
bertemu menjadi simpang tiga di pojok kiri, sepasang pohon kelapa gading 
berbuah dengan lebat dan ayu warnanya, dilindungi daun-daun berwarna 
hijau kekuning-kuningan yang menjuntai di sepanjang pelepahnya. Sekeliling 
halaman dipagari dengan tanaman “pringgondani”, sejenis bambu mini yang 
terawat resik sebagai pagar hidup lebat setinggi dada. Di sisi jalan masuk 
samping masjid menuju "kulah" tempat mengambil air wudhu dan hajat 
kecil, bertengger pohon kelor untuk rambatan pohon sirih berwarna gading 
hingga menggerayangi seluruh cabang dan rantingnya. Ada beberapa onggok 
tanaman serai yang bisa dicabut dari rumpunnya untuk penyedap bumbu 
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opor ayam atau sambel goreng. Sebuah anak sungai yang bening mengalir 
di belakang masjid, yang selain bagus dipandang, juga berguna dalam serba 
perkara: buat mandi, mencuci pakaian, dan menunaikan hajat besar. Anak 
sungai yang hulunya dari pintu air Sungai Pelus itu dibuat untuk keperluan 
pabrik gula di Kalibagor. Ia mengalir berliku-liku menjelajahi tiga desa, 
dan sebelum akhirnya sampai di tempat tujuan, sempat pula menyamperi 
sebelah rumahku. 


Kurang lebih hanya 100 langkah saja letak rumahku dengan Masjid 
Jamik, sebab itu kampungkulah yang mengelilingi masjid itu. Karena 
ditempati Masjid Jamik, kampungku bernama Kauman. Perasaan bangga 
yang menyelinap di hati orang-orang muda Kauman itu, yang seolah- 
olah mereka "Paling Kota" di antara penduduk Sokaraja itu, seperti sudah 
kubilang, di sinilah sumbernya: kedekatannya dengan Masjid Jamik. 
Bukankah semua penduduk desaku bila menunaikan sembahyang Jum'at 
mesti datang ke Masjid Jamik yang di Kauman? 


Bagi penduduk kota kecilku, Masjid Jamik disebut juga "Masjid 
Pengulon," sebuah masjid yang ditempatkan di bawah kekuasaan penghulu, 
seorang pemuka Islam yang diangkat oleh Gubernemen buat mengurus 
beberapa kepentingan umat Islam mengenai hal-hal yang berhubungan 
dengan pernikahan, perkara warisan, dan penetapan mulai puasa Ramadhan 
maupun Idul Fitri. Perbedaan tingkatan kota menyebabkan perbedaan 
tingkatan seorang penghulu. Ada penghulu Kecamatan jika mereka ber- 
kedudukan dalam kota Kecamatan dan penghulu Naib Kawedanaan atau 
Naib Kepala. Yang berkedudukan di ibu kota kabupaten disebut Penghulu 
Kabupaten atau Hoofd Penghulu (Penghulu Kepala), bahkan disebut 
Penghulu Landraad atau Penghulu Hakimjika di kota Kabupaten itu terdapat 
Landraad (Pengadilan Negeri). 


Para penghulu pada umumnya memangku jabatannya secara turun- 
temurun. Sebagian besar dari keturunan yang masih mempunyai ikatan 
keluarga dengan Regent atau Bupati. Mengingat jabatan mereka yang 
menyangkut urusan umat Islam, penghulu-penghulu itu diusahakan dari 
orang-orang yang dianggap berpengetahuan cukup tentang agama Islam dan 
peraturannya. 


Karena para penghulu adalah pegawai, menjalankan tugas dari 
gubernemen, diangkat dan mendapat gaji dari gubernemen, disebutlah 
mereka itu golongan Qayyim, yang artinya petugas yang berkuasa (Qayyim 
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alal amr) atau disebut juga golongan "Oawim" atau “petugas yang bertindak 
betul." Dari kata-kata itulah lahir istilah "Kaum", buah perkawinan dengan 
lidah Jawa. Para pegawai penghulu dipanggil "Pak Kaum". Dari kata "kaum" 
muncul sebutan "Kauman", lantas bersundut digunakan untuk menyebut 
masjid, juga nama kampung. Begitulah, masjid jamik yang pengurusannya 
dikerjakan oleh para kaum itu disebut "Masjid Kauman". Dan kampung di 
sekitar masjid itu pun disebut "Kampung Kauman". 


Penghulu di kota kecilku bernama Kiai Raden Haji Ishaq, usianya 
sebaya dengan ayah. Dia masih saudara sepupu dengan ibu. Sesekali dia 
mengunjungi rumahku untuk meminta dibuatkan kopiah haji yang terbuat 
dari benang sulaman pada ibu. Ibu lalu merendanya apabila mendapat 
pesanan kopiah putih itu kendati barang dua atau tiga buah. 


Penghulu dan para pegawainya terdiri dari juru tulis, lurah khatib, dua 
orang khatib dan seorang merbot. Mereka berkantor di serambi Masjid 
Kauman. Di sanalah, pada hari-hari tertentu calon pengantin melangsungkan 
pernikahan dengan ditemani kawan-kawan serta sanak saudara mereka 
selaku pengiring. Jika jumlah para pengiring terlampau banyak, serambi 
masjid tidak dapat menampung. Halaman masjid pun penuhlah. Bahkan, 
adakalanya kerumunan melebar ke tepi jalan hingga ke halaman rumahku. 


Bulan-bulan Dzulhijah, Safar, Rabi'ul Awai, Rabi'ul Akhir, dan Sya'ban 
selalu ramai dengan orang menikah. 


Calon pengantin dengan belasan pengiring datang dan pergi memenuhi 
jalan kampungku. Mereka berpakaian seragam baju beskap warna hitam, 
berkain batik dan mengenakan ikat kepala atau blangkon, hingga sukar 
dibedakan mana yang calon pengantin dan mana yang pengiring. Anak- 
anak Kauman yang senang menggoda dengan keisengan berteriak, "Hai, 
baju pengantin terbakar ...!" tentu saja salah seorang di antara mereka jadi 
ribut karena panik. Padahal itu hanya sekadar taktik usil anak Kauman yang 
ingin tahu mana pengantinnya. 


Keisengan anak-anak Kauman lama-kelamaan diketahui juga. Suatu 
peristiwa pun terjadi. Saat satu rombongan pengantin tetangga desaku 
diteriaki anak-anak Kauman, "Oooi... baju pengantin sobek punggungnya...!" 
Kontan beberapa orang dalam rombongan pengantin membalikkan punggung 
mereka sambil berteriak serentak, "Heee ..., tak ada yang sobek...!" Karuan 
saja, tukang-tukang goda itu kecele dan tidak dapat menemukan yang mana 
pengantinnya. 
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Para calon pengantin itu datang dari berbagai desa di sekitar kota kecilku, 
berjalan kaki diarak para pengiring mereka yang umumnya para lelaki. 
Calon pengantin perempuan tidak pernah ikut ke masjid. Calon pengantin 
dari desa yang agak jauh kadangkala datang bersama pengiringnya dengan 
berkendaraan dokar. Jika panjang arak-arakan dokar mencapai belasan, itu 
pertanda bahwa calon pengantin termasuk golongan orang yang berada. 


Di hadapan kiai penghulu Naib dan pegawainya, "Pak Kaum" yang 
mengantar panganan dari desa asalnya melapor sambil menyerahkan 
selembar kertas dari dalam "portepel" yang dikempit dengan hati-hati. Kiai 
penghulu mengamati kertas laporan mengenai hal ihwal calon pengantin 
diiringi tanya jawab seperlunya. Kertas itu lantas diserahkan kepada juru 
tulis yang duduk di sebelah kiai penghulu. 


"Coba, calon pengantin silakan maju!" perintah kiai penghulu. 
Calon pengantin duduk bersila berhadapan dengan kiai penghulu. 


"Walinya silakan duduk di samping calon pengantin!" perintahnya lagi. 
Seorang lelaki yang usianya lebih tua maju ke depan dan duduk di samping 
calon pengantin. Tanya jawab antara kiai penghulu dengan calon pengantin 
pun dimulai. 


"Namamu Paiman, ya?" 

"Betul!" 

"Betulkah engkau beragama Isiam?" 
"Ya, betul!" 


"Supaya bisa disaksikan engkau beragama Islam, ikuti bacaan Kalimat 
Syahadat seperti yang hendak saya ucapkan!" 


"Asyhadu allaa Ilaaha illallaah, wa asyhadu anna Muhammadar Rasulullah. 
Saya bersaksi tidak ada Tuhan yang wajib disembah kecuali Allah, dan saya 
bersaksi bahwa nabi Muhammad utusan Allah!" 


Calon pengantin mengikuti bacaan Kalimat Syahadat, dituntun oleh 
kiai penghulu kata demi kata. Jika bacaannya tidak jelas, diulangi lagi hingga 
bagus bacaannya. Walinya pun diperlakukan seperti calon pengantin. 


"Nab, harap semua yang hadir menjadi saksi bahwa calon pengantin 
dan walinya sama-sama orang Islam, ya?" ucap kiai penghulu. 
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"Innngggggiiiihhhh ...." serempak. 


Kiai penghulu memberi isyarat kepada "Pak Kaum" supaya wali calon 
maju lebih dekat lagi dengannya. Terjadilah semacam wawancara. 


"Namamu Kartawikrama?" 
"Benar!" 


"Engkau ayah kandung dari calon pengantin perempuan, atau ayah 
angkat?" 


"Ayah kandung!" 

"Benarkah anakmu itu bernama Sakinem" 
"Benar!" 

"Umurnya 15 tahun, ya?" 

"Betul." 


"Kok muda betul! Boleh sih boleh menurut agama Islam, cuma 
sebaiknya lebih tuaan sedikit, misalnya 18 tahun!" gumam kiai penghulu. 
Semua yang hadir manggut, sebagian menundukkan kepala. 


"Maklum anak desa, Ndoro, takut dipandang perawan tua,"wali 
pengantin berkata lirih sambil menahan rasa malu. 


"Ya memang, tetapi harus berangsur-angsur mengubah kebiasaan lama 
itu, "gumam kiai penghulu sambil membalik-balik lembaran kertas dari 
dalam "Portepel" yang tadi diserahkan oleh "Pak Kaum". 


"Pak Kartawikrama, ikuti perkataan saya, ya!" kata kiai penghulu. 
"Ndoro penghulu" 

"Ndoro penghulu" 

"Saya mohon ...." 

"Saya mohon ...." 

"Ndoro penghulu menjadi wakil saya" 

“Ndoro penghulu menjadi wakil saya" 

"Menikahkan anak perempuan saya" 


"Menikahkan anak perempuan saya ...." 
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"Bernama Sakinem ...." 

"Bernama Sakinem ...." 

"Dengan seorang lelaki bernama Paiman" 
"Dengan seorang lelaki bernama Paiman" 
"Dengan mas kawin berupa uang fl 5,00 kontan" 
"Dengan mas kawin berupa uang fl 5,00 kontan" 


Kiai penghulu memalingkan mukanya ke arah calon pengantin lelaki 
dan diperintahkan duduk lebih dekat lagi dengan kiai penghulu. 


"Hai Paiman, sebelum saya nikahkan engkau dengan Sakinem, saya 
perlu memberi nasihat kepadamu. Camkan nasihat ini,” katanya sambil 
menatap wajah Paiman. Yang ditatap menundukkan kepala dengan sikap 
hormat. 


"Engkau sedang menjalankan salah satu sunnah Nabi Muhammad 
Saw., yaitu nikah. Engkau harus camkan dalam hatimu, bahwa nikah ini 
perbuatan suci dan mulia. Engkau harus menjaga kesucian nikah dengan 
menjalankan kewajiban seorang suami dengan setia. Istrimu harus engkau 
pergauli dengan baik karena dia adalah amanat Allah Swt. Engkau tidak 
boleh bersikap kasar, menyakiti hatinya dan anggota badannya. Engkau 
tidak boleh menelantarkan dia. Engkau harus memberi nafkah berupa 
makan, pakaian, dan tempat tinggal sesuai dengan kemampuanmu. Engkau 
harus mendidik dia dengan baik-baik. Pendidikan paling baik adalah setia 
menjalankan ibadah dan menaati peraturan-peraturan agama Islam. Kalau 
engkau kurang tahu tentang hal itu, engkau harus bertanya atau belajar 
kepada para kiai. Jika engkau tidak memenuhi kewajibanmu sebagai seorang 
suami, istrimu mempunyai hak mengadukan halmu kepada kiai penghulu, 
dan engkau bakal dimajukan perkara." 


Suasana hening, semua yang hadir mendengarkan dengan saksama. 
Tiba tiba kiai penghulu menjabat tangan kanan calon pengantin erat-erat 
tanpa dilepas, lantas mengucapkan Khutbatul 'Arusy, khotbah dalam bahasa 
Arab untuk pengantar sebelum pengantin dinikahkan, di luar kepala. 


Aku perhatikan orang yang bersikap kebapakan ini. Air mukanya bersih, 
kumisnya berwarna hitam terpelihara, menambah cakap wajahnya yang 
ganteng di bawah sorban salami berwarna kuning bersulam benang sutra 
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putih. la mengenakan jas berwarna putih laken hingga lehernya tertutup 
oleh kancing berwarna kuning emas. Bajunya yang licin karena setrika 
menunjukkan bahwa ia senang berpakaian rapi dan apik. Mengenakan 
kain batik udan riris wiron, seperti kebiasaan lelaki jika mengenakan kain 
batik, dengan diberi lipatan-lipatan besar untuk membedakan dengan cara 
perempuan mengenakan kain batik. Yang dikenakan Kiai penghulu adalah 
batik tulisan ibu. Aku yakin benar, karena setahun yang lalu aku pernah 
disuruh ibu mengantarkan pesanan kain batik udan riris itu. 


Ketika Khurbatul 'Arusy selesai diucapkan, suasana bertambah hening 
dan syahdu. Karena saat yang dinanti-nantikan, yakni upacara nikah, segera 
tiba. 


Kiai penghulu masih menjabat tangan kanan calon pengantin. Lalu 
ucapnya: 


"Ya, Paiman! Ankahtuka wa zawwajtuka, Sakinem binti Karta-wikrama 


muwakkili bi mahri khamsa rupiah halan! 


"Hai, Paiman! Saya nikahkan dan kawinkan engkau dengan Sakinem 
binti Kartawikrama yang telah mewakilkan kepada saya dengan maskawin 
lima rupiah, kontan!" 


Dengan cepat saja kiai penghulu menggerakkan tangan kanan si calon 
sambil menatap lebih tajam sebagai isyarat agar ia menirukan kata-kata: 


"Kulo tampi ...." 

"Kulo tampi ...." 

"Nikahipun lan kawinipun" 

"Nikahipun lan kawinipun" 

"Sakinem binti Kartawikrama...." 

"Sakinem binti Kartauiikraina ....." 

“Kanthi maskawin gangsa rupiah kontan!" 
"Kanthi mas kawin gangsa rupiah kontanli" 


Upacara pernikahan ditutup dengan pembacaan doa oleh kiai lurah 
khatib, pegawai penghulu, orang yang paling tua usianya di antara pegawai- 


| Kata-kata dalam bahasa Jawa itu artinya: Saya terima nikahnya dan kawinnya Sakinem 
binti Kartawikrama dengan maskawin 5 rupiah kontan. 
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pegawai lain. Dia juga memberi nasihat pendek kepada pengantin yang baru 
selesai dinikahkan. Nasihat itu diucapkan setengah berbisik sehingga kami, 
anak-anak, tidak bisa mengikuti apa yang dikatakannya. 


Jika "Pak Kaum” sudah menyerahkan pernikahan kepada juru tulis 
dan menerima secarik surat nikah, selesailah sudah upacara pernikahan 
seluruhnya. Kerumunan pun segera bubar. Sang pengantin berjabatan tangan 
dengan kiai penghulu dan para pegawainya, juga dengan kawan-kawannya. 


Seorang kawanku, Muslim, dari kejauhan berteriak: "Mas pengantin, 
minta rokoknya dong ...!" 


“Huh! Anak kecil kok merokok, tak boleh!" bentak seorang pengiring 
pengantin. 


"Sebatang pun jadi...'lah, ...!" desak Muslim. 


"Apa? Sudah dibilang anak kecil tidak boleh merokok, masih bandel 
juga ya," salah seorang yang lain menanggapi. 


"Ini anak! Bikin mahal harga tembakau saja!" yang lain ikut menghardik. 
"Rokoknya 'laaahhh mas pengantin..." Muslim merengek. Memelas. 


"Kau jadi kuntet nanti nggak bisa besar kalau sejak kecil sudah merokok," 
kata seorang pengiring sambil menjauhkan Muslim dari pengantin. 


...... 


bersungut-sungut. Kami semua tak bisa menahan gelak tawa, dan terpingkal- 
pingkal melihat tingkah Muslim yang urakan itu. Pengantin dan pengiring- 
nya pun ikut tersenyum melihat Muslim yang masih uring-uringan tidak 
karuan. 


Begitulah tingkah anak Kauman! 


Sudah terkenal di kota kecilku, anak-anak Kauman dipandang 
mempunyai tingkah polah yang gemar mengada-ada, macam-macam 
akalnya. Ya, kenakalan masa anak-anak. 


Puluhan anak-anak Kauman biasa berlari-lari menghampiri kereta 
api yang sedang melewati pesawahan desa Karangbangkang, tetangga 
kampung Kauman. Begitu mendengar pekik lokomotif, mereka berlari-lari 
mendekati kereta api yang belum cepat jalannya untuk menadahkan tangan 
minta jajan atau duit kepada para penumpang. Jika sebungkus kacang 
rebus atau sesisir pisang dilempar dari balik jendela, mereka mem- 
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perebutkannya sampai terguling-guling. Kadang-kadang saling menendang 
dan saling hantam memperebutkan sebiji dua kacang rebus yang belepotan 
oleh lumpur. Begitu kereta api lenyap dari pandangan mata, lenyap pulalah 
sikap seperti kesurupan itu. Mereka lantas berpelukan sambil tertawa 
terbahak-bahak. Pekerjaan demikian selalu diulang-ulang, entah berapa 
puluh kali. 


Jika tak ada barang sebungkus jajan pun dilemparkan dari balik jendela 
kereta api, puluhan anak-anak itu mengacungkan tinjunya ke arah para 
penumpang dengan sikap berang sambil menyumpah-nyumpah. Seperti 


eseese 


Kadang-kadang aku berpikir bahwa tingkah anak-anak Kauman itu 
tidak semuanya terpuji. Ada beberapa hal yang harus dihentikan. Tetapi 
bagaimana caranya? 


Boleh jadi, karena letak Kauman paling dekat dengan Masjid Jamik itu, 
perasan “paling kota" dalam diri mereka tak bisa dibendung. Juga karena 
Masjid Jamik menjadi kegiatan orang mengaji, dengan sendirinya timbul 
juga perasaan "paling santri". Konon, Kauman terkenal memiliki banyak 
pendekar pencak yang tidak lagi mengembangkan kemahirannya karena 
sudah menjadi kiai. Meski demikian, di antara mereka masih ada yang mau 
mengajarkan ilmu pencak kepada sejumlah santri pilihan. Bukan hendak 
menjadikan mereka sebagai pendekar pencak, tetapi sekadar untuk "sedia 
payung sebelum hujan". Siapa tahu pada suatu ketika kepandaian pencak 
itu diperlukan, terutama jika keadaan sangat memaksa. Terbatas pada 
santri-santri pilihan, agar kepandaian itu tidak disalahgunakan. Berkali- 
kali kiai menasihati bahwa memiliki kemahiran pencak silat amat perlu 
untuk melengkapi ilmu agama Islam, tapi sekadar untuk membela diri. Kiai 
selalu melarang santrinya bertingkah "sok jagoan" memamerkan kepandaian 
pencak sembarang waktu, sekalipun kemahirannya sudah masuk golongan 
pendekar. 


Tetapi tidak semuanya mematuhi nasihat kiai. Ada saja anak-anak 
yang menyalahgunakan nama Kauman, merasa seolah-olah anak Kauman 
mempunyai banyak kelebihan, paling "jago" mengaji, juga paling "jago" 
pencak silat. Sudah tentu sikap demikian membuat anak-anak kampung 
lain tidak senang. 
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Tetangga kampungku bernama Pejagalan. Terkenal karena banyak 
penduduknya menjadi jaga??. Dalam pandangan penduduk desaku, jagal itu 
tergolong orang kaya, hal mana memengaruhi lingkungan sekeliling. Tidak 
sedikit anak-anak di sekitarnya yang merasa bahwa mereka mempunyai 
kelebihan karena menjadi penduduk kampung orang-orang kaya. 


Di kampung Pejagalan itu, ada pesantren yang diasuh oleh seorang kiai. 
Santrinya banyak. Kecuali itu, Pejagalan juga terkenal dengan pendekar 
pencaknya yang juga mengajarkan ilmu pencak kepada anak-anak sehabis 
mengaji. 


Berlangsungnya suasana bersaing antara anak-anak Kauman dengan 
anak-anak Pejagalan dalam memperebutkan kelebihan kampung mereka 
masing-masing sudah cukup lama. Meski anak-anak kampung lain juga 
merasa mempunyai kelebihan dan sekali tempo timbul persaingan, tetapi 
persaingan antara anak-anak Kauman dengan Pejagalan boleh dibilang 
paling tajam. Persaingan itu bahkan sudah mendekati permusuhan, saling 
mendendam dan dilampiaskan jika masing-masing menemukan peluang. 
Datangnya tantangan bermain sepakbola dari salah satu pihak misalnya. 
Tantangan itu tidak pernah ditolak karena menjadi alat pengukur gengsi 
menyangkut kehormatan pihak yang ditantang. Menolak tantangan sangatlah 
tabu. Dan pertandingan sepak bola selamanya diakhiri dengan keributan, 
kadang-kadang perkelahian antarpemain. 


"Mengapa setajam ini pertentangan anak-anak Kauman dengan anak- 
anak Pejagalan?" tanya Anwar, teman sepengajianku, pada suatu hari. 


"Yah, begitulah kalau dua kelompok merasa paling kampiun," jawabku. 
Pertanyaan Anwar yang prihatin itu menyenangkan hatiku. Ternyata bukan 
aku saja yang berpikir demikian. 


"Padahal anak-anak Kauman murid-murid dari Kiai Haji Nasyrawi dan 
anak-anak Pejagalan murid dari Kiai Haji Ilyas, adik kandung kiai Haji 
Nasyrawi," Anwar seperti berkata kepada diri sendiri. 


"Padahal anak-anak Kauman belajar pencak silat kepada Kiai Hudlori, 
sedang anak-anak Pejagalan belajar silat kepada Kiai Haji Halimi, ipar Kiai 
Hudlori," aku menyambung. 


2 Jagal = Orang yang mata penghasilannya memotong lembu untuk dijual dagingnya secara 
ketengan. Ternak yang dipotong umumnya lembu, kerbau, dan kambing. 
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“Tapi anak-anak Kauman merasa memiliki Masjid Kauman tampat 
shalat Jum'at seluruh penduduk desa, dan anak-anak Pejagalan merasa 
memiliki kampung orang-orang kaya," sela Ihsan, teman sepengajianku, 
yang juga kiper jempolan dalam klub sepak bola Kauman. 


"Itulah perasaan yang membuat mereka seolah-olah paling jago," 
kataku. 


"Kalau dipikir-pikir yang jago itu apanya?" pertanyaanku tidak 
memerlukan jawaban. 


“Sebenarnya yang salah itu siapa?" Ihsan bertanya kepadaku. 


"Tidak perlu dicari siapa yang salah," jawabku mantap. "Kedua belah 
pihak sama salahnya. Perasaan yang demikian membentuk watak yang jelek 
jika dibiarkan." 


"Apa guru kita akan membiarkan saja keadaan ini?" tanya Ihsan. 


"Pasti tidak!" sahut Anwar yang sejak tadi seperti sedang berpikir. 
"Kiai Haji Nasyrawi telah menugaskan Kiai Hudlori dan Kiai Haji Halimi 
supaya berusaha merukunkan anak-anak Kauman dan Pejagalan. Saya 
sendiri kurang tahu bagaimana usaha yang sedang dilakukan beliau-beliau 
itu." Anwar adalah kemenakan dari Kiai Haji Nasyrawi. Dan Kiai tertua di 
kota kecilku itu ayah dari Kiai Hudlori dan mertua dari Kiai Haji Halimi. 
Apa yang dikatakan oleh Anwar menurut hematku adalah benar karena ia 
termasuk keluarga dekat dengan para kiai itu. 


"Saya mendengar kau dipanggil Kiai Hudlori?" tanya Anwar padaku. 


"Begini...," aku mulai berkisah. "Di Kauman ini berdiam kiai Haji 
Nasyrawi, Kiai Mahrawi, Kiai Hudlori, dan Kiai Ustadz Muhajir. Anak- 
anak Kauman kecuali belajar mengaji kepada mereka hendaknya juga 
belajar mengaji kepada Kiai Haji Ilyas dan Kiai Haji Halimi, keduanya 
di Pejagalan; juga belajar mengaji kepada Kiai Ustadz Mursyid di 
Sokaraja Wetan, kepada Kiai Haji Ahmad Syatibi dan Kiai Muhammad 
Dini, keduanya di Karangbangkang, kepada Kiai Khoiroji dan Kiai Haji 
Abdul Khalig, keduanya di Sokaraja Lor, dan kepada Kiai Abu Dzarrin 
di Sokaraja Kulon. Dengan demikian, hubungan anak Kauman dan 
anak-anak di tempat-tempat lain bertambah erat, persahabatan bisa di- 
jembatani." 
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"Padahal orang-orang tua kita sejak lama, selain mengaji kepada Kijai 
Haji Nasyrawi di Kauman, juga kepada Kiai Haji Ilyas di Pejagalan dan Kiai 
Raden Haji Rifa'i di Sokaraja Lor," kata Ihsan. 


"Ya, bahkan para ibu kita sejak lama belajar mengaji kepada Kiai Haji 
Nasyrawi dan Kiai Haji Ahmad Syatibi di Karangbangkang, kepada Nyai 
Maknunah di Pejagalan (istri Kiai Haji Halimi), juga kepada Nyai Sulimah 
di Sokaraja Kulon," aku menyambung. Nyai, menurut orang-orang di 
kota kecilku ialah kiai perempuan. Baik Nyai Maknunah maupun Nyai 
Sulimah, sama-sama memimpin pengajian khusus untuk kaum perempuan 
yang diselenggarakan di langgar masing-masing. Pada umumnya, pengajian 
khusus kaum perempuan diadakan tiap hari sehabis shalat Mahrib hingga 
tiba shalat isya. 


"Kita anak-anak Kauman mesti memelopori mengaji di Pejagalan, ke 
Ja? Lor, ke Ja Wetan, ke Ja Kulon, dan ke Karangbangkang, di samping 
mengaji kepada kiai-kiai di Kauman. Bagaimana, setuju?" Aku bulatkan 
dulu kelompok ini. Karena kami bertiga mempunyai banyak teman, ya 
sekolah, ya teman madrasah, ya teman pengajian, tentu juga teman klub 
pencak dan sepak bola. Kalau kelompok kami ini sudah bulat, yang lain-lain 
pasti kompaklah. 


"Bagaimana? Setuju?" kuulangi pertanyaan sambil menatap muka 
Anwar dan Ihsan. 


"Tentu, mengapa tidak?" jawab keduanya bareng. 


Dan begitulah, puasa Ramadhan tahun kemudian, selama liburan yang 
panjang itu kami, anak-anak Kauman, bergiliran mengaji kepada Kiai Haji 
Abdul Khalig di Sokaraja Lor, kepada Kiai Haji Halimi di Pejagalan, kepada 
Kiai Abu Dzarrin di Sokaraja Kulon dan kepada kiai-kiai lain di seputar 
kota kecil kami, di samping kepada kiai-kiai kami di Kauman. 


Mula-mula "bergidik" juga melalui jalan "daerah lawan" yang sedikit 
angker itu. Aku sudah terbiasa melalui jalan angker menerobos kuburan 
keramat pada saat pergi mengaji kepada Kiai Mahwari. Perasaan "bergidik" 
bisa berkurang kalau membaca Oul Huwallahu Ahad. Hingga lama kelamaan 
melewati kuburan keramat menjadi terbiasa. Tetapi berjalan melewati 
daerah "anak Pejagalan" terasa ada keangkeran lain. Menerobos daerah 


3. singkatan dari Sokaraja. 
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mereka seperti menyamperi "tukang pukul" yang tengah menghadang. "Anak 
Pejagalan" bergerombol di pinggir jalan yang hendak kulalui, seperti tahu 
bahwa aku, anak Kauman, bakal lewat di jalan itu. Jangan-jangan mereka 
mempunyai spion (istilah sekarang: intel) yang hebat, pikirku. 


Gerombolan itu serta merta berubah menjadi jejeran tatap melotot 
yang semata-mata tertuju kepadaku. Seorang di antaranya, bahkan, 
sudah memasang kuda-kuda dengan sorot mata seperti api menyala, lalu 
memperagakan jurus-jurus kepalan tinju memukul angin bak kilat hendak 
menyambar telingaku. la memperlihatkan kemahirannya berpencak silat ala 
Cimande, dan dari sebelah kiri meloncat ke sebelah kananku. 


Tapi aku tetap berjalan lurus. Langkahku harus biasa saja tak boleh 
tampak gentar. Aku tak boleh kehilangan keseimbangan antara akal pikiran 
dan semangat. Jika keseimbangan itu goyah, misalnya aku mempercepat 
langkah, tampaklah kegugupanku. Mereka tahu bahwa aku dalam ketakutan. 
Setiap orang yang ada dalam ketakutan pastilah hilang pikirannya, akalnya 
berhenti, dan apa yang dikerjakan serba salah. Jika sudah demikian, saat 
yang sudah dinantikan "anak Pejagalan" itu tiba. Mereka akan ramai-ramai 
mengerjaiku tanpa ampun. Dan aku pastilah sudah ... Wallahu a'lam. 


Keadaan demikian itu memang pekerjaan amat berat, memerlukan 
kebesaran watak, tetapi tetap mesti kulakukan karena aku tak mau konyol. 
Bayangkan, jika saja aku mengalami perlakuan buruk, sudah bisa dipastikan 
"anak Kauman" akan terpanggil kesetiakawanan mereka untuk menuntut 
balas. Lalu apajadinya dengan nasib anak-anak remaja seluruh kota kecilku? 


Sebab itulah aku bersikap biasa, menyebar senyum sedikit, dan tidak 
lupa ber "kulo nuwun", permisi minta jalan ... Assalamu'alaikum, wajib 
terjawab! 


Dan alhamdulillah, aku selamat. Paling-paling hanya ada suara nyeletuk: 
"Eh.... tahu aturan juga!" Dengan demikian mereka sudah kulampaui, jalan 
paling angker sudah kulewati. Jalan yang tersisa di depanku, yang terbentang 
dengan lurus adalah jembatan persahabatan antara sesama santri, sesama 
penduduk kota kecil Sokaraja, sekeping dari tanah air. Memang, tiap niat 
mulia pasti ditolong Allah! 


Hari-hari berikutnya hubungan persahabatan "anak Kauman" dengan 
"anak Pejagalan" terjembatani langkah demi langkah. Bukan saja kami, 
tetapi mereka pun pada akhirnya datang berbondong-bondong ke Kauman, 
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daerah yang tadinya tabu mereka kunjungi, untuk mengaji kepada kiai- 
kiainya. 


Sejak liburan puasa tahun itu, kami telah "membuat sejarah", meski 
kecil, sekecil kotaku. Akan tetapi arti dan pengaruhnya cukup besar. 


"Perang dingin" apalagi "perang terbuka" antara sesama anak-anak santri 
lenyap sudah. 
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Bab 3 
MENYONGSONG BULAN 
RAMADHAN 


Hari-hari terakhir bulan Sya'ban mempunyai banyak kisah. Rentetan 
banyak peristiwa sambung menyambung membentuk untaian kenangan 
masa kanak-kanak yang sangat indah, merangkai pengalaman hidup yang 
tidak mungkin datang kembali. Menikmati hari-hari yang panjang siang 
malam merakit peluang kesenangan masa remaja yang bebas. Hidup terasa 
bahagia penuh kesegaran tidak mengenal kejenuhan. 


Akhir Sya'ban tiap tahun dimulai dengan liburan panjang anak-anak 
sekolah atau madrasah-bulan kenaikan kelas dan menghadapi bulan puasa 
Ramadhan. Ada dua macam kesenangan pada tiap akhir bulan Sya'ban. 
Pertama karena naik kelas dengan mendapat hadiah libur panjang 40 hari. 
Kedua karena akan menjalani puasa Ramadhan sebulan penuh. Anak-anak 
yang tidak naik kelas terhibur hatinya karena suasana puasa Ramadhan. 


Berpuasa sebulan penuh memang menderitakan lapar dan haus. Anak 
macam apa pun tentu tidak tahan lapar dan dahaga, makan adalah satu- 
satunya kesenangan mereka. Perut tak kenal lagi rasa kenyang nasi, singkong 
rebus, tape, jagung bakar, dan rujak. la minta diisi lagi. Mangga muda, air 
tebu, gula kelapa, juga masih belum membuat kenyang. Pergi ke sungai 
mencari ikan atau ke ladang menangkap belalang buat dibakar-semua itu 
untuk menambah isi perut-sampai para orang tua mengeluh, seolah-olah 
perut mereka terbuat dari karet. Tetapi tidak sedikit orang tua yang kenal 
perut anak-anak, yakni orang tua yang ingat masa ketika mereka masih 
kanak-kanak. 
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Tapi mengenai puasa Ramadhan, meski disadari bakal menderitakan 
lapar dan haus selama sebulan penuh, puasa tetap suatu kesenangan 
tersendiri. Derita lapar itu toh bukan cuma dirasakan sendirian tapi semua 
orang. Ya dewasa, ya anak-anak. Meski lapar tidak kenal rasa panas dan 
pedih yang dialami perut, tetapi dapat ditahan oleh suatu perasaan yang 
aneh di dalam hati yang saban-saban seperti mengatakan: "Kita kan orang 
Islam! Orang-orang yang berpuasa Ramadhan kelak di akhirat tidak akan 
mengalami lapar dan haus," begitulah kata ibu yang membuat hati ini 
tenteram dan berani menempuh derita lapar dalam berpuasa. 


Anak-anak yang tamat sekolah, yang naik kelas, juga yang tidak naik 
kelas bertebaran di mana-mana membuat desaku terasa bertambah hidup. 
Halaman masjid dan rumah temanku Salim yang berpelataran luas penuh 
dengan anak-anak. Bila permainan keneker atau kelereng sedang menjadi 
musim, hampir semua anak mengantongi keneker dalam saku mereka. 
Yang tidak memiliki benda bulat padat terbuat dari bahan gelas itu pun 
memaksakan diri untuk membeli beberapa pada temannya. Si pemilik 
keneker menetapkan sendiri harganya, 1 sen untuk dua atau tiga butir. 
Ada juga yang mau menukar sebatang rokok "Marikangen" dengan sebutir 
kelereng, atau sebuah sawo matang dengan dua butir keneker. 


Aku dan Salim termasuk "jagoan" keneker. Aku sanggup membidik 
keneker lawan dari jarak 2 meter, kadang lebih jauh. Gaco'ku meluncur 
terus bagai anak peluru jika ibu jariku kulentikkan kuat kuat ke arah sasaran. 
Jarang bidikanku meleset. Dan bila mengena sasaran dengan tepat, anak- 
anak serentak bersorak riuh menyambut kemenanganku. Tentu saja lawan 
bermainku jadi belingsatan, merah padam wajahnya menahan rasa dongkol. 
Ada juga yang hendak main kayu karena kalah lalu memancing perkelahian. 
Anak-anak tentu suka tontonan, dan karenanya membakar suasana 
agar perkelahian segera terjadi. Tapi aku tak senang berkelahi. Hatinya 
kutenangkan. Kuredakan amarahnya. Dan kuberi pengertian, bahwa aku 
juga berani berkelahi jika keadaan memaksa, dan yakin bakal menang. 
Tetapi aku tidak mau berkelahi dengan sesama teman. Apalagi teman yang 
sedang marah, yang tak guna dilayani. 


Semakin dekat bulan Puasa, kegiatan anak-anak beralih ke kuburan. 
Membawa cangkul, sapu lidi dan kerokan buat membersihkan makam 


I Gaco = sebuah keneker atau kelereng untuk alat pemukul dilepaskan kuat-kuat 


menghantam sasaran. 
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keluarga bersama orang tua mereka. Selesai membersihkan pekuburan, 
mereka beramai-ramai membacakan tahlil atau Surat Yasin atau Surat 
Ikhlas 11 kali dengan dipimpin orang tua, untuk mendoakan mereka yang 
telah berada di alam kubur. Kata Kiai, orang yang telah meninggal selalu 
mengharapkan "kiriman" dari keluarganya yang masih hidup. Kiriman itu 
tentulah bukan hidangan makanan atau bunga-orang yang sudah menjadi 
arwah tidak memerlukan benda-benda itu-melainkan doa. Ya, doa atau 
bacaan tahlil dan Surat Yasin itulah "santapan" mereka. 


Makam keluargaku tidak perlu dibersihkan. Karena tiap Jum'at pagi, 
seusai shalat subuh, aku dan ayah rutin pergi ke sana untuk membaca 
Tahlil dan Surat Yasin, lalu setelahnya mencabuti rumput yang tumbuh di 
sekitar makam dan membersihkan selembar dua daun kering. Sebab itulah 
makam keluargaku senantiasa bersih dan sedap dipandang mata. Di makam 
keluargaku yang membujur panjang itu, nenek dan beberapa paman dan 
bibiku dikubur. Ayah menanam beberapa pohon Kamboja untuk membuat 
suasana menjadi nyaman dan menyenangkan orang-orang yang berziarah 
untuk mengirimkan doa. Ada juga beberapa petak kosong yang belum terisi, 
tetapi tetap dipelihara dengan baik. Ayah bilang, petak-petak itu persediaan 
untuknya dan ibu jika ajal sudah tiba. Aku sedih mendengarnya. Sambil 
menundukkan kepala, aku berdoa di dalam hati, semoga ayah dan ibu 
masih berusia panjang. Tak bisa kubayangkan jika mereka pergi lebih dulu 
meninggalkanku dan adik-adik yang masih kecil. 


Hampir semua orang di desaku mematuhi anjuran Kiai. Mereka, tiap 
pagi hari Jum'at, pergi berbondong-bondong ke makam keluarga masing- 
masing. Hingga setiap datang ke kuburan, selalu saja kudapati banyak sekali 
peziarah. Hampir di tiap makam ada saja orang sedang mengaji Al-Ouran 
atau membaca Surat Yasin atau Tahlil. Kadang-kadang secara sendiri- 
sendiri berjongkok di sisi makam, kadang juga ditemani anak-anak atau 
anggota keluarga terdekat mereka. 


Ibu jarang sekali ikut pergi ke kuburan-di desaku tidaklah lazim 
perempuan pergi ke kuburan. la membaca Surat Yasin atau Tahlil dari 
rumah saja. Tetapi sesekali ibu juga ikut ke kuburan menyertai ayah, untuk 
menengok 4 orang saudaraku yang telah meninggal semasa kanak-kanak. 
Ia kadang-kadang tidak bisa menahan rasa rindunya kepada mereka. Sekali 
tempo, bahkan, tampak menahan tangis di hadapan pusara 4 anaknya yang 
telah berbaring di dalam makam. Bila melihat gelagat demikian, ayah segera 
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menyaringkan bacaannya hingga rasa haru ibu pecah oleh suaranya yang 
nyaring. 

Tiap menjelang Ramadhan, seluruh desa seakan-akan dimiliki anak- 
anak. Di mana-mana banyak mereka. Di sungai, mandi dan berenang 
sampai mata mereka merah atau kulit seperti terkelupas putih memucat 
karena terendam air berjam-jam. Di terminal, juga di stasiun kereta api, 
memadati gerbong-gerbong kosong yang diparkir. Para petugas jawatan 
kereta api tak pernah hirau, meski banyak anak kecil hilir mudik menjelajahi 
daerah tugas mereka. Agaknya mereka maklum akan dunia anak-anak di 
waktu liburan panjang. 


Jika anak-anak pergi ke kuburan berarti sedang menjalankan "misi" 
mencari sepotong kayu yang bagus. Atau jika tidak diperoleh di kuburan, 
di pinggir-pinggir sungai. Kayu yang bagus untuk dibuat pemukul beduk! 
Mereka merasa bukan “laki laki" jika tidak memiliki sebatang pemukul 
beduk hasil buatan tangan sendiri. Siapa yang pemukul beduknya dibuatkan 
oleh bapaknya karena itu bukanlah "anak laki-laki". Karena itu pula, tidak 
perlu "disunat" atau "dikhitan"! 


Setiap waktu ashar akhir bulan Sya'ban, beduk di Masjid Kauman 
dipukul bertalu-talu secara beramai ramai, istilahnya "tidur" atau "jidur”. 
"Tidur" di Masjid Kauman akan diikuti oleh "tidur" di masjid-masjid atau 
langgar-langgar lain. Itulah pertanda bahwa esok hari mulai puasa Ramadhan. 
Ketentuan permulaan puasa diketahui orang banyakjika Ndoro Penghulu 
(ketua Oadli) habis berunding dengan Kiai Haji Nasyrawi menyempurnakan 
hitungan bulan Sya'ban menjadi 30 hari. Istilahnya, menurut hukum Islam, 
ialah istikmal. Tapi jika tidak melalui isrikmal, ketentuan permulaan puasa 
Ramadhan ditetapkan melalui ru'yat yang diputuskan oleh Ndoro Penghulu 
setelah bermusyawarah dengan para Kiai, dan hasilnya diumumkan 
menjelang shalat maghrib. Oleh sebab itu, "tidur" atau "jidur" dilakukan 
sehabis shalat maghrib, bukan di waktu 'ashar. 


Memukul beduk beramai-ramai atau "tidur", terutama untuk menandai 
permulaan bulan Ramadhan adalah saat paling dinantikan anak-anak sejak 
jauh-jauh hari. Masjid Kauman dengan seluruh halamannya penuh dengan 
anak-anak, sambil masing-masing memegang pemukul beduk. Mereka 
datang berbondong-bondong beberapa jam sebelumnya untuk berebut 
tempat paling dekat dengan beduk. Anak-anak perempuan pun tak mau 
ketinggalan. Mereka membanjiri serambi dan halaman masjid, namun bukan 
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hendak memukul beduk melainkan mengemong adiknya yang lebih kecil 
sambil main dakon atau bekel, atau permainan lain khusus anak perempuan. 
Semua calon pemukul beduk dan yang cuma menonton tumplek melimpah 
di halaman Masjid Kauman. 


Begitu Muadzin memberi isyarat, gegap gempitalah sorak anak- 
anak, riuh gemuruh bagai membelah dinding-dinding masjid. Semua anak 
menyerbu beduk dengan alat pemukulnya masing-masing. Tidak tahunya, 
seluruh permukaan beduk sudah dikuasai anak-anak yang lebih besar, 
sementara sekeliling beduk pun sudah dirapati para pemukul cadangan yang 
siap siaga memanfaatkan permukaan beduk kosong biar cuma selebar tinju. 


"Hai, hai, dengarkan anak-anak!" Tiba tiba, teriak Muadzin. "Tidak 
bisa dengan cara begitu kalian memukul tabuh. Mana bisa membunyikan 
beduk dengan semrawut begitu! Memukul tidur mesti beraturan, memakai 
irama. Hayo, semua menyingkir!" 


Karuan saja anak-anak menyingkir dari sekitar beduk. Sang Muadzin 
lantas mengambil pemukul beduk milik masjid yang ada di dalam kentongan 
besar yang berdiri dekat beduk. Ia menatap muka kami. Agaknya sedang 
memilih siapa yang paling kampiun dan pantas memukul beduk. Pilihannya 
jatuh pada Ahmad Sadeli, jagoan pencak di antara kami yang 3 tahun lebih 
tua dariku. Ia meminjam pemukul beduk milikku yang kubuat dari kayu 
jambu klutuk. 


Muadzin dan Ahmad Sadeli memberi contoh cara memukul beduk dalam 
irama "tidur" permulaan bulan Ramadhan. Seperti sudah ada pengertian di 
antara keduanya, Muadzin membuat pukulan-pukulan pertama sebagai dasar 
lagu, kemudian Ahmad Sadeli membuat bas dengan nada besar. Harmoni 
pun terjadilah. Suara beduk yang berbunyi gagah, penuh wibawa dan agung, 
memukau kami dengan pesonanya. Kami seperti digugah tiba-tiba. Ini baru 
"tidur" namanya, jauh beda dengan yang kami dengar selama ini. 


Saat itulah di kepalaku muncul ide cemerlang: suara beduk yang 
agung itu pantas diiringi dengan irama koor. Segera kusamperi Anwar, 
Ihsan, Abdul Majid dan Salim, lantas kubisikkan sesuatu kepada mereka. 
Serempaklah kami menyanyikan suatu irama nazham dari bait-bait 
dalam kitab Barzanji yang biasa diperdengarkan kala asyragal, semacam 
panembrama membayangkan kehadiran Rasulullah Saw. Karena irama itu 
sangat populer, tidaklah mengherankan bila sebagian besar anak-anak di 
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lingkungan masjid mengikuti kami menyanyikan nazham yang syahdu itu. 
Suasana menjadi khidmat dan angres. 


"Tiduran" awal puasa berlangsung selama setengah jam. Hasil penertiban 
Muadzin itulah giliran menabuh beduk menjadi teratur. Tanpa berebut 
anak-anak kebagian waktu memukul "tidur" secara layak. Sudah tentu 
anak-anak yang kumaksud adalah yang sebaya denganku. Kanak-kanak mau 
tak mau mesti tahu diri. Sebab, memukul beduk memerlukan kekuatan 
tangan dan lengan yang berotot. "Tidur" juga diperdengarkan tiap malam 
sehabis sembahyang tarawih dan tengah malam sebagai tanda orang hendak 
bersantap sahur. 


Saat sembahyang maghrib pada hari terakhir bulan Sya'ban, masjid- 
masjid dibanjiri jama'ah, baik tua maupun muda, juga para perempuan. 
Semua ingin memperoleh kepastian apakah esok sudah dimulai puasa 
Ramadhan, ataukah belum. Kiai pernah memberitahu orang banyak bahwa 
jika hari menjadi mendung apalagi turun hujan menjelang maghrib, bulan 
tanggal satu atau bulan sabit tidak bisa kelihatan. Jika demikian, keesokan 
harinya belum dimulai puasa Ramadhan. Kata ayah, itulah yang dinama- 
kan istikmal, artinya bahwa bulan Sya'ban harus dihitung 30 hari. Hari 
berikutnya barulah permulaan puasa karena bulan Islam tidak ada yang 
mempunyai umur 31 hari. 


Malam itu, sehabis sembahyang maghrib, Kiai mengumumkan bahwa 
ia diminta datang oleh Kjai Penghulu di Masjid Jamik untuk membicarakan 
permulaan puasa. Para jama'ah diminta untuk tetap tinggal di masjid 
menantikan kedatangannya. Beberapa orang tua, di antaranya ayah, 
menyertai kepergian kiai. 


Agak lama juga kami menanti kedatangan kiai. Begitu ia datang, wajah 
orang-orang yang menyertainya tampak berseri-seri. Batinku menerka 
bahwa esok hari akan dimulai puasa Ramadhan. Tak kuat kutahan rasa 
penasaran lantas sigap menanyakannya kepada ayah, tapi ia meredamnya 
dan memintaku supaya mendengarkan saja pengumuman yang bakal 
diberikan oleh kiai sebentar lagi. 

Suasana masjid yang sejak ditinggalkan kiai hiruk-pikuk dengan 
kanak-kanak yang saling bercanda, berteriak dan berkejar-kejaran di 


serambi masjid, juga orang-orang perempuan yang saling bercakap-cakap 
sesama mereka, menjadi hening. Semua mata tertuju kepada kiai yang 
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mengambil tempat duduk di atas selembar kulit berbulu domba di muka 


mihrab. 


Kiai mengeluarkan secarik catatan dari saku bajunya. Setelah beberapa 
detik memperhatikan isi catatan itu, dengan suaranya yang nyaring dan 
perlahan-lahan, ia memberitahukan apa yang dikatakan Kiai Penghulu 
kepadanya, dan juga kiai-kiai lain. Bahwa telah diumumkan oleh Penghulu 
Landraad di Purwokerto, esok hari umat Islam mulai puasa Ramadhan. 
Meledaklah ucapan "Alhamdulillah" menyambut berita yang dinanti- 
nantikan itu. Kiai melanjutkan pemberitahuannya, bahwa ketetapan hari 
permulaan puasa Ramadhan itu setelah menerima laporan dari beberapa 
orang yang melihat bulan sabit ketika matahari terbenam di sebelah barat. 
Laporan itu lalu dimusyawarahkan dengan beberapa ulama di Purwokerto 
setelah para pelapor disumpah dengan Al-Qur'an di atas kepala. Bersama 
para ulama itu, Penghulu Landraad menetapkan, besok kita mulai puasa 
Ramadhan. 


Kiai memberitahu pula bahwa nanti sehabis sembahyang isya, kita mulai 
melakukan shalat tarawih. Buat para perempuan disediakan tempat khusus 
di sudut kiri dalam masjid. Suatu bilik bernama pawestren dengan selembar 
kain tabir yang terbuka ujungnya pada waktu mengerjakan sembahyang, 
supaya mereka bisa melihat gerakan imam dan mengikutinya dengan tertib. 


Kepada orang-orang yang berkumpul di masjid itu, kiai menerangkan 
hal-hal yang bertalian dengan puasa Ramadhan, tentang Shalat tarawih, 
tentang memperbanyak membaca Al-Qur'an selama bulan Ramadhan, dan 
tentang lain-lain ibadah selama bulan Puasa. Beberapa orang menanyakan 
hal-hal yang bagi mereka belum terang, semuanya dijawab oleh kiai dengan 
jelas. 


Seorang teman yang duduk di sebelahku bertanya padaku, apakah 
dibolehkan puasa beduk. Aku menganjurkan padanya supaya bertanya 
langsung pada kiai. Tapi ia enggan. Sambil menyodokkan sikunya ke- 
perutku, katanya, malu. Lantas kujawab saja, bahwa buat anak-anak yang 
masih kecil boleh ber"puasa beduk". Tapi selesai berbuka, harus meneruskan 
puasanya hingga waktu maghrib. Aku tanya padanya, apakah anak sebesar 
dia hendak "puasa beduk". Dia bilang tidak, itu cuma sekadar pertanyaan. 

2 Mihrab = Sebuah bilik kecil terletak di tengah-tengah ujung masjid tempat imam 


memimpin shalat berjama'ah. 
3 Puasa beduk = Puasanya kanak-kanak hingga pukul 12 siang. 
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Tapi batinku menerka, ia memang berniat hendak puasa "separo harga"! 
Kulirik dia, dan tampaklah ia sedang menahan senyum. Sadar sedang 
kulirik, ia menyodokkan lagi sikunya buat kali kedua ke perutku. 


Waktu shalat isya tiba. Orang-orang bergegas mengambil wudhu, laki 
perempuan di tempat terpisah. Kiai tidak mengambil wudhu karena selalu 
menggantungnya, artinya, selalu dalam keadaan siap dengan wudhunya, 
selalu dalam keadaan suci. Dari cerita anaknya kutahu, bahwa jangankan 
di masjid atau di rumah, di sawah pun ia tetap menahan wudhu. Jika batal, 
kerjanya ditunda lantas cepat-cepat mengambil wudhu kembali. Selalu 
seperti itu. ; 


Jama'ah isya memenuhi masjid dengan diimami oleh kiai sendiri. 
Seperti biasa, selaku imam, ia mengambil tempat dalam mihrab selebar dua 
depa yang menjorok ke muka selebar tiga depa. Jama'ah laki-laki duduk 
tertib lebih dari 15 baris di belakangnya. Jama'ah perempuan berada di 
dalam pawestren, juga membuat beberapa baris. Anak-anak yang jumlahnya 
lebih dari 50 orang mengambil baris di belakang orang-orang tua. Aku, 
seperti anak-anak yang lain, lebih senang mengelompokkan diri bersama 
anak-anak. Lebih leluasa, lebih mempunyai kebebasan, tidak seperti jika 
terselip di sela-sela barisan orang tua. 


Sembahyang isya selesai sudah. Tibalah saatnya shalat tarawih yang 
amat banyak bilangan rakaatnya. Seluruhnya sebanyak 23 rakaat, termasuk 
3 rakaat witir di dalamnya. 


Seorang lelaki yang mengambil tempat di belakang imam menyerukan 
aba-aba dimulainya shalat tarawih dengan suara yang nyaring: "Shalluu 
sunnatat tarowihi jaami'atan rohimakumullah" Kompak seluruh jama'ah 
menjawab dengan gegap gempita: "Asshalaatu laa ilaaha illallaah! Dan 
semuanya berdiri serentak dalam shafnya masing-masing. 


Tiap dua rakaat setelah salam, Haji Mahful, si tukang aba-aba-disebut 
Bilal-menyerukan kalimat yang berbeda-beda dalam bahasa Arab dengan 
nyaring dan merdu. Lalu dijawab oleh sekalian jama'ah dengan melafalkan 
kalimat tertentu juga dalam bahasa Arab. Begitulah Haji Mahful menyerukan 
aba-abanya tiap dua rakaat setelah salam yang dijawab oleh seluruh jama'ah 
hingga selesai shalat tarawih. Sebagai penutup, ia membaca sebuah doa 
panjang, namanya doa Kamilin, menjadi batas antara shalat tarawih dengan 
shalat witir 3 rakaat. 
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Kiai, selaku imam shalat tarawih dan witir, membaca al-Fatihah dan 
ayat Al-Qur'an sambung menyambung dengan suaranya yang merdu dan 
agak cepat. Namun demikian, karena shalat tarawih cukup lama, hampir 
semua anak-anak kecapaian juga. Mulailah kegaduhan memecah ketenangan 
waktu sembahyang. Mereka tidak cepat berdiri sebelum terdengar suara 
"Aaaamiiinnnn" yang diucapkan dengan sangat nyaring setengah berteriak 
menyambut bacaan imam pada akhir al-Fatihah. Beberapa anak-anak 
yang usil menggoda temannya di waktu berdiri. Ada yang saling cubit, 
menyodokkan siku ke perut temannya, kadang-kadang saling menyepakkan 
kaki. 


Maka berakhirlah shalat tarawih termasuk witirnya. Yang paling lega 
tentulah kami anak-anak. Bukan hanya lega karena shalat yang panjang 
itu telah selesai, tapi karena bakal menikmati jaburan”. Tahun-tahun yang 
lalu seperti yang sudah-sudah para jama'ah tarawih bergotong royong 
menyediakan jaburan untuk dinikmati bersama-sama sehabis shalat tarawih. 
Ada yang menyerahkan goreng pisang, kolak, jagung rebus atau apa saja 
menurut kemampuan masing-masing. Kiailah yang menyediakan teh atau 
kadang-kadang kopi manis. 


Tidak seperti ketika shalat tarawih berlangsung di mana anak-anak 
selalu membuat gaduh, bila jaburan tiba, dengan sangat tertib mereka duduk 
tenang tenang menantikan pembagian panganan. 


"Nah, kalau tertib begini kan bagus! "kata Haji Mahful." Tadi ketika 
sembahyang bukan main gaduhnya'!" Anak-anak menunduk sambil cekikikan 
pelan. Ada yang tangannya menggerayangi paha temannya untuk mencubit, 
sementara yang lain memelototi kawan sebelahnya. 


“He, he, siapa yang membikin gaduh dalam sembahyang, besok tidak 
boleh ikut sembahyang tarawih," kata Haji Toyib, orang yang paling ditakuti 
anak-anak. 


"Pokoknya, siapa yang tukang bikin gaduh, tidak mendapat bagian 
jaburan," kata yang lain. 


"Ini si Muslim yang suka ngaco," teriak Salim menuding kawan 
sebelahnya. 


4 Jaburan = hidangan kecil berupa aneka macam panganan yang dinikmati beramai-ramai 
sehabis merampungkan shalat tarawih. 
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"Apa ....? Kau yang ngaco duluan," Muslim menangkis tuduhan, sikunya 
ditonjokkan ke perut Salim. Tentu saja Salim menjerit kesakitan. 


"Hayo, hayo, gaduh lagi...," terdengar suara berbareng. 
"Dengarkan anak-anak," kiai membuka suaranya pelan. 


"Kamu boleh ikut shalat tarawih, bahkan harus. Jika kecapaian, boleh 
istirahat dulu sebentar. Tapi jangan membuat gaduh, mengganggu orang- 
orang tua yang bersembahyang khusyuk." 


"Maukah kamu disebut tukang goda?" kiai bertanya. 

"Tidaaaaakkkk ...! " 

"Maukah mulai besok mengurangi berbuat gaduh?" kiai bertanya lagi. 
“Mauuuuuu ...,!" anak-anak serentak menjawab. 


Akhirnya, anak-anak pun mendapat bagian jaburan sekadar kacang 
rebus karena jaburan pada malam pertama itu belum disiapkan betul. 
Setelah masing-masing memperoleh segenggam kacang rebus, bubarlah 
mereka pulang ke rumah masing-masing. Kegaduhan dari ingar-bingar 
pecah kembali setelah mereka berada di luar masjid. 


"Yah, namanya anak-anak ...," berkata kiai sambil berdiri dari tempat 
duduknya, sambil menyalami orang-orang yang berpamitan hendak pulang. 
"Asal mereka dipimpin dan dinasihati dengah ramah, berangsur-angsur 
mereka akan terbiasa tertib," lanjutnya, sambil menyalami ayah yang sudah 
siap hendak pulang. Sejak tadi sebetulnya aku sudah siap untuk pulang, tetapi 
ayah baru akan pulang setelah ada isyarat dari ibu yang berbincang-bincang 
dengan beberapa orang perempuan di serambi masjid. Sambil menyerahkan 
bungkusan berisi rukuh? kepadaku, ibu berjalan di belakang ayah. 


Di waktu malam, ayah tidak membiarkan ibu berjalan di muka, di 
samping karena kami harus melalui jalan menyusuri tepi anak sungai, juga 
dikhawatirkan kemungkinan bersobok ular dari semak-semak menyusur ke 
kali. Orang lelaki harus berjalan di muka jika menghadapi ancaman bahaya, 
kata ayah ketika ibu hendak mendahului berjalan di muka. 


"Kita kebagian tiap 10 hari sekali menyediakan jaburan buat 10 orang, 
Pak," kata ibu melapor pada ayah setiba kami di rumah. 


5 Rukuh = mukena, baju terusan kain dan penutup kepala terbuat dari kain mori, pakaian 
sembahyang perempuan. 
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“Kita harus penuhi itu! Jaburan buat jama'ah tarawih mesti kita sendiri 
yang menyediakan secara gotong royong. Jangan memberati kiai," jawab 
ayah. 


"Dari mana kau tahu kita kebagian buat 10 orang setiap 10 hari?" 


"Tadi kami perempuan-perempuan berkumpul sebentar seusai tarawih 
membicarakannya." 


"Kok cuma buat 10 orang?" 


"Tadinya hendak ditanggung oleh beberapa orang saja buat seluruh 
jama'ah tarawih, tapi orang-orang tidak setuju. Biar bagaimana semua minta 
dibebani urunan. Kita kan ingin mendapat pahala Pak," jawab ibu ketus. 


"Macam panganannya nanti banyak sekali, ya Bu?" aku menyela. 


"Tidak, paling banyak 2 atau 3 macam saja. Yang mudah diseragamkan 
misalnya kolak tape, pisang rebus, atau leme: ," ibu menjelaskan. 


"Makan sahur nanti jam berapa Pak?" aku bertanya. 
"Seperti biasa jika beduk berbunyi jam 12 malam," jawab ayah. 


"Mengapa tidak jam 04.00, Pak? Bukankah mengakhirkan sahur itu 
sunat!" tanyaku. 


"Buat orang-orang dewasa memang! Tetapi buat anak-anak sebaiknya 
sahur jam 12 supaya mendapat waktu cukup buat tidur. Setelah 1 minggu 
kita lihat, apakah cukup terlatih kesehatanmu hingga kita dapat sahur 
bersama padajam 04.00. Adik-adikmu toh pada belum pulang dari tarawih," 
ayah menjelaskan. 


"Alamat panjang umur, nah, itu mereka datang," seru ibu menyambut 
adik-adikku pulang dari tarawih diantarkan oleh Bibi Rodiah. Mereka 
sembahyang tarawih di rumah Eyang Haji. Karena sudah lanjut usia, ia 
menghindari angin malam di luar rumah dan tidak tahan berlama-lama di 
dalam masjid yang lantainya dingin lagi keras. 


Eyang Haji sejak bulan Puasa tahun lalu bersembahyang tarawih di 
rumahnya. Paman Amirja bertindak selaku imam. Belasan cucu Eyang, 
adik-adikku dan anak bibi-bibiku ikut meramaikannya. Anak-anak itu lebih 


6 Lemet Sejenis Panganan terbiuat dari parutan singkong dikukus dan diberi pemanis gula 
kelapa. Berukuran selebar tiga jari tangan dibungkus daun pisang. 
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senang sembahyang tarawih di sana karena Eyang Haji selalu menyediakan 
kue serabi setangkap tiap masing-masingnya, juga segelas sirup susu berwarna 
merah muda. 


Bibi Rodiah menyerahkan sepiring serabi dan satu poci sirup susu 
kepada ibu, "berkat" dari eyang buat ayah, ibu dan aku. Kami menikmati 
"berkat" jaburan itu, dan adik-adikku pun ikut pula nimbrung menyantap 
panganan yang lezat itu. 


Tiap tahun selama bulan Ramadhan, di rumah Eyang Haji diadakan 
tadarus Al-Qur'an, tiap malam setelah sembahyang tarawih sampai beduk 
Sahur berbunyi jam 12 malam. Semua pamanku, Haji Masduki, Haji 
Said, Haji Abdullah Syafi'i dan ayah, tiap malam bertadarus. Dua orang 
saudara sepupuku, Haji Masruri dan Haji Tabrani, rajin pula mengikuti 
tadarus. Akulah paling muda dan paling kecil di antara mereka. Eyang selalu 
menyuruhku duduk paling dekat dengannya. Tiap kuselesaikan bacaan 
pada akhir ayat, ia bergumam panjang "hhhmmmmmm" jika bacaanku ter- 
tangkap oleh pendengarannya. Barangkali karena perasaan bangga bahwa 
cucunya yang masih bocah itu sudah bisa membaca Al-Qur'an dengan 
lumayan. Kepalaku dielus lembut. Rata-rata kami menyelesaikan dua juz 
setiap malam. Jika sudah selesai satu juz, tadarus diselingi istirahat untuk 
sekadar membasahi tenggorokan dengan kopi atau teh panas, juga panganan 
kecil entah ubi goreng entah pisang rebus. 


Eyang tidak suka bila membaca Al-Qur'an dilakukan terburu-buru. 
Karena membaca Al-Qur'an harus tartil, betul, juga tidak boleh tergesa- 
gesa, demikian nasihatnya. Agaknya ia menyindir paman Haji Masduki 
yang selalu membaca Al-Ouran dengan suara paling nyaring dan cepat, 
mengalahkan yang lain-lain. Tentang aku, bisa menyelesaikan satu juz saja 
sudah lumayan. Bacaan seorang bocah tentu lain dari tadarusan orang- 
orang dewasa. 


Eyang ikut ambil bagian dalam tadarus. la biasa mengambil tempat 
duduk di atas risban (rustbank, sofa) yang beralas kasur dengan selembar 
bulu domba di atasnya untuk penghangat duduknya. Eyang menyimak 
tadarus dengan Al-Qur'an ukuran besar yang umurnya melebihi usiaku, 
yang dibelinya di Makah ketika ia menunaikan ibadah haji puluhan tahun 
yang lampau. 
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Paman Amirja tidak ikut tadarus karena harus menyiapkan kopi dan 
santapan sahur buat kami. Begitu beduk sahur berbunyi, tadarus dengan 
sendirinya berhenti. Kami semua menikmati santapan sahur. Biasanya kami 
tidak makan hingga kenyang, sekadar dua tiga suap cukuplah. Lalu kami 
bawa pulang sebagai "berkat" untuk dimakan bersama seisi rumah di waktu 
sahur. Adapun eyang hanya menikmati teh panas dengan biskuit Verkade 
kegemarannya 2 atau 3 biji, sebutir telur ayam rebus atau kadang-kadang 
setengah gelas susu murni sebagai sahurnya. Sambil menikmati sahurnya, 
ia biasa membicarakan beberapa hal dengan paman-pamanku atau ayah 
mengenai urusan orang-orang tua. Begitu eyang menyelesaikan sahurnya, 
kami semua mohon diri. 


Akhir malam tadarusan jatuh pada malam penutup tarawih. Eyang 
membagi-bagi hadiah kepada kami yang bertadarus. Paman dan ayah 
masing-masing mendapat selembar kain sarung pelekat yang baru dibeli dari 
Sayyid Ahmad, tetangga dan sahabat eyang, dan menerima uang seringgit. 
Para cucu, termasuk aku, masing-masing diberi satu gulden. Uang seperak 
itu banyak sekali buatku. Untuk membeli celana dan kemeja baru saja masih 
sisa. Karena inilah malam-malam terakhir bulan Ramadhan selalu menjadi 
malam yang amat menyenangkan. Ya, selain karena menjelang Idul Fitri, 
aku mengantongi uang seperak. 


Aku menemani ayah mengantarkan uang zakat dan beras fitrah dari eyang 
untuk diterimakan kepada orang-orang yang telah ditetapkan olehnya. Di 
antaranya Kiai Haji Nasrawi, kiai paling tua di desaku, juga sanak keluarga 
terdekat dan tetangga yang dipandang berhak menerimanya. Beras fitrah 
ayah dibagikan kepada orang-orang yang sering membantu pekerjaannya 
dan juga pekerjaan ibu. Tentu saja tidak banyak. Ayah tidak sekaya eyang. 


Hampir semua kiai dengan sukarela memberi pelajaran tambahan 
selama bulan Ramadhan. Pelajaran tambahan itu ditempuh melalui dua cara. 
Yang pertama melalui pengajian sorogan artinya: mengaji secara perorangan, 
guru mengajar beberapa anak yang berbeda-beda mata pelajarannya, ganti 
berganti, tiap seorang anak satu mata pelajaran. Yang kedua melalui pengajian 
bandungan. Artinya: sejumlah anak-anak yang setingkat pengetahuannya 
belajar bersama mengikuti satu macam pelajaran dengan menyimak kitab 
pelajaran yang dibaca oleh guru. Waktu belajar ditetapkan oleh guru sesuai 
waktu luangnya masing-masing. Ada yang menyediakan waktunya sehabis 
shalat subuh, lepas waktu zhuhur, ada pula sesudah shalat tarawih. 
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Macam kajian dalam pengajian sorogan disesuaikan dengan tingkat 
kemampuan anak-anak. Ada yang menyorogkan Al-Qur'an supaya benar 
bacaannya, sesuai dengan ilmu Tajwid, makhraj (letak keluarnya tiap-tiap 
suara huruf Al-Our'an) ataupun kaidah-kaidah lainnya. Ada juga yang 
belajar membaca Barzanji, sebuah kitab tentang ringkasan sejarah Nabi 
Besar Muhammad Saw. dalam bahasa Arab. 


Di desaku, ada dua macam Barzanji yang dipelajari anak-anak: 
Barzanji Natsar dan Barzanji Diba'i. Keduanya menerangkan kisah Nabi 
Besar dalam bentuk prosa dan syair, dilukiskan dalam gaya sastra Arab 
yang memesonakan. Sebab itu, Barzanji dibaca orang ramai-ramai pada hari 
atau saat-saat yang dipandang khidmat misalnya, tiap malam Jum'at, atau 
saat menghadapi suasana gembira, merayakan kelahiran Nabi Besar. Juga 
saat menjelang upacara pernikahan atau khitanan dan lain-lain peristiwa 
menyenangkan. Kadang pembacaannya diiringi dengan memukul rebana. 
Sudah barang tentu hidangan istimewa ikut menyertainya. 


Pada liburan puasa tahun lalu, aku mengambil pelajaran kitab Safinah 
dalam pengajian sorogan yang diadakan oleh Kiai Hudori. Kitab Safinah 
merupakan suatu pelajaran dalam bidang figh tingkat pendahuluan karangan 
Syaikh Salim, Ibnu Sumair al-Hadhrami. Kitab yang sudah berusia 
beberapa abad itu merupakan bacaan wajib tingkat permulaan hampir di 
semua pesantren. Dengan kitab Safinah yang berbahasa Arab itu, anak-anak 
mulai dikenalkan dengan bahasa perantara yang dipergunakan, baik oleh 
Al-Qur'an maupun kitab-kitab Islam yang lain. Berbeda dengan Al-Qur'an 
dan Barzanji yang diperlengkapi tanda baca, kitab Safinah tidak. Karena 
itulah kitab standar ini disebut "kitab gundul". Dengan demikian tiap pelajar 
mau tak mau harus berkenalan dengan ilmu Nahwu, sebuah ilmu untuk 
mengetahui bacaan tiap akhiran suku kata bahasa Arab, yang mengandung 
arti tersendiri berdasarkan fungsinya. Juga dengan ilmu Shorof, sebuah ilmu 
untuk mengetahui asal-usul sebuah kata, perubahan-perubahan bentuk dan 
arti kandungannya. 


Membaca kitab Safinah ala pesantren yang kupelajari dari para kiai di 
kampungku sangat berbeda jika dibandingkan dengan cara yang kudapat 
dari madrasah. Kitab itu mula-mula dibaca kata demi kata dalam kalimat 
yang panjang. Tiap kata diterjemahkan melalui "logat pesantren", bahasa 
daerah khas pesantren. Jika selesai satu kalimat, barulah diartikan makna 
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keseluruhannya dalam bahasa yang lazim dipakai sehari-hari. Sebagai 
contoh: 


Fashlun: utawi iki, iku ono fasal sawiji. 
Anniyyatu: utawi ingkang jeneng niyat, iku, 
Ooshdusy syai'i: nejo sawiji-wiji, 
Mugtaronan: hale dibarengake, 

Bifi'lihi: kelawan nglakoni syai'. 

Wa mahalluhaa: utawi panggonane niyat, 
Algolbu: iku ono ing sajerone ati. 
Wattalaffuzhu: utawi ngucapake, 

Bihaa: kelawan niyat, 

Sunnatun: iku sunat hukume. 
Bagaimana? Asyik, bukan ??? 


Begitulah cara mempelajari sebuah kitab melalui cara dan bahasa 
"khas" pesantren. Padahal, jika diuraikan dalam bahasa sehari-hari adalah 
demikian: 


"Sebuah pasal tentang niat. Yang bernama niat, ialah: kehendak yang 
disengaja untuk berbuat sesuatu dengan dibarengi seketika itu mengerjakan 
hal yang dikehendakinya. Niat itu terletak di dalam hati. Adapun meng- 
ucapkan niat, hukumnya sunnat." 


Persoalan niat mesti diurai untuk membedakannya dengan 'azam, yakni 
suatu kehendak di dalam hati tetapi belum dibarengi dengan perbuatan. 
Ia menempati posisi sangat penting dalam hubungannya dengan ibadah, 
misalnya berwudhu, shalat, dan sebagainya. Dalam kacamata figh, segala 
perbuatan harus dilandasi dengan niat, tanpa niat, amal seseorang tidaklah 
sah. Demikian pula semua amal perbuatan dinilai menurut apa yang menjadi 
niatnya. 


Belajar membaca kitab dalam bahasa Arab menurut cara pesantren 
dengan bahasa khas “utawi iku opo, ingatase, ing dalem" acapkali menjadi 
tertawaan. Jangankan oleh mereka yang menamakan dirinya "modern", 
orang-orang yang akrab dengan pesantren pun merasa geli pula. Bahasa 
itu memang bahasa yang "aneh", yang mula-mula sukar dimengerti. Tetapi 
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itulah khas pesantren, bahasa tradisional sejak 5 abad lampau, di mana 
Sunan Ampel membuka pesantren di Surabaya. Namun, bahasa yang "aneh" 
itu telah dengan sendirinya menjadi salah satu alat pemersatu seluruh umat 
Islam di tanah air. Semua santri baik di Jawa Timur, Jawa Tengah, Jawa 
Barat hingga di Kalimantan, Nusa Tengggara Barat, Sumatra, Sulawesi 
hingga di Maluku, mula-mula dipersatukan melalui bahasa "utawi iku opo" 
yang kedengarannya aneh itu. Dari sini tersimpul pengertian bahwa mereka 
berasal dari satu sumber. Dari guru kepada murid, kelak murid menjadi guru 
mengajarkan hal yang serupa kepada muridnya, terus dan terus sambung 
menyambung berbilang tahun berbilang abad, hingga entah sampai kapan 
kepada murid yang terakhir. Selama sistem pesantren masih ada, cara itu 
akan abadi sepanjang zaman. 


Lazimnya, sebelum kitab yang diajarkan dimulai, guru mengajak para 
murid membaca Surat al-Fatihah untuk dihadiahkan kepada pengarang 
kitab yang bersangkutan, disertai doa khusus yang diucapkan demikian: 


"Goola almushannifu rohimahulloohu Ta'ala wa an yanfa'anaa bi'uluumihii. 
Aamiin!" (Berkatilah pengarang kita ini, semoga Allah merahmatinya, dan 
semoga bermanfaatlah ilmunya bagi kita sekalian. Amin!) 


Tiap hari tiap saat sebelum pengajian dimulai, selalu saja dihadiahkan 
Surat al-Fatihah kepada para pengarang kitab yang akan dikaji. Mendoakan 
mereka dan diri sendiri agar ilmu yang ada dalam karyanya bermanfaat 
bagi diri dan sekalian manusia. Bila di sekolah dasar, para pengarang dari 
buku apa pun yang dipelajari tidak mendapat doa, tidak pula bingkisan al- 
Fatihah! 


Belajar sambil berpuasa memang berat. Karenanya, banyak anak yang 
ikut mengaji karena malu tidak turut serta, padahal hatinya lebih senang 
bermain-main sekadar melupakan rasa haus dan lapar, atau mandi di 
sungai. Sebab itu tidak mengherankan jika tempat pengajian kian susut 
pengunjungnya. Baru dua minggu puasa berlangsung jumlah anak-anak 
yang mengaji tinggal belasan saja. 


Bermain-main ataupun mandi di sungai, lama kelamaan jenuh juga 
karena perut lapar. Masih mending jika dibawa ngobrol atau bercanda di 
antara anak-anak sambil bertelekan di serambi masjid. Berbaring di atas 
ubin yang dingin sambil merapatkan perut pada ubin untuk mengurangi rasa 
lapar, dengan dininabobokan semilir angin sepoi-sepoi. Lama-lama tidurlah. 
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Tetapi tidak sedikit juga anak-anak yang berubah menjadi "kamprer" atau 
"kelelawar", sepanjang siang tidur dan melek sepanjang malam! Memang 
sengaja pantang tidur di malam hari supaya keesokan harinya bisa tidur 
sepanjang hari. Mereka berdalil, bukankah tidurnya orang berpuasa juga 
mendapat pahala? 


Namun, tidak sedikit anak-anak yang meminta orang tua mereka 
untuk mengirimkannya ke pesantren. Ada yang pilihannya jatuh pada 
pesantren Mersi (jangan keliru: Mesir!), atau pesantren Kesugihan dekat 
Cilacap, bahkan ke pesantren Pekeongan dekat Kebumen yang agak 
jauh dari kota kecilku. Mereka ingin lebih mendalami pendidikan agama 
Islam di lingkungan pesantren. Ingin lebih menghayati pergaulan sesama 
santri. Lebih-lebih ingin merasakan suasana Ramadhan di tengah-tengah 
kehidupan alam pesantren. 


Ayah sendiri berjanji hendak mengirimku ke pesantren bila liburan 
puasa tiba. Langsung mengantarkanku pula. 
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Bab 4 
PESANTREN KARANGSARI 


Ayah memenuhi janjinya. Aku diantarkan ke Pesantren Karangsari, 
sebuah pesantren yang terletak di desa Karangsari, Kecamatan Larangan, 
9 kilometer sebelah utara kota kediamanku. Kotaku yang kecil itu, kota 
kewedanaan Sokaraja. Tapi biar begitu aku bangga, terutama karena sebagian 
besar penduduknya taat beribadah dan giat bekerja. Tidak kurang dari 6 
masjid, berpuluh langgar yang tersebar hampir di tiap gang-di antaranya 
langgar khusus untuk kaum perempuan, ada dan ramai dikotaku yang kecil 
itu. Tiap masjid atau langgar diasuh oleh seorang kiai yang masing-masing 
menyelenggarakan pengajian, baik secara sorogan maupun bandungan, baik 
untuk laki-laki maupun perempuan, tua muda. Belum lagi yang diprakarsai 
para nyai. Kebanggaan itu bertambahlah, karena di kotaku yang kecil terdapat 
4 madrasah. Kesemuanya bernaung di bawah asuhan Jam'iyyah Nahdlatul 
Ulama. Belum lagi "Al-Huda School" dan "Islamitisch Westerse School" 
(dua sekolah dasar umum dengan bahasa pengantar Belanda yang diasuh 
oleh Jam'iyyah Nahdlatul Ulama), juga "Schakel School Muhammadiyah", 
yang diasuh oleh perkumpulan Muhammadiyah. 


Semua tempat ibadah dan pendidikan yang kuceritakan di atas dibiayai 
oleh masyarakat secara gotong royong. Tidak satu pun yang dibantu apalagi 
dibiayai oleh pemerintah. Di zamanku, zaman ketika aku masih anak- 
anak, tidaklah lazim ada bantuan dari pemerintah kolonial. Pernah ada 
maksud pemerintah hendak memberi subsidi berupa bantuan keuangan, 
akan tetapi karena sikap Jam'iyyah Nahdlatul Ulama yang mengharamkan 
subsidi pemerintah kolonial tersebut, maksud itu tinggallah maksud. Tidak 
terlaksana. 
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Sudah kuceritakan di muka, penduduk kota kecil kediamanku giat 
bekerja. Hampir tidak ada pengangguran. Jika tidak petani-umumnya 
kecil-mereka adalah pedagang-meski juga kecil. Banyak perusahaan atau 
industri kecil tumbuh secara berdikari tanpa bantuan kredit dari pemerintah. 
Rakyat memandang tiap bantuan kredit dari pemerintah selain mengikat 
juga disalurkan melalui bank kolonial yang dicap riba dan haram. Dengan 
semangat gotong royong, perusahaan-perusahaan atau industri kecil, istilah 
waktu sekarang perajin, hidup dengan lumayan. Ada perusahaan batik, 
industri logam pembuat sendok, priuk dan alat-alat dapur dari tembaga, 
pembuat klise dan stempel, industri pakaian jadi, industri kecap dan 
sirup, dan yang paling menonjol adalah pelukis alam yang amat banyak 
seperti begitu saja dilahirkan dari gua garba ibunya untuk menjadi pelukis. 
Mereka membuat lukisan pemandangan alam atau lukisan kaligrafi, melukis 
nama orang atau kantor, atau ayat-ayat Al-Our'an, baik di atas kaca atau 
aluminium. Dari perusahaan-perusahaan rakyat itu, pengumpulan dana 
untuk tempat peribadatan dan pendidikan terorganisir. 


Tidak lengkap menceritakan kekayaan budaya kota kecilku jika 
tidak diterangkan pula beberapa pondok pesantren yang ada di sana-juga 
sekitarnya. Ada Pesantren Mersi-para santrinya menyebutnya "Mesir"- yakni 
sebuah pesantren yang terletak di desa Mersi, di bawah asuhan K.H. Abdul 
Jamil. Ada Pesantren Kebonkapol, terletak di desa Kebonkapol di bawah 
asuhan dua kiai kakak beradik, Kiai Khoiroji dan K.H. Abdul Khalig. Ada 
Pesantren "Kiai Guru", terletak di dalam kota Sokaraja, pesantren khusus 
untuk para pengikut tarekat Nagsyabandiyah yang diasuh oleh kiai guru 
Raden Haji Rifa'i. Ada Pesantren Pejagalan, terletak di kampung Pejagalan 
di tengah kota kecil Sokaraja yang diasuh oleh K.H. Halimi. Masih ada lagi 
satu pesantren, yakni Pesantren Petir. Terletak di desa Petir, diasuh oleh 
K.H. Syarbini. 


Akan tetapi, ayah mengantarku ke Pesantren Karangsari. 


Berat hatiku meninggalkan kampung, berpisah dengan ibu, orang yang 
paling kuhormati dan muliakan. Siapa sepeninggalku yang akan mengantar- 
nya pergi mengaji kepada Nyai Ma'nunah atau Nyai Sulimah? Dua kiai 
perempuan yang memimpin pengajian di langgar perempuannya masing- 
masing. Padahal tiap malam, akulah yang mengantar dan menjemputnya 
sekalian pergi dan pulang dari tempat pengajianku yang tidak jauh dari 
tempat ibu mengaji. 
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Yang paling berat tentu saja berpisah dengan teman-temanku sepengajian 
dan teman bermain-main. Meninggalkan saat saat paling menyenangkan 
kala bercengkerama, nongkrong ramai-ramai di warung Sanpirngad di ujung 
jalan raya Sangkalputung, atau di warung Madsurat di Pejagalan. Ngobrol 
bersama sambil "medang kopi", menikmati "mendowan" yang masih panas 
dan "getuk goreng”. Itu jika kebetulan kupunyai uang untuk bancongan atau 
patungan bersama teman sehabis mengaji. Ah, nikmatnya ngobrol ditemani 
"mendowan" dan "getuk goreng" ala Sokaraja harus kulewatkan pula 
akhirnya. Jangan lupa, kota kecilku terkenal ke mana-mana juga karena 
“"mendowan" dan "getuk gorengnya. 


Ayah dan ibu juga agaknya berat berpisah denganku. Maklumlah orang 
tua, selamanya selalu khawatir pada anaknya, apalagi berpisah, meski aku 
bukan anak satu-satunya. Terlebih perpisahan ini untuk kali pertama. Itu 
barangkali sebab mengapa ayah memilih Pesantren Karangsari yang diasuh 
oleh K.H. Dimyati, abang kandungnya. Menyerahkan anaknya kepada 
abang sendiri tentulah lebih menenteramkan hati. 


Aku mulai belajar menyesuaikan diri dengan kehidupan desa, sebelum 
membiasakan diri dengan kehidupan pesantren. Benar-benar sebuah "desa", 
meski bertetangga dengan desa di mana duduk Kecamatan Larangan. 


Desa Karangsari barangkali tidak berarti apa-apa sebagaimana desa-desa 
yang lain jika di sana tidak ada pesantren. Letaknya di kawasan pegunungan 
yang memanjang, di kaki Gunung Slamet yang perkasa, lambang harapan 
sederhana rakyat, penduduk Banyumas, agar menjadi orang yang selamat. 
Begitulah, persis seperti kedengarannya yang amat bersahaja, kenyataannya 
pun memang sederhana. Si idaman penduduk itu "cuma" selamat. Tidak 
yang lainnya. Inilah gambaran sepintas tentang filsafat hidup orang-orang 
Banyumas. Begitu bersahaja, tidak muluk-muluk. 


Berbeda dengan umpamanya daerah Yogyakarta yang melahirkan 
orang-orang besar, raja-raja dan para pahlawan, semisal Sultan Agung 
Mataram dan Pahlawan Diponegoro, atau Ki Hajar Dewantoro dan K.H. 
Ahmad Dahlan di zaman berikutnya. Atau daerah Kediri yang melahirkan 
Raja Daha yang melegenda, yaitu Prabu Joyoboyo, yang masyhur dengan 
ramalan ramalannya. Atau Raja Jayakatwang, Raja Kediri yang besar. 
Daerah Kediri juga boleh bangga akan sejarahnya di permulaan abad ke- 
20 oleh lahirnya Bung Karno, seorang pemimpin terbesar Indonesia abad 
ke-20. Atau ambillah contoh lain, misalnya daerah Malang yang pernah 
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melahirkan Ken Arok, raja Singosari yang besar, atau raja Kertanegara yang 
pernah membuat gara-gara dengan memotong telinga Meng Ki, seorang duta 
yang diutus Kubilai Khan, Kaisar Tiongkok, untuk menyampaikan pesan 
rajanya agar Kertanegara mengakui dan mempertuan Kaisar Tiongkok. Hal 
demikian dipandang Kertanegara sebagai penghinaan. Karena Indonesia di 
"bawah naungan" adalah selubung bagus dari Indonesia di "bawah taklukan". 
Contoh lain adalah daerah Surabaya yang pernah melahirkan Raden 
Wijaya, cikal bakal kerajaan Majapahit, juga Surabaya yang melahirkan 
Sunan Ngampel atau Sunan Ampel, tokoh pemersatu di zaman para wali 
mendakwahkan Islam untuk pertama kali di Jawa hingga permulaan abad 
20. Daerah Surabaya pun menampilkan tokoh-tokoh ulama besar, seperti 
K.H. Hasyim Asy'ari, K.H. A. Wahab Hasbullah, K.H. Bisri Syansuri, 
dan lain-lain. Demikian pula daerah Madiun yang bangga, baik sebagai 
tempat lahirnya Sentot Ali Basya Prawirodirjo-panglima gagah berani di 
zaman perang Diponegoro maupun sebagai daerah kelahiran tokoh Islam 
terkemuka, Haji Umar Said Cokroaminoto. 


Begitu pula daerah-daerah lain di Sumatra Barat, Aceh, Kalimantan, 
Sulawesi, dan lain-lain yang pernah melahirkan orang-orang besar dengan 
sejarah yang menjadi kebanggaan seluruh bangsa Indonesia. Bukankah 
Imam Bonjol, Teuku Umar, Pangeran Antasari, Sultan Hasanuddin lahir 
dan membuat sejarah dimulai dari daerah asalnya? 


Akan tetapi, daerah Banyumas dengan Gunung Slametnya tidak 
menyuguhkan sejarah orang-orang besar seperti daerah daerah lain, kecuali 
sekadar dongeng rakyat tentang pernah berdirinya "Kerajaan Pasir Luhur” 
di masa lampau. Rakyat Banyumas hingga kini hanya bisa menghibur diri 
dengan salah seorang putranya yang bernama Raden Sudirman, seorang 
muslim yang amat saleh. Yang pernah mendapat kepercayaan dari negara 
yang lahir lewat tangan revolusi 17 Agustus '45, sebagai panglima besar 
pertama di zaman yang paling sulit karena dihimpit musuh dari dalam dan 
luar. Seorang jenderal yang memimpin langsung perang gerilya dengan satu 
paru-paru, yang menjadikan seluruh desa di wilayah kekuasaan Republik 
Indonesia sebagai medan perang, yang dikomandoinya dalam keadaan fisik 
kurus dan lemah karena menderita TBC. 


Kecuali sedikit kebanggaan ini, tak ada lainnya. Orang-orang Banyumas 
hanya menatap Gunung Slamet yang tenang dan perkasa sambil mendamba 
keselamatan dunia dan akhirat saja. 
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Meski jadi petani, tetapi petani yang selamat; menjadi buruh yang 
selamat; menjadi tokoh atau pemimpin-sekalipun cuma ukuran kecil-juga 
yang selamat. Lalu sedikit menghibur diri dengan menumpang kewibawaan 
yang dimiliki Panglima Besar Sudirman yang, meski sakit-sakitan, sederhana, 
dan melarat, dihormati dan ditempatkan dalam hati para prajurit hingga 
jenderal-jenderal ABRI masa kini sebagai bapak dan pahlawan mereka 
yang patut diteladani. Hanya ini saja kebanggaan orang Banyumas. Bila 
sejarah mengenang Panglima Besar Sudirman, semoga terkenanglah nama 
Banyumas. Di mana Sungai Serayu-lambang pembawa kemakmuran yang 
adil dan merata-membelah tengah-tengahnya, mengalir ke muaranya, 
dengan amat tenang sepanjang masa. 


Desa Karangsari hanyalah Banyumas kecil. Daerah pegunungan itu, 
meski subur hanya dapat memberi rezeki penduduknya berupa pohon 
kelapa, singkong, jagung, dan pisang. Kekayaannya cuma sungai-sungai 
yang mengairi sawah-sawah untuk tanaman padi dan palawija. Hampir 
seluruh penduduknya petani-petani kecil. Kesibukannya rutin saja. Pagi di 
sawah, zhuhur pulang ke rumah-untuk shalat zhuhur di masjid atau langgar 
sambil makan siang. Jika pekerjaan di sawah tidak bisa ditinggalkan, mereka 
melakukan shalat zhuhur di tengah sawah di bawah atap gubuk yang kecil, 
tempat sekadar berlindung melepaskan lelah. Makan siang pun di sawah jika 
istri atau anaknya mengantarkan santapan ke sana. Dan tidak selamanya 
dengan nasi dan sayur sebagai lauk pauknya, acap kali cuma singkong rebus 
ataujagung dengan sedikit sayur atau "kluban" sebagai pelengkap. Teh pahit 
meski sudah dingin tetap minuman istimewa. Karena tak jarang, untuk 
melancarkan kerongkongan saat santap siangnya itu pak tani cuma minum 
air tawar dari sumur. Waktu ashar mereka pulang ke rumah masing-masing, 
sembahyang ashar, maghrib dan isya, yang selamanya dilakukan berjama'ah 
di masjid atau langgar. Jarang sekali orang-orang tani di desa itu shalat 
maghrib dan isya di rumah. Kecuali jika ada uzur, misalnya, karena sakit 
tidak dapat keluar rumah. Pendirian mereka, buat apa bergotong-royong 
mendirikan masjid dan langgar jika masing-masing kita selalu bersembahyang 
di rumah? 


Pasar di desa Karangsari tidak dibuka setiap hari. Hanya tiap 5 hari saja. 
Istilah hari pasarannya, yaitu Legi atau Pon atau Wage. Orang Jawa mem- 
bagi hari-harinya selain dengan Ahad, Senin, Selasa, Rabu, Kamis, Jum'at 
dan Sabtu, juga dengan pasaran: Legi, Pahing, Pon, Wage, dan Kliwon. 
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Penduduk desa Karangsari pergi ke pasar untuk menjual hasil bumi 
mereka, beras, kelapa, jagung, dan sebagainya. Pedagang-pedagang 
kelontong dari kota datang ke pasar itu menjual pakaian jadi buat orang 
dewasa ataupun anak-anak, kain batik, sarung, kain perempuan, juga 
barang-barang kebutuhan rumah tangga, seperti gula, kopi, teh, sabun, 
bumbu dapur, tembakau, barang pecah belah, minyak tanah, lampu tempel 
atau petromax. Ada juga yang menjual perhiasan emas imitasi, gelang 
ataupun kalung, dan tidak ketinggalan buku-buku agama terutama Al- 
Ouran, Barzanji atau Kitab Peshalatan. Kadang-kadang, orang datang ke 
pasar cuma sekadar ingin tahu harga pasar, baru mereka membeli barang 
yang ditaksir bila panenan sudah tiba. Sebab itu tidaklah mengherankan 
jika di pasar itu ada saja pedagang yang menawarkan barang dagangannya 
berupa sepeda atau mesin jahit. 


Tentu saja ada pedagang Cina. Mereka ini sangat rajin dan ulet, 
berdagang hingga ke pasar desa yang paling jauh sekalipun. Meski di sekitar 
pasar telah berjajar beberapa toko milik orang Cina, tetapi pedagang Cina 
yang masuk ke tengah-tengah pasar selalu ada. Penduduk menamakan 
mereka “Cina totol", jangan keliru "tolol" karena mereka tidaklah tolol. 
Dinamakan demikian karena mereka mendagangkan apa saja keperluan 
penduduk desa secara kredit. Harga menurut kecocokan kedua belah 
pihak. Karena melalui sistem utang, pembayarannya lewat cicilan setiap 
hari pasaran. Besar jumlah uang cicilan diatur menurut persetujuan kedua 
belah pihak. Masing-masing pihak memegang kartu catatan jumlah berapa 
kali cicilan sudah dilakukan. Tiap kali membayar cicilan, "Cina totol" itu 
membubuhi tanda di atas kartu catatan yang disimpan oleh kedua belah 
pihak. Tanda itu berupa cap berwarna merah yang mencolok dan di"totol" 
kan di atas kartu catatan. "Totolan" itu kecil saja, berbentuk bulat berisi 
tulisan huruf Cina yang barangkali tanda tangannya. Karena tiap kali mereka 
datang menagih, lalu "menotol" di atas kartu catatan, penduduk seenaknya 
saja menamakan mereka "Cina totol", dan yang bersangkutan tidak marah. 
Bahkan, tertawa lebar sambil bercanda jika sudah mengantongi uang cicilan 
ke dalam dompet ukuran raksasa yang digantungkan pada ikat pinggangnya. 


Harga barang melalui pinjaman "Cina totol" itu tentu mahal. Selisih 
harga jika dibandingkan dengan membeli kontan tentulah sangat jauh. Akan 
tetapi, sebagian penduduk desa itu lebih senang menjadi langganan "Cina 
totol". Mereka cuma memandang sekelebatan karena cicilannya dianggap 
ringan. Meski Cina itu menerima pembayaran cicilan hanya sedikit, akan 
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tetapi karena jumlah debitur begitu banyak, tentu saja hasil yang diperoleh 
menjadi jumlah yang besar juga. Jika si peminjam tidak bisa membayar 
cicilannya, apalagi kalau beberapa kali tidak bisa mencicil, berlangsunglah 
"diplomasi". Tidak jarang si peminjam menjual kembali barangnya dengan 
harga dibanting. Mereka juga masih dibebani kewajiban cicilan yang belum 
selesai. Bila demikian, utang menjerat leher penduduk. Tidak mustahil 
barang-barang dijual untuk keluar dari jeratan. Dari piring hingga cangkir, 
dari mesin jahit hingga gelang-kalung. Semua dijual, berpindah majikan. 
Bahkan, dari sini sistem ijon (menjual hasil panen sebelum masak) merangsek 
masuk menggerayangi kehidupan petani kecil. 


Di tengah-tengah petani desa yang miskin itulah aku harus bisa 
menyesuaikan diri. Mereka yang sebenarnya cuma miskin harta, tidak miskin 
budi. Mereka yang meski hidup serba kurang, tapi kejujuran tetap menghiasi 
perilaku sehari-hari. Mereka polos sepolosnya. Hitam dibilang hitam, putih 
dikatakan putih. Kejujuran dibuktikan dengan perbuatan meski sangat 
sederhana. Semangat gotong royong amat tebal hampir tidak menyisakan 
ruang pembatas antara yang miskin dan kaya. Ukuran kaya di sana tentulah 
jauh beda dengan ukuran yang lazim berlaku di kalangan penduduk kota. 
Di daerah kecil seperti Karangsari, jika seseorang mempunyai rumah 
beratap seng meski bukan rumah tembok, ada halaman depan dan belakang 
meski tidak luas, ada sumur sendiri, mempunyai sebidang sawah barang 2 
bau', mempunyai seperangkat lembu atau kerbau dua ekor untuk menarik 
bajak di sawah, sudahlah tergolong kaya. Lebih-lebih jika dilengkapi dengan 
memiliki sepeda atau pada dinding rumahnya tergantung jam dinding atau 
mempunyai lampu petromax dua buah. Pemiliknya tidak hanya dikenal 
"kaya" tapi "kaya raya". Biar begitu, biar istilah "orang kaya" atau "kaya raya" 
ada, lalu dengan sendirinya terpancang pula istilah "orang miskin", jurang 
pemisah antara masyarakat tidaklah ada. Siapa pun bisa menyaksikan mereka 
bergotong royong di sawah menjaga dan mengatur pengairan, untuk digilir 
secara adil buat mengairi sawah milik mereka. Jika kebetulan seseorang 
mempunyai hajat, misalnya selamatan bayi sehabis puputan, mereka datang 
bertandang dengan membawa buah tangan sekalipun cuma pisang 1 sisir. 
Apalagi jika ada kematian, begitu kentongan "kode" kematian dibunyikan, 
bersegeralah mereka datang ta'ziah sekalipun sedang bekerja di sawah. 
Mereka memperlihatkan rasa ikut berdukacita. Mereka merampungkan 


| Satuan ukuran luas tanah. | bau: 500 tombak persegi: 7096 m2 (-ed.) 
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ta'ziahnya dengan mengantarkan jenasah ke kuburan. Setiap malam, selama 
satu minggu, mereka datang ke rumah duka untuk menderas Al-Qur'an 
atau membaca Tahlil. Tidak ada undangan khusus. Mereka datang dengan 
sukarela. 


Yang lebih mengesankan: desa Karangsari tidak mengenal pencurian. 
Orang memetik hasil palawija di ladang, dikumpulkan di pinggir jalan, 
kadang hingga dua malam karena belum bisa diangkut ke rumah, tapi 
tetap utuh tidak dicuri orang. Buah pepaya atau pisang tetap saja hinggap 
dipohonnya hingga matang atau tua, juga tidak pernah hilang dicuri orang. 


Malam hari, pintu-pintu rumah cuma ditutup saja, tanpa dikunci 
karena tidak seorang maling pun menggerayangi rumah. Bahkan, meski 
bulan Puasa. Amat beda dengan keadaan kota kediamanku yang kecil itu, 
Sokaraja itu, di mana bulan Puasa justru dikenal dengan bulan "musim 
pencuri". Hampir tiap malam kentongan ditalu-talu orang tanda pencurian 
telah menimpa salah satu keluarga di sana. Semakin mendekati Idul Fitri, 
semakin ganas pula para pencuri melakukan aksinya. Tentu saja pencuri- 
pencuri itu datang dari daerah lain, hal ini dapat dibuktikan jika kebetulan 
ada pencuri yang tertangkap-sudah dalam keadaan babak belur pasti. 


Di desa kecil seperti Karangsari, mengunci pintu rumah di malam hari 
dipandang aib, seperti pantangan. Langkah itu dianggap buah curiga, atau 
tidak percaya kepada sesama penduduk desa yang sudah membudayakan 
tolong menolong satu sama lain. 


Aku benar-benar memperoleh pelajaran dari kehidupan orang desa 
yang sederhana itu, yang tak muluk pakaiannya itu, yang meski tutur kata 
dan perilaku sehari-harinya tak melangit, tapi akhlaknya tidak ikut jatuh, 
tidak hina, sebaliknya, tinggi dan mulia. Kejujurannya memesona, kalau 
tidak boleh dikatakan mengagumkan! 


Meski buta huruf, mereka tidak buta hati. Yang bernama buta huruf 
cumalah tidak bisa membaca dan menulis huruf Latin, bukan membaca 
dan menulis huruf Arab. Bila soalnya huruf arab, semua bisa baca tulis, 
atau sekurang-kurangnya bisa membaca. Mereka secara tetap mempunyai 
waktu khusus untuk membaca Al-Qur'an, biasanya sehabis shalat subuh dan 
maghrib. Kejujuran mereka agaknya lahir dari keteguhan memegang batas 
haram dan halal. Keteguhan yang selalu terjaga oleh ketekunan mereka 
mendengarkan pengajian kiai, atau sekurangnya khotbah Jum'at manakala 
sang Khatib membacakan khotbahnya. 
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Hidup di tengah-tengah petani kecil itu menumbuhkan benih cinta 
pada bangsa di hatiku. Namun, jika mereka dikatakan tidak maju atau tidak 
modern, muncul pertanyaan di hatiku, maju atau modern menurut ukuran 
apa? Bila menurut ukuran ilmu pengetahuan mutakhir atau pengorganisasian 
kelompok, boleh jadi. Akan tetapi salah siapa? Mereka kupikir sudah cukup 
lama mendambakan uluran tangan para pemimpin. Sayangnya, mereka 
terlalu sibuk dengan kehidupan kota. Seakan lupa bahwa sebagian terbesar 
bangsa kita adalah penduduk desa kecil dan jauh dari imbauan cita-cita 
zaman. 


Tetapi mereka bangga dan bahagia dengan hadirnya para kiai di tengah- 
tengah mereka. Kiai-kiai itu, selain membimbing agama, juga membimbing 
pertumbuhan akhlak mereka dalam kancah pergaulan hidup dengan sesama 
penduduk desa. Atas bimbingan Kiai, hidup mereka tenteram dan rukun. 
Meski terlampau bersahaja, mereka merasakan kebahagiaan hidup, dan 
mempunyai cita-cita luhur meraih kebahagiaan sejati di akhirat yang kekal 
dan abadi. 


Tergugahlah hatiku mencintai desa kecil seperti Karangsari. Dan aku 
merasa bersyukur atas benih perasaan itu. Desa ini adalah sepotong kecil dari 
tanah air Indonesia yang sangat luas. Meski tanah air mempunyai puluhan 
ribu desa kecil, tetapi bumi pusakanya cumalah satu. Perasaan batinku 
mengatakan siapa tidak mencintai desa kecil tempat ia hidup, ia tidak akan 
bisa mencintai tanah airnya, siapa tidak mencintai rakyat penduduk desa 
kecil kawannya bergaul sehari-hari, ia tidak bakal bisa mencintai bangsanya, 
bangsa Indonesia! 


Pondok pesantrenku kecil saja. Namun demikian, ia telah mengangkat 
nama desa Karangsari. Sekiranya tidak ada pesantren, desa itu cumalah 
desa biasa seperti yang lain-lain. Tetapi dengan adanya pesantren, nama 
Karangsari sanggup menerobos ke beberapa desa yang jaraknya cukup jauh. 


Pesantren itu terletak di atas sebidang tanah seluas kurang dari dua 
hektar. Sebuah masjid sebagai pusat pesantren berdiri di tengah-tengahnya. 
Sebelah kirinya terletak rumah kediaman pengasuh pesantren, Kiai Haji 
Dimyati bersama keluarga: ibu nyai dan tiga orang putra putrinya. Di 
sebelah kanan masjid terletak pondok-pondok tempat kediaman para santri. 
Pondok-pondok itu cuma bangunan tiga jejer, masing-masing memanjang 
berpetak-petak sebagai bilik-bilik tempat para santri beristirahat dan tidur. 
Masing-masingnya berukuran 2 x 3 meter, lazim disebut gutekan. Tiap 
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gutekan dihuni 4 atau 5 orang santri. Di belakang pondok ada sebuah 
bangunan tempat sehari-hari para santri menanak nasi, memasak sayur, dan 
air untuk membikin teh atau kopi. Dua bidang kolam yang diapit pondok- 
pondok menjadi tempat pemandian para santri. Pada ujungnya yang ter- 
pencil bertengger papan selebar 2 meter, berdinding anyaman bambu dengan 
kaki-kaki dari kayu setinggi setengah meter di atas permukaan kolam. Di 
situlah para santri menunaikan hajat kecil maupun besar. Tentu saja hasil 
"hajat" itu dimanfaatkan untuk peternakan ikan Gurameh dan Tawes. Masih 
terdapat sebidang kolam lagi di sebelah kiri rumah kediaman kiai yang 
dibelah dinding pembatas dari bambu, sebelah kolam untuk umum dan yang 
menjorok ke rumah kiai khusus untuk keperluan keluarganya. Di belakang 
rumah kiai masih terdapat kamar mandi dan sebuah sumur untuk keperluan 
kiai dan keluarganya, juga para tamunya. Di belakang masjid masih terdapat 
sebuah sumur untuk keperluan minum para santri. 


Semua bangunan pesantren terbuat dari kayu berdinding bambu, begitu 
juga rumah kediaman kiai. Hanya masjidlah yang terbuat dari tembok yang 
dikapur warna putih. Tiang-tiang, jendela dan pintunya terbuat dari kayu 
nangka, kayu yang dianggap penduduk desa Karangsari sebagai nomor satu 
setelah jati, dicat dengan warna hijau hingga membuat masjid terasa sejuk 
dan anggun. Bangunan pesantrenku terletak di sudut jalan. Sebab itu, dari 
arah depan dan kiri, bangunan masjid menjadi bangunan paling menonjol. 
Beberapa pohon nangka, keluwih, bacang, kelapa, pisang, dan petai Cina, 
tumbuh di sekeliling pesantren, membuat suasana dirangkum ketenangan 
dan asri menyejukkan. Beberapa pohon kelapa menjulang di tengah-tengah 
pesantren. Pohon-pohon kelapa itu milik kiai. Akan tetapi, jika sesekali 
buah kelapa itu ada yang jatuh, ia telah mengikhlaskannya,, itu menjadi 
milik siapa saja yang mendapatnya. 


Aku menempati sebuah "gutekan" yang terletak di ruangan depan 
rumah kiai. Seperti sudah kubilang, pengasuh pesantren Karangsari ini 
bernama Kiai Dimyati, abang ayahku. la anak ke-6 dari 9 bersaudara-ayah 
adalah anak ke 8. Gutekan yang pintu belakangnya menyentuh bibir kolam 
khusus untuk pemandian keluarga kiai itu, kutempati berdua dengan Haji 
Tabrani, saudara sepupu 6 tahun di atasku. la anak tunggal bibiku, seorang 
yang terhitung kaya di Sokaraja. Begitu tamat Sekolah Dasar, sepupuku itu 
dibawa ibunya menunaikan ibadah haji ke tanah suci. Belum 13 tahun ia 
sudah haji. Di kampungku ia sering dipanggil "haji bocah". Sejak menjadi 
haji, ia langsung mondok di pesantren Karangsari. 
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Kiai Dimyati memberiku tugas sehari-hari memukul kentongan dari 
"gutekan"ku. Bunyi kentongan yang terbikin dari bambu betung yang 
nyaring suaranya itu mempunyai arti tersendiri. Bila kubunyikan dua kali, 
"tong, tong", itu adalah isyarat atau aba-aba kepada santri yang bertugas 
jaga di dalam masjid bahwa waktu sembahyang wajib telah tiba. Petugas 
itu membunyikan beduk lalu adzan. Pesantren memberi tugas memukul 
beduk kepada para santri secara bergiliran pada waktu subuh, zhuhur, ashar, 
maghrib, dan isya. Bila kubunyikan kentonganku tiga kali, "tong, tong, tong", 
tahulah para santri bahwa kiai Dimyati akan segera memasuki masjid untuk 
memimpin shalat jama'ah. Biasanya, kiai memberi kesempatan beberapa 
menit kepada para santri untuk berkumpul di dalam masjid menantikan 
imam. Begitu memasuki masjid ia tidak langsung mengimami shalat, akan 
tetapi melakukan shalat Sunnat beberapa rakaat, seolah memberi tambahan 
kesempatan bagi para santri untuk memenuhi shaf masing-masing, untuk 
siap mengerjakan shalat jama'ah. Seorang santri yang mendapat giliran tugas 
sudah mengerti sendiri, begitu kiai menyelesaikan shalat sunnatnya, igamat 
diserukan. Shalat jama'ah pun dimulai. 


Pemukul kentongan bukan hanya aku. Di dalam masjid, ada petugas 
yang secara bergiliran membunyikan kentongan pada jam jam tertentu. 
Bunyi kentongan itu juga mempunyai arti sendiri sendiri. Bila dibunyikan 
satu-satu dan panjang, "tong .... tong .... tong .... tong ...", artinya para santri 
sudah siap menerima pelajaran. Bunyi kentongan itu tentu diisyaratkan bagi 
kiai. Biasanya aku harus membalas dari "gutekan"ku dengan suara kentongan 
satu kali, isyarat "okey"! Tetapi bila terdengar suara kentongan dari serambi 
masjid dua kali berturut turut, "tong tong, tong tong, tong tong...." itu berarti 
laporan kepada kiai bahwa ada tamu datang ke pesantren untuk meng- 
hadap padanya. Aku juga membalasnya dengan bunyi kentongan sekali, 
"tong", sebagai isyarat "welcome", dan kiai biasanya siap untuk menerima 
tamunya. 


Dalam tugas sebagai pemukul kentongan, aku dididik untuk selalu 
disiplin mengatur waktu. Aku harus tahu kapan boleh meninggalkan 
"gutekan" kapan harus berada di sana. Selain itu, tugas itu pun menyebabkan 
hubunganku dengan kiai menjadi erat. 


Saudara sepupuku mempunyai tugas lain. Ia menjadi penghubung 
antara kiai dengan "lurah" pesantren. Dalam pesantren itu ada seorang 
lurah yang diangkat oleh kiai di antara santri-santri senior. Lurah pesantren 
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itu bertanggung jawab atas ketertiban serta keamanan pesantren, juga 
kebersihan serta kesejahteraan para santri. 


"Ada keringanan tugas bagi para santri selama bulan Ramadhan 
berhubung suasana puasa. Ini dawuh kiai," berkata saudara sepupuku, Haji 
Tabrani kepada lurah pesantren, Haji Ali. 

"Tugas yang mana yang mendapat keringanan?" 

"Tugas pelajaran dan kerigan. Ada jam pelajaran yang dihapus, ada yang 
dipindah waktunya. Tetapi kerigan selama bulan Ramadhan ini dihapus," 
Haji Tabrani menjelaskan. 

Tugas para santri tentu saja mengaji atau belajar. Ini tugas pokok. 
Namun, ada tugas pribadi yang menjadi tanggung jawab masing-masing, yang 
kadang dikerjakan sendiri kadang dikerjakan bersama. Mencuci pakaian, 
memasak makanan, belanja keperluan harian, dan membersihkan tempat 
tinggal atau "gutekan", semua itu merupakan tugas pribadi. Akan tetapi 
para santri dibebani pula tugas bersama berupa kerigan, yakni kerja gotong 
royong untuk kepentingan bersama. Ada kerigan yang bersifat ke dalam, 
yakni membersihkan halaman pesantren, tempat-tempat sekitar pondok, 
dan masjid. Pada hari-hari tertentu, ada pula kerigan yang bersifat ke luar, 
membersihkan jalan kampung misalnya, atau gotong royong membersihkan 
saluran air sawah milik penduduk desa, termasuk sebidang sawah milik kiai 
seluas satu bau. 


"Waktu mengaji sorogan sehabis maghrib dihapus. Mengaji bandungan 
sehabis ashar dipindahkan waktunya sehabis shalat tarawih. Menderas Al- 
Ouran dilakukan sendiri-sendiri di gutekan masing-masing." 


"Kalau begitu, sorogan sehabis subuh tetap?" Haji Ali bertanya. 
"Tetap." 

"Bandungan jam 10.00 tetap?" 

"Tetap." 

“"Sorogan habis zhuhur tetap?" 

"Tetap." 

"Habis ashar tak ada pengajian ?" 


"Tidak ada," jawab Haji Tabrani, "tetapi anak-anak menderas Al-Our'an 
di tempatnya masing-masing." 
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“Antara maghrib dan isya tidak ada pengajian?" 


"Tidak ada. Itu waktu istirahat sehabis buka puasa," jawab Haji Tabrani. 
"Sehabis shalat tarawih ada pengajian bandungan?" 


"Betul," jawab Haji Tabrani, "waktunya setengah jam sehabis tarawih 
selesai," Haji Ali dan Haji Tabrani mencocokkan catatannya masing-masing. 


"Lantas mengenai kerigan, yang mana yang dihapus?" Haji Ali bertanya. 


"Yang dihapus kerigan keluar. Kemarin pak lurah desa Karangsari 
datang kepada kiai, melaporkan bahwa penduduk desa akan menggantikan 
tugas para santri selama bulan Puasa." 


"Alhamdulillah! Agaknya penduduk desa ini tak sampai hati membiarkan 
para santri bekerja membersihkan jalan desa dan kerja di sawah dalam 
keadaan berpuasa," Haji Ali menyela. 


"Ya, tampaknya demikian," Haji Tabrani menanggapi. 


"Kalau demikian saya ada usul," Haji Ali sekonyong-konyong wajahnya 
tampak cerah. "Bagaimana kalau sebagian dari zakat fitrah santri kita 
serahkan kepada penduduk desa yang menderita kekurangan?" 


"Saya amat setuju," jawab Haji Tabrani, "sekalian sebagai imbalan jasa 
mereka yang membantu para santri." 


"Apakah usul ini dapat disetujui kiai?" 


"Sebaiknya Mas Ali sendiri yang mengemukakannya," jawab Haji 
Tabrani. "Tetapi dugaan saya, kiai akan setuju saja. Biasanya apa-apa yang 
diusulkan oleh lurah pesantren, kiai akan menyetujuinya." 


Pembicaraan Haji Ali dan Haji Tabrani berlangsung di dalam gutekanku 
karena itu, aku bisa mengikutinya dengan jelas. Hingga kini pembicaraan 
dua orang itu amat membekas di hatiku. Terbayang jelas saat kukenang 
kembali. 


Desa Karangsari hanyalah desa kecil dengan penduduknya yang 
terlampau bersahaja. Pesantrenku juga hanya pesantren kecil saja, santri- 
santrinya anak rakyat yang amat sederhana, di bawah asuhan seorang kiai 
yang sederhana pula. Namanya barangkali tidak dikenal di luar lingkungan- 
nya yang terbatas. Suatu kehidupan dari suatu lingkungan yang kecil, akan 
tetapi mempunyai makna yang besar, ya ..., besar sekali. 
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Kebesaran makna itu terletak pada sikap saling harga menghargai antara 
lurah desa dengan kiai pesantren, juga antara penduduk desa dengan santri- 
santri pesantren. Tiap kerja sama atau tolong menolong yang dikerjakan oleh 
kedua belah pihak, didasari atas rasa kasih sayang dan saling memerlukan. 
Kasih sayang antara saudara sebangsa dan seagama. Semua itu sangat 
mengesankan bagiku. 


Desa Karangsari adalah sepotong kecil dari tanah air. Aku mencintai- 
nya karena aku mencintai Indonesia. Aku mencintai penduduk desa yang 
sederhana itu, sebagaimana kucintai bangsaku, bangsa Indonesia. 


"Kau cuma sebulan di sini-selama bulan Ramadhan, buat orang-orang 
yang menuntut ilmu itu belum berarti apa-apa," kata K.H. Dimyati sehabis 
sahur di malam Ramadhan terakhirku mondok di pesantrennya. 


“Tapi kajianmu menamatkan kitab Safinah dan Ajurumiyah itu berguna 
sekali. Dua kitab itu memang cuma kitab kecil saja, akan tetapi isinya tidaklah 
kecil artinya. Keduanya memberikan dasar pengetahuan tingkat permulaan 
di bidang figh dan nahwu. Dengan ilmu figh kau diperkenalkan kepada 
cara melakukan ibadah, tanpa ilmu figh ibadahmu menjadi sesat dan salah, 
menjadi sia-sia. Dan dengan ilmu Nahwu kau diperkenalkan pada patokan 
membaca kitab bahasa Arab. Tanpa ilmu Nahwu tak mungkin seseorang 
bisa membaca kitab. Tapi ilmu Nahwu saja tidak cukup, harus disertai ilmu 
Shorof. Dan itu baru bisa membacanya. Adapun untuk mengerti arti yang 
terkandung dalam kitab, haruslah mempelajari ilmu Lughoh dengan segala 
cabang rantingnya. 


Karena yang kau pelajari baru ilmu-ilmu tingkat permulaan, kau harus 
mempelajari tingkat lanjutannya. Ilmu itu tidak ada akhirnya dan orang 
belajar tidak mengenal batas umur. Semua ilmu wajib dipelajari selagi 
ilmu itu bertujuan untuk menambah takwa kepada Allah Swt., bermanfaat 
bagi keselamatan dan kebahagiaan orang banyak, dan tidak merendahkan 
martabat manusia. Dan, ilmu itu gunanya untuk diamalkan. 


Musuh yang paling berbahaya adalah sifat malas. Tundukkan malas itu 
dengan kemauan keras. Itu memang berat, tetapi rasa berat itu cuma pada 
permulaan saja. Jika sudah dimulai, maka rasa berat itu berangsur-angsur 


akan terasa ringan. 


Setiap orang yang belajar tidak boleh lekas puas, merasa dirinya sudah 
pandai. Siapa yang merasa dirinya pandai, tandanya ia masih bodoh, semua 
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orang pandai selalu merasa dirinya masih bodoh. Jika kau telah memiliki 
ilmu, jangan lupa, ajarkan ilmu itu kepada orang lain. Ilmu berbeda dengan 
harta. Ilmu akan menjadi bertambah jika diajarkan, tetapi harta menjadi 
berkurang bila dibelanjakan!" Demikian K.H. Dimyati membekaliku dengan 
nasihat-nasihatnya. 


"Salam buat ayah dan ibumu!" 


"Inggih ...," sambil kucium tangannya yang lunak dan sejuk itu. Dan 
tiba-tiba saja tangan yang satunya diusapkan pada kepalaku. Aku bangga, 
tetapi juga terharu. 


Menjelang Idul Fitri aku tinggalkan pesantren Karangsari, pulang ke 
desaku. Selain telah menamatkan kitab Safinah dan Ajurumiyah, aku juga 
mengkhatamkan Al-Ouran dalam tadarus sesama santri. Aku merasakan 
kebahagiaan yang lain daripada yang lain, bahwa aku telah mondok di 
pesantren dan diasuh langsung oleh Kiai Haji Dimyati. Seorang yang meski 
tubuhnya kecil tetapi memiliki jiwa yang besar dan terkenal sangat rendah 
hati atau tawadhu. 


Dari pesantren yang kecil ini aku memperoleh berkah ilmu seorang 
guru, dan dari pesantren kecil ini pula tumbuhlah benih cintaku, pada 
bangsa dan tanah airku. 
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Bawah: Keluarga mertuaku, Haji Mohammad Dahlan (1), calon istriku (2), Solichun 
(3), Mawardi Ichwan (4), Abdul Hayyi (5), Haji Azhari (6), dan Zainuddin (7) (1939). 
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Andang Fatati 


Yulia (7), dan Annie (8). 


Bawah: Aku dan Istriku (1979) 


Atas: Keluarga tahun 1957: Fahmi (1), Farida (2), Anisa (3), Aisyah (4), 
(S), Ahmad Baihagi (6), 
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Atas: Acara pernikahan salah seorang anakku tahun 1979. Aku bersalaman dengan Presiden 
Soeharto, disaksikan oleh (ki-ka): KH. Ahmad Syaikhu, KH. Abdul Wahab Hasbullah, 
Habib Muhammad, dan H. Alamsyah Ratuperwirancegara. 


Bawah: Upacara ngunduh mantu pernikahan anakku ke-6, Ahmad Baihagi dengan istrinya, 
Gitta van Engelen yang telah memeluk Islam. Akad nikah diselenggarakan oleh Persatuan 
Pemuda Islam se-Eropa pada 1982 di Den Haag. 
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DA 


é 
AJ 


ka 
1 
A 
: 
x 


k, menantu, cucu-cucuku (1981). 


Keluargaku tahun 1984. 


, anak-ana 


Baw 


Atas: Bersama istri 


ah 
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Atas: Istriku di Padang Arafah pada musim Haji 1960, diapit Abdul Hayyi, abangnya (kanan) 
dan H. Chairil Adlan (seorang mukimin, yang kelak menjadi ipar istriku, kiri). 


Bawah: Bersama anakku, Dr. H. Fahmi Saifuddin MPH, di pinggir highway antara 
Madinah-Makah dalam rangka menjalankan ibadah umroh 1984. 


Bab 5 
DERITA DALAM PERSAUDARAAN 


Sejak dini hari hujan mengucur membasahi bumi. Hujan yang tercurah 
seperti tak mau berhenti. Langit gelap. Malam seluruhnya jadi gelap. 
Menyeramkan. Menakutkan. 


Sebentar-sebentar kilat menjulurkan lidahnya yang panjang. Bersinar- 
kan cahaya terang sangat cepat membelah kegelapan. Kadang diikuti 
dahsyatnya bunyi ledakan petir di langit, mengerikan. Sesekali halilintar itu 
menyambar kaki langit, guruh suaranya mengguntur, diawali sentakan yang 
mengejutkan dan menggetarkan. 


Semalaman banyak orang yang tak bisa tidur. Selain dibuat kaget 
oleh gelegar halilintar, juga terganggu oleh kebocoran atap rumah yang 
tiris. Rumahku tak terkecuali. Bocornya tersebar-sebar. Dinding terbuat 
dari anyaman kulit bambu itu juga tak sanggup menyumbat deru angin 
malam yang menggebu dalam hujan lebat. Dengus angin sangat kencang 
seperti dihempaskan tenaga dahsyat dari luar, masuk melalui celah-celah 
dinding rumahku. Ayah, ibu, dan aku terjaga sampai pagi dalam kantuk dan 
kedinginan. Hanya adik-adikku yang masih kecil-kecil sajalah yang masa 
bodoh pada malam yang rawan memilukan itu. Mereka tetap tidur pulas, 
hanya sesekali terbangun karena sentakan halilintar. Aku jadi ngelamun, 
alangkah senang cina-cina dan priayi-priayi yang rumahnya gedongan. 
Pastilah mereka tidur pulas sepanjang malam dengan perut kenyang! 


Beduk subuh berbunyi diikuti suara adzan di masjid. Lengking suara 
muadzin itu seperti biasa. Nyaring, tetapi tidak bergema. Curah hujan yang 
rata dengan sendirinya menelan kumandang adzan. Di pagi yang basah dan 
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amat sejuk itu, suara muadzin terdengar pilu mengharukan. Agaknya ia 
kedinginan dan kurang tidur. Barangkali rumahnya juga kebocoran. 


"Ayo kita sembahyang di rumah saja," ayah seperti memerintah ibu dan 
aku. 


"Biarlah Pak, pergi saja ke masjid," kata ibu, lalu berpaling padaku, "kau 
ikut ayahmu! Biar aku shalat di rumah sambil menunggui anak-anak yang 
masih tidur," tegasnya. 


"Kalau tidak hujan dan halilintar seperti ini tidak apalah kau tinggal di 
rumah. Tapi keadaan begini .... 


"Aaaaahhhhh, tak usah Bapak risaukan! Lagi pula anak-anak ini? 
Berangkatlah!" ibu memotong perkataan ayah. 


Ayah termangu sejenak. Diambilnya lentera delman dari atas rak, lalu 
menyulut sumbunya dari lampu tempel pada dinding. la hendak mengambil 
air wudhu di kolam depan rumah. Tatkala ayah membuka pintu, deru angin 
menggebu kencang masuk ke dalam rumah. Amat dingin. Menusuk tulang. 
Aku masih duduk di atas amben dengan tetap berkerudung sarung. Rasanya 
aku mau tidur saja. Mata ini sangat mengantuk. 


"Cepatlah, ikuti ayahmu ke kolam!" perintah ibu melihat aku yang 
tampak ogah-ogahan. Dan dengan sangat berat aku pergi juga ke kolam, 
apa boleh buat! 


Dengan mengenakan tudung kepala terbuat dari anyaman kulit 
bambu untuk sekadar penahan kepala dari air hujan, aku mengikuti ayah 
dari belakang sambil menenteng lentera penerang. Pagi buta yang gelap 
lumayan tersibak. Kami menyusuri jalan kampung yang sempit, licin, dan 
banyak genangan air hujan. Kaki yang telanjang ini rasanya seperti beku 
bila menjamah tanah yang becek kehujanan sepanjang malam. Untuk 
menghindarinya, aku melakukan lompatan kecil. Ya, kecil saja. Karena 
lompatan kecil saja sudah cukup: cukup membuatku kerepotan menjaga 
keseimbangan agar tidak tergelincir di atas tanah yang licin. 


Ayah berjalan di muka dengan langkahnya yang pasti, meski saat itu 
ia mengenakan tudung lebar yang terus bertambah berat karena menahan 
curah air hujan. Di pundaknya tersampir kain sajadah bergambar Makah- 
Madinah. Dua tangannya meninggikan ujung sarung biar tidak dijamah 
comberan atau barang najis. Padahal ayah memakai gamparan yang ber- 
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telapak tinggi. Gamparan itu lapik kaki sejenis sandal terbuat dari kayu jati. 
Pada tempat jari kaki bertengger bungkul yang berguna buat dijapit ibu jari 
supaya tidak mudah lepas bila dipakai berjalan. Aku tidak pakai gamparan, 
sarung kulilitkan pada leher. 


Tiap subuh aku menyertai ayah bersembahyang jama'ah ke Masjid 
Kauman atau langgar Kiai Nasyrawi, ganti berganti. Jika bibi Rodiah, 
pembantu kepercayaan ibu, kebetulan bermalam di rumah, ibulah yang 
menyertai ayah. Ibu tentu tidak dapat meninggalkan adik-adikku yang 
masih kecil tanpa penjaga. Di pagi yang masih buta, hujan dan dingin 
seperti yang kuceritakan itu, wajar bila ia tidak menyertai ayah ke masjid. Ia 
tak sampai hati meninggalkan adik-adikku yang masih nyenyak tidur karena 
semalaman terganggu oleh suara halilintar dan kebocoran atap rumah. 


Rumahku dengan Masjid Kauman berjarak tak lebih dari 10 rumah. 
Bila melalui jalan desa yang sebelah kanannya berdinding tembok kokoh 
dan tinggi-rumah-rumah Cina kaya-bisa ditempuh dalam waktu 2 menit. 
Tapi untuk mencapai langgar Kiai Nasyrawi mestilah melalui sela-sela 
rumah tetangga, sempit berkelok-kelok, licin dan becek di waktu hujan. 
Kali atau sungai kecil yang melintang dan banjir di musim hujan sering 
dijadikan "jalan lintas" ular welang yang kebingungan ngelosor memasuki 
pekarangan rumah penduduk. Sebab itu ayah tidak melupakan lentera 
delman, pengganti lampu senter yang tidak terbeli olehnya. 


Di masjid itu, anggota jama'ah subuh sudah mulai berdatangan. Jika 
malam hari cuacanya terang, tidak kurang dari 100 jama'ah memenuhi 
barisan, laki-laki dan perempuan, juga anak-anak sebayaku yang datang 
menyertai orang tua mereka, atau datang berkelompok sehabis memungut 
buah jambu atau blimbing jatuhan sisa-sisa codot dan kampret "maling 
buah-buahan" yang merajalela di waktu malam. Anak-anak seperti lebih 
khusyuk sembahyang jika perut mereka sudah diganjal sisa-sisa codot dan 
kampret di pagi buta sebagai sarapan. 


Tetapi, di subuh yang disambut hujan hampir semalaman itu, juga 
sangat dingin itu, jama'ah subuh yang datang cuma belasan orang saja. 
Sungai Pelus yang membelah desaku banjir sejak dini hari. Mendung kelabu 
yang meratai seluruh langit dan hujan yang terus renai memberi alamat 
bahwa banjir akan meluap melanda rumah-rumah penduduk di kanan 
kirinya. Orang-orang di seberang sana sudah tentu tidak dapat menyeberang 
sungai, mereka tidak mungkin mencapai masjid kecuali dengan memutari 
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desa. Tetapi hujan yang tiada henti, embusan angin kencang yang terus 
menggebu, juga banjir yang mengancam rumah-rumah mereka setiap saat, 
tentulah menghalangi mereka ke Masjid. 


Sembahyang subuh mengalami sedikit keterlambatan. Sebuah kesibukan 
terjadi di rumah Kiai Nasyrawi yang terletak 5 rumah dari masjid. Kiai tertua 
di desaku itu, yang berusia 85 tahun dan guru dari semua kiai di desaku, 
sudah beberapa hari menderita sakit. Semua anak cucunya dikumpulkan 
karena sakitnya bertambah berat. Kiai Imam Rozi, Kiai Mahwari, Kiai 
Hudlori dan Kiai Jazuri adalah putra-putranya. Adapun Kiai Khoiroji, Kiai 
Haji Halimi dan Kiai Ahmad Bunyamin adalah menantu-menantunya. 
Semua putra dan menantu Kiai Haji Nasyrawi itu adalah kiai-kiai yang 
disegani dan berpengaruh di desaku. Mereka memimpin pesantren dan 
pengajian yang tersebar dan dikunjungi banyak santri. 


Selepas sembahyang subuh, ayah tidak segera pulang. Ia, bersama 
beberapa orang, pergi menengok Kiai. la segera bergabung dengan anggota 
keluarga kiai serta orang-orang lain yang berada di dekat tempat tidurnya. 
Mereka melafalkan doa dengan khusyuk memohon agar yang sedang 
sakit memperoleh keringanan dan kesembuhan. Suara doa itu menghiba- 
hiba, sangat memilukan. Keprihatinan tampak pada wajah orang-orang 
yang duduk bersimpuh dalam kesyahduan. Dengan bisikan, ayah menyuruh- 
ku segera pulang untuk memberitahukan sakitnya Kiai Nasyrawi kepada 
ibu. 

Hujan belumlah tuntas. Gerimis masih rintik-rintik melampari bumi 
yang dinaungi langit berwarna kelabu basah. Sementara aku dan adik-adik 
menghadapi sarapan nasi "wadang", nasi dingin sisa makan malam, ibu 
berpesan agar aku tidak gegas berangkat sekolah, toh waktu masih ada. Ia 
hendak pergi ke rumah Kiai Nasyrawi. 


“Bagaimana keadaan Kiai Nasyrawi, Bu?" pertanyaanku tatkala 
ja kulihat pulang bersama bibi Rodiah. Ibu tidak segera menjawab. Ia 
melepaskan bakiak dari kedua kakinya lalu duduk bersimpuh di atas amben. 
Sejenak mengubah duduknya, bersila, duduk dengan melipat kedua kakinya 
menyilang sambil kepalanya menunduk. Kutatap wajah ibu yang tampak 


sendu. 
Aku melirik kedua mata ibu. Merah. Bekas tangis. Firasatku menangkap 


isyarat buruk. 
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"Allah Mahakuasa ... Allah berbuat sekehendak-Nya ... manusia hanya 
menyerahkan diri ...," jawab ibu sambil mengusap air matanya dengan ujung 
kain kerudung tipis penutup kepala. 


"Jadi ...beliau ...?" aku bertanya meski sudah menerka apa yang terjadi. 


Ibu menganggukkan kepalanya pelan tanpa menoleh kepadaku. Mata- 
nya sayu memandang kosong ke depan. Aku paham makna anggukan kepala 
itu. 


" 


Innaa lillaahi wa innaa ilaihi rojiun ..., " ucap ibu seperti terlepas begitu 


saja. Aku menirukan kalimat istirja' itu. 


"Bersiaplah berangkat ke sekolah!" suruhnya. Tetapi aku tidak 
menjawab. Batinku mengatakan, terlambat sedikit tak apa. Hari hujan 
begini, dan langit tetap mendung biasanya menandakan hujan bakal awet. 
Siapa tahu sepanjang hari hujan akan begini saja. Tiba tiba ayah datang. 
Tentu membawa berita lanjutan mengenai Kiai Nasyrawi. Ada alasanku 
untuk memperlambat keberangkatanku ke sekolah. 


"Kapan jenasah kiai hendak dikubur, Pak?" tanya ibu. 


"Sesegera mungkin," tukas ayah. "Sekarang baru disiapkan untuk di- 
mandikan. Jika selesai disembahyangi, baru akan dibawa ke kuburan. Itu 
pun tergantung kapan selesainya gali kuburan." 


"Mengapa? Apakah kekurangan tenaga untuk menggali kuburan ?" 
tanya ibu sambil berdiri dari tempat duduknya, lantas pergi ke dapur untuk 
membuatkan kopi panas untuk ayah. 


"Bukan kekurangan tenaga. Begitu banyak orang siap menggali. Hanya 
karena hujan tak henti-henti, khawatir galian kuburan akan penuh air saja. 
Tentu harus ditunggu hingga kuburan tidak seperti genangan air,” ayah 
menjelaskan sambil mengeringkan bajunya di pancangan tali pada dua tiang 
sebagai sampiran kain. 


"Jadi, dimakamkan di mana, Pak" ibu bertanya lagi sambil meletakkan 
secangkir kopi panas di atas meja dengan sekerat gula jawa di atas cawan. 
Jika tak ada gula pasir, ayah dibuatkan ibu secangkir kopi pahit. Ayah baru 
meminumnya sehabis mengunyah gula kelapa itu sedikit sedikit. 


"Ada permintaan dari Kiai Raden Rifa'i, kiai guru kita, agar dimakam- 
kan di belakang masjid kiai guru, berdampingan dengan makam Kiai Raden 
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Mandi, ayahanda beliau. Dan semua keluarga Kiai Nasyrawi menyetujui- 
nya." 
“Pak, mau sarapan? Masih ada nasi sedikit," ibu menawarkan. 


"Tidak! Aku tidak ada nafsu makan. Kopi ini saja di'jogi'," jawab ayah. 
Di'jogi' artinya ditambah lagi air panas. 

"Mengapa kau tidak berangkat ke sekolah?" ayah berpaling kepadaku. 
Ah, batinku, ingat juga ia pada waktu sekolah. Padahal kukira terlupakan, 
dan itu yang kuharapkan. 


Aku berangkat juga ke sekolah. Hujan belumlah reda, langit pun tetap 
mendung. Dalam perjalanan ke sekolah, batinku bertanya-tanya. Hujan 
semalaman dan langit mendung sejak kemarin sore, halilintar menyambar- 
nyambar sejak dini hari, apa semua ini pertanda akan wafatnya seorang ulama 
besar? Seolah langit menyertai penduduk kampungku dalam kesedihan? 


Meski waktu belajar sudah tiba, sekolah masih tampak lengang. Hanya 
beberapa anak yang datang. Mungkin karena banjir, barangkali karena 
wafatnya Kiai Nasyrawi, atau boleh jadi karena dua-duanya. 


Berita tentang wafatnya Kiai Nasyrawi menjadi percakapan di antara 
anak-anak. Ulama yang begitu besar di kota yang begitu kecil seperti kotaku 
tentulah dapat dikenal semua orang, apalagi nama Nasyrawi hanya satu- 
satunya. Meski ia wafat karena sakit tua, akan tetapi kewafatannya menjadi 
buah tutur orang banyak hingga di kalangan anak-anak sekalipun. 


Akan tetapi pengalaman mengenai hujan hampir sepanjang malam, 
mendung yang tetap tebal seolah air yang tersimpan di sana masih banyak 
lagi, apalagi tentang halilintar yang menyambar-nyambar dan banjirnya 
Sungai Pelus, menjadi buah bibir yang amat mengasyikkan bagi anak-anak. 
Rumah temanku yang ambruk karena kerobohan pohon, atap sengnya yang 
terbang dihempas angin hingga air hujan ditadah langsung seisi rumah, 
pun kambing dan ayamnya yang hanyut karena banjir, juga menjadi buah 
percakapan yang tidak ada habis-habisnya. 


Walau demikian, yang amat menggoda pikiranku, hanyalah bagaimana 
cara agar aku bisa menyaksikan saat-saat pemakaman Kiai Nasyrawi. Orang 
yang kematiannya membuat ibu dan ayahku begitu sedih. Lantas, dengan 
beberapa teman, aku pun mohon izin kepada Ndoro Guru agar pada jam 
istirahat kedua, pukul 10.30, diizinkan pulang. Aku ingin menyaksikan 
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pemakaman jenasah Kiai Nasyrawi. Tetapi Ndoro Guru tidak mengizinkan. 
Alasannya, belajar di sekolah lebih penting, lagi pula anak-anak toh tidak 
diperlukan bagi pemakaman orang meninggal. Umurku 12 tahun ketika itu. 


Mendengar jawaban itu kontan hatiku berontak. Karena menurutku, 
pemakaman Kiai Nasyrawi bukan sekadar pemakaman biasa. Suatu 
pemakaman seorang ulama besar, guru dari penduduk sekota. Guru dari 
ayah, ibu, paman-pamanku, bibi-bibiku, guru dari orang tua teman- 
temanku, dan juga tetanggaku. Karena itu aku tetap pergi. Harus. Juga 
beberapa temanku. Dan karena jalan satu-satunya cuma bolos, boloslah aku 
pada jam istirahat kedua. Disetrap Ndoro Guru, tak apa. Hukuman apa 
pun, biarlah! Agar tidak ketahuan, aku dan 4 orang teman-juga ikut bolos- 
meninggalkan begitu saja tudung bambu yang dipakai ketika berangkat ke 
sekolah untuk penahan air hujan. Sebab bila dibawa rencana bolos pasti 
ketahuan. Biarlah tudung kukorbankan! 


Tiba di rumah aku tidak menemukan ayah dan ibu. Pikirku, mereka 
pasti telah berada di tempat jenasah. 


Dan begitu banyak orang-orang yang berkerumun di dalam rumah Kiai 
Nasyrawi. Memenuhi halamannya, juga langgar dan sekitarnya, bahkan 
meluap hingga sepanjang jalan desa sampai ke jalan raya. Suara orang 
membacakan ayat-ayat Al-Ouran menggema, kumandangnya memecah 
kesepian hari yang prihatin sehabis hujan. Meski langit tidak lagi berwarna 
kelabu, namun matahari ikut gundah, belum memancarkan cahaya panasnya. 


"Bagaimana, bisakah kita ikut menyembahyangi jenasahnya," tanyaku 
kepada Anwar, temanku. 


"Aaaaah, bagaimana mungkin, jangankan ikut menyembahyangi, 
mendekati langgar tempat jenasah dibaringkan saja amat susah," kata Anwar. 
"Lihat, orang-orang mulai pada berdiri dan bergegas! Agaknya jenasah akan 
segera dibawa ke kuburan." 


Semua orang berdiri. Amat gaduh seperti berebut hendak mengusung 
bandosa bertutup kain hijau bertuliskan kalimat “Laa ilaaha illallaah 
Muhammadur rasulullaah" itu. Beberapa orang saling berseru memberi aba- 
aba yang tidak jelas. Aku berusaha mendekati kerumunan orang yang 
mengusung bandosa dengan susah payah. Suara isak dan tangis perempuan 
terdengar, sangat menyayat hati. Tentulah di antara salah satu tangis itu ada 
tangis ibu. 


69 


Berangkat dari Pesantren 


Tiba-tiba terdengar suara seorang berpidato. Suaranya, meski nyaring 
tapi diucapkan dengan tertegun-tegun. Dia adalah Kiai Imam Rozi, putra 
tertua Kiai Nasyrawi. la memintakan maaf atas segala kesalahan ayahanda- 
nya selama bergaul dengan para jama'ah dan terutama para santrinya. 


"Apakah saudara-saudara bersaksi bahwa almarhum ini orang baik?" 
serunya dalam bertanya kepada orang banyak. 


menyertai orang banyak itu. 


"Orang baik ...?" diulangi pertanyaannya. 


"Orang baik ...?" diulangi hingga ketiga kalinya. 
"Baiiiikkkkkkk ...!" jawaban serentak lebih gegap gempita. 


Dan bandosa pun bergerak menandai keberangkatan jenasah ke tempat 
pemakaman. Suara tangis perempuan-perempuan yang cuma isak saja 
selama kiai Imam Rozi berpidato, melengking lebih nyaring. Tetapi tak satu 

“orang pun mengindahkannya. Mereka seperti dibiarkan menangis. 


Subhanallah wal hamdu lillaah 
Wa laa ilaaha illallaahu 


Allaahu Akbar! 


Kalimat tasbih itu dikumandangkan oleh Haji Mahful dengan suara 
amat nyaring. Semua orang menirukan bacaan tasbih itu dengan khusyuk 
dalam gema yang syahdu. Selesai digaungkan bersama, Haji Mahful langsung 
menyusulkan kalimat itu dengan suaranya yang nyaring, sendirian. Orang 
banyak mengikutinya lagi dalam gema yang serempak. Begitulah, tasbih 
dibacakan sepanjang jalan bersahut-sahutan antara Haji Mahful dengan 
orang banyak hingga tiba di tempat pemakaman. 


Tiba di tempat pemakaman, ternyata banyak orang sudah menantikan. 
Agaknya mereka ingin dapat menghadiri pemakaman dari jarak sedekat- 
dekatnya. Tentu saja orang saling berebut tempat paling dekat ke liang 
lahat. Namun, segalanya berjalan dengan tertib dan khidmat. Aku berhasil 
menyelinap pada jarak kira-kira 5 meter. Aku lihat ayah bersama beberapa 
orang sedang menurunkan jenasah Kiai Nasyrawi yang terbungkus kain 
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kafan putih bersih untuk segera dimasukkan ke dalam liang lahat. Sementara 
itu, menggema suara orang banyak tiada berkeputusan membaca shalawat: 


Allaahumma Shalli wa sallim 'alaa Sayyidinaa Muhammad ... 


Shalawat itu dibaca beramai-ramai entah berapa kali. Baru berhenti 
tatkala adzan digemakan oleh Kiai Mahwari bersama 3 orang saudaranya 
yang telah berdiri di dalam liang lahat untuk menerima jenasah almarhum 
ayahanda mereka. Sementara itu, suasana menjadi sangat senyap. Beberapa 
orang, dari tangan ke tangan menurunkan papan-papan untuk penutup 
liang lahat. 


Tibalah saatnya menimbuni liang lahat. Orang-orang berebut ingin 
menjadi bagian, tetapi dengan tertib, seperti tahu diri siapa yang berhak 
lebih dulu mengerjakannya. Didahulukan para putra dan menantu Kiai 
Nasyrawi, lalu para sahabat sahabat-yang terdiri dari para kiai-almarhum, 
lalu para santri terdekatnya. Ayah berada di antara mereka. Pada saat orang 
beramai-ramai menimbuni liang lahat, tanpa ada yang memberi aba-aba, 
serentak saja orang banyak membaca surat Yaasin dalam nada amat syahdu. 
Begitu timbunan selesai, menjadi seonggok tanah basah di atas kuburan, 
bacaan surat Yaasin sampai pula pada penghabisan. 


Kiai Ahmad Syatibi, salah seorang sahabat almarhum, mendekati 
timbunan kuburan, berjongkok di bagian muka jenasah di sebelah baratnya. 
Seperti sedang berhadap-hadapan. Semua orang serentak berdiri di sekeliling 
makam, tak terkecuali mereka yang berada di tempat sejauh-jauhnya. 
Orang-orang mengerti bahwa Kiai Ahmad Syatibi hendak membaca Talgin. 
Adapun puluhan kiai yang datang dari tempat yang dekat dan jauh serentak 
berdiri mengitari Kiai Ahmad Syatibi. 


Aku teringat ucapan ayah pada suatu ketika, bahwa setelah Kiai 
Nasyrawi, Kiai Syatibilah yang paling dihormati banyak orang. Bahkan, 
masih kata ayah, amat susah membedakan mana yang lebih disegani dan 
dihormati. Kedua ulama besar itu bak pinang dibelah dua, baik ilmu dan 
akhlaknya. Jika pun orang-orang lebih mendahulukan Kiai Nasyrawi, tak 
lain tak bukan karena usianya lebih tua beberapa tahun. Batinku lalu berkata, 
setelah Kiai Nasyrawi tiada lagi, tentulah Kiai Ahmad Syatibi orang yang 
paling disegani dan dihormati penduduk kota kecilku. 


Sebagai anak-anak, aku tidak paham arti kalimat-kalimat yang 
dibacakan Kiai Ahmad Syatibi dalam ralginnya. Bahasa Arab itu belum 
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pernah kupelajari. Akan tetapi, pengucapan kata demi kata yang ia bawakan 
dalam irama rohaniah yang agung, juga kekhidmatan dan kekhusukan 
semua orang yang mendengarkan, aku terhanyut ke suatu alam yang sama 
sekali lain. Sungguh pun tidak kumengerti artinya, namun suasana syahdu 
itu, damai dan tenteram itu dapat kurasai. Suasana alam surgawi! 


Baru setelah bukan lagi anak-anak, aku bisa memahami arti kalimat- 
kalimat dalam tralgin itu. 


Bahwa, tiada Tuhan lain yang disembah kecuali Allah Yang Maha Esa, 
tiada satu pun menyekutukan Zat Ke Esaan-Nya dan keMahakuasaan-Nya. 
Allahlah yang memerintah seluruh kerajaan yang mana pun di alam semesta 
ini, sebab itu Allah Maha Terpuji selama-lamanya. Allahlah yang menghidupi 
segenap makhluk dan mematikannya, karena Dia Mahahidup Kekal Abadi 
tidak akan mengalami kematian. Di tangan Kekuasan-Nya terletak segala 
kebaikan, Allah Mahakuasa atas segala apa pun. Tiap-tiap yang bernyawa 
akan merasakan kematian. Dan sesungguhnya pada hari Kiamat kelak 
akan disempurnakan segala pahala. Maka siapa-siapa dijauhkan dari siksa 
neraka dan dimasukkan ke dalam surga, dialah sesungguhnya orang yang 
sangat berbahagia. Sesungguhnya kehidupan di dunia ini tak lain tak bukan 
hanyalah kesenangan (sementara) yang mempedayakan! 


Diingatkan kepada jenasah yang sudah ada di alam kubur, bahwa janji 
Allah kini telah menjadi kenyataan. Bahwa dia telah meninggalkan alam 
dunia dan sedang menuju ke alam akhirat. Tetapi pegang teguhlah janji 
prasetia sebagai satu-satunya bekal perjalanan amat jauh itu, ialah: Asyhadu 
an laa ilaaha illallaah wa asyhadu anna Muhammadar Rasulullaah Shalallaahu 
‘Alaihi wasallam. 


Diingatkan pula, bahwa kini kematian benar-benar ada dan menjadi 
kenyataan. Alam kubur juga benar benar ada, benar-benar menjadi 
kenyataan. Sesungguhnya, kenikmatan kubur bagi orang-orang yang beriman 
adalah benar-benar menjadi kenyataan. Sungguh, akan ada pertanyaan 
Malaikat Munkar dan Nakir, akan terjadi hari bangkit kembali dari alam 
kubur, akan ada suatu perhitungan dan pertanggungjawaban atas tiap- 
tiap amal seseorang, dan akan ada syafa'at junjungan kita Nabi Muhammad 
Saw. 


Diingatkan bahwa surga dan neraka itu benar-benar ada. Bahwa 
perjumpaan dengan Allah Saw. bagi orang beriman dan berperilaku 
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benar adalah suatu kenyataan yang bakal terjadi. Sesungguhnya Allah 
bakal membangkitkan semua orang dari kubur mereka setelah mengalami 
kematian. 


Kepada jenasah yang sudah ada di dalam kubur diingatkan, bahwa 
dia kini berada di lapisan bumi di antara jajaran orang-orang mati yang 
berserak-serak. Jika dua Malaikat, Munkar dan Nakir, datang kepadanya, 
supaya jangan terkejut, jangan gentar dan takut karena kedua Malaikat itu 
seperti kita, makhluk Allah. 


Kedua Malaikat yang bertugas menanyai tiap-tiap orang yang baru 
selesai dikubur itu akan bertanya tentang: Siapa Tuhan Anda, siapa Nabi 
Junjungan Anda, apa agama yang Anda peluk, apa kiblat Anda, apa petunjuk 
jalan Anda, dan siapa siapa yang Anda jadikan saudara. 


Jawablah semua pertanyaan itu dengan suara yang jelas dan hati tak 
tergoncang dalam keyakinan yang mantap. Allah Tuhanku. Nabi Muhammad 
adalah nabiku. Islam agamaku. ka'bah adalah kiblatku. Al-Our'an pedoman 
dan penunjuk jalan hidupku. Semua orang Islam, baik laki-laki maupun 
perempuannya adalah saudaraku. 


Katakan: Aku telah ridha Allah menjadi Tuhanku, Islam agamaku, 
Muhammad Saw. Nabi dan Rasul ikutanku. Atas dasar keyakinan itulah 
Anda hidup dan mati dan atas dasar itu pulalah Anda kelak akan dibangkit- 
kan kembali untuk menjalani hidup kedua setelah kematian. Insya Allah 
Anda termasuk golongan orang-orang yang selamat dan sentosa. Semoga 
Allah teguhkan hati Anda dengan ucapan yang mantap dan pasti! 


Hingga di sini semua orang yang tadinya berdiri dengan khidmat 
serentak mengucapkan "Aaammiiinnnn ...!" sambil tiba-tiba semuanya 
berjongkok dengan menengadahkan kedua tangan tinggi-tinggi dalam sikap 
mengaminkan doa. Memang, bagian ini adalah doa dalam talgin. Doa itu 
pendek saja diambil dari Al-Our'an surat Ibrahim ayat 27 dan surat al-Fajr 
ayat 27, 28, 29, 30. 


Semoga Allah teguhkan hati Anda dengan ucapan yang mantap dan 
pasti! 


"Allah meneguhkan orang-orang yang beriman dengan ucapan yang 
teguh (kalimat tauhid) itu dalam kehidupan di dunia dan di akhirat .... 


Hai jiwa yang tenang! 
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Kembalilah kepada Tuhanmu dengan hati tenteram karena diridhoi. 
Sebab itu, masuklah ke dalam kelompok hamba hamba-Ku! Dan masuklah 
ke dalam surga-Ku!" 


Pembacaan Talgin selesai. Seorang yang terpandang di kota kecilku, 
bernama Haji Toyib, berpidato atas nama keluarga Kiai Nasyrawi. 
Disampaikanlah ucapan terima kasih dan permintaan maaf. Diingatkan 
juga kepada para santri almarhum bahwa selama satu minggu di langgar 
almarhum diselenggarakan tadarus Al-Qur'an dan tahlil. Juga diingatkan 
kewajiban para anggota perkumpulan "Ataigul Kubro” terhadap Kiai 
Nasyrawi, pendiri perkumpulan tersebut. 


Selepas proses pemakaman, ayah langsung pulang ke rumah. Sementara 
ia mengganti pakaiannya yang penuh dengan lumpur, ibu menyiapkan 
santapan siang. Nasi, lodeh labu siam, dan sambal terasi. Sehabis mandi 
dan ganti pakaian, barulah ayah menghadapi santapan, duduk di atas tikar. 
Kami makan bersama-sama. Sambil bersantap ayah menceritakan kepada 
ibu jalannya pemakaman jenasah Kiai Nasyrawi. 


“Apakah orang-orang pada kembali ke rumah Kiai Nasyrawi sehabis 
pemakaman, Pak?" tanya ibu. 


"Ya, mudah mudahan saja, terutama mereka yang datang dari tempat 
jauh," tukas ayah. "Tadi memang dianjurkan oleh Kiai Toyyib demikian. 
Keluarga Kiai Nasyrawi menyediakan santap siang buat mereka. Tapi aku 
dan orang-orang Kauman ini langsung pulang saja, khawatir jika persediaan 
hidangan tidak mencukupi. Begitu juga banyak orang." 


"Tapi persediaan makanan aku kira cukup juga," kata ibu, "Aku bersama 
banyak kaum ibu sibuk memasak nasi dan lauk pauk, diperkirakan cukup 
untuk orang sebanyak itu." 


"Apakah bahan makanan mencukupi?" bertanya ayah. 


"Aku kira cukup sekali. Begitu banyaknya orang-orang datang ber- 
ta'ziah sambil membawa beras, kelapa, sayuran, kayu bakar dan juga ayam," 
ibu menjelaskan. 


"Begitulah kecintaan para santri kepada gurunya," ayah menyela. 


"Bagaimana tidak cinta? Kiai dan juga Nyai begitu sangat mencintai 
para santri. Saat-saat seperti ini para santri harus memperlihatkan 
kecintaannya kepada gurunya. Meskipun kegotongroyongan mereka belum 
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seimbang dengan musibah yang sedang diderita keluarga Kiai Nasyrawi," 
ibu menyambung. 


"Yah, begitulah semua Kiai sangat mencintai dan dicintai orang banyak. 
Kecintaan Kiai kepada umatnya suatu kecintaan dunia akhirat." 


"Selama 1 minggu setiap malam diadakan tadarus Al-Ouran dan 
tahlilan, ya Pak?" tanya ibu. 


"Ya, makanya kita juga harus membawa beras atau apa saja sekadar 
kemampuan kita sebagai tanda mahabbah kita dan kegotongroyongan kita," 
ayah menganjurkan. 


"Kecualitadarus Al-Qur'an dan tahlilan, apa lagi tugas kita untuk 
memperlihatkan mahabbah kita kepada Kiai Nasyrawi guru kita?" 


"Lhooo, kita 'kan anggota 'Ataigul Kubro! Padahal almarhum adalah 
pendirinya," tukas ayah. 


"Ataigul Kubro itu artinya apa, Ayah?" aku bertanya. Sejak Haji Toyib 
menyebut perkumpulan dengan nama yang asing itu di pemakaman, aku 
tidak paham artinya. Anwar dan Ihsan, dua temanku, juga tidak mengerti. 


“Ataigul Kubro itu artinya pembebasan besar dari siksaan akhirat." Suatu 
perkumpulan yang tiap anggotanya diwajibkan menghadiahkan bacaan Surat 
Ikhlas 1.000 kali kepada sesama anggota yang meninggal dunia. Dengan 
pembacaan dari seluruh anggota maka orang yang meninggal dunia akan 
dibebaskan atau diselamatkan Allah dari siksa kubur dan siksa neraka di 
alam Akhirat," demikian ayah menjelaskan. 


"Berapa banyak anggotanya ...!" pertanyaanku asal bertanya. Hatiku 
dipenuhi oleh kekaguman begitu banyak surat Ikhlas dihadiahkan kepada 
anggota yang meninggal dunia. 


"Waahhh banyak sekali," cepat ibu menjawab, "semua orang penduduk 
desa ini asal ia beragama Islam menjadi anggota Ataigul Kubro.” Tiba-tiba 
ibu masuk ke kamar tidur. 


“Tidak hanya penduduk kota ini, bahkan penduduk kota-kota dan desa 
di daerah Banyumas ini banyak sekali yang menjadi anggotanya," ayah 
menambah jawaban ibu. "Yang menjadi anggota adalah kepala keluarga." 


"Haa, ini dia! Coba aku hitung lagi batu kerikilnya ...," ibu ke luar kamar 
sambil meletakkan sebuah baskom berisi batu kerikil. Ibu menerangkan 
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kepadaku bahwa batu kerikil itu berjumlah 1.000 buah. Jika seorang 
anggota "Ataigul Kubro” meninggal dunia, para anggota perkumpulan itu 
membacakan surat Ikhlas sebanyak bilangan batu kerikil itu. Biasanya, 
seluruh keluarga anggota beramai-ramai membaca dan membagi batu-batu 
kerikil itu kepada keluarganya. Masing-masing anggota keluarga membaca 
surat Ikhlas menurut kemampuan mereka, dan waktunya tidak dibatasi, 
siang hari ataupun malam hari. Umumnya, kata ibu, dalam waktu 1 minggu 
pembacaan surat Ikhlas itu baru selesai. 


Ayah, ibu dan aku menghitung lagi batu-batu kerikil dalam baskom itu 
untuk memastikan apakah jumlahnya betul-betul 1.000 buah. 


Batu-batu kerikil itu lalu dibagi-bagi di antara kami seisi rumah. Adik- 
adikku ada yang mendapat 10 buah, 20 buah dan 25 buah. Aku mendapat 
100 buah. Itu artinya, kami mendapat tugas membaca surat Ikhlas sebanyak 
jumlah batu kerikil yang kami peroleh. Adik-adikku, meski masih kecil- 
kecil, hafal juga surat Ikhlas. 


Ayah seperti berbisik kepada ibu, bahwa bacaan 1.000 kali surat Ikhlas 
akan mereka selesaikan berdua, khawatir kalau bacaan anak-anaknya kurang 
baik hingga mengurangi bacaan 1.000 kali. Aku protes, hatiku tersinggung. 
Masa bacaanku masih salah. Aku toh sudah mengkhatamkan Al-Qur'an 3 
kali, Barzanji 3 kali dan sudah mengkhatamkan beberapa kitab gundul! 


Ayah dan ibu tertawa dan meminta maaf kepadaku. Dan aku mendapat 
tambahan jatah 100 kerikil lagi. Aku gembira, juga bangga! 
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Waktu isya kian larut, perlahan-lahan mendekati malam ketika aku 
bersama belasan teman tiba di langgar kami. Setiap malam Jum'at kami 
mengunjungi Pesantren Mersi yang terletak 8 kilometer di sebelah utara 
desaku. 


Kiai Haji Abdul Jamil, pengasuh Pesantren Mersi, tiap malam Jum'at 
memberi pelajaran khusus Oiraat Al-Ouran, Yakni, pelajaran membaca Al 
Qur'an secara baik sesuai dengan patokan ilmu membacanya dalam irama, 
baik ukuran waktu atau temponya, maupun turun-naiknya lagu melalui 
ritme Al-Our'an dengan teratur menurut kaidah yang telah ditentukan. 


Usianya sudah separo baya, namun wajah cemerlang yang menghiasi 
tubuh berkulit kuning dengan hiasan sorban Kasymir berwarna kuning telur 
itu membuat Kiai Haji Abdul Jamil tampak sangat rupawan dan anggun. 
Selintas aku berkhayal, barangkali inilah kemiripan wajah Nabi Yusuf a.s., 
seorang Nabi yang terkenal sangat rupawan. 


Alunan suaranya yang amat merdu itu seperti lepas begitu saja, tanpa 
ditekan, tanpa sentakan yang dipaksa-paksa. Wajahnya yang jernih tetap 
rata tidak menampakkan ketegangan. Irama lagunya mengayunkan suasana 
agung dan khidmat dalam nada suaranya yang mengalun datar, rendah 
maupun tinggi dengan amat fasihnya. Aku sangat bangga berguru kepadanya. 
Bangga pula bisa mengaji di Pesantren Mersi. Sebab itu, aku dan teman- 
teman selalu menyebut nama desa Mersi, tempat kedudukan pesantren itu 
dengan Mesir! Untuk menyejajarkan negeri Indonesia ini dengan negeri 
Mesir, bahwa di tanah air ini juga banyak gari'-gari' yang bagus seperti di 
Mesir. 
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Jarak 16 kilometer, untuk pergi dan pulang, yang ditempuh dengan 
berjalan kaki cukup melelahkan. Dan perjalanan itu, untuk belajar giraat 
saja. Karena pada Kiai yang rupawan "seperti Nabi Yusuf ini aku dan 
teman-teman sekampung hanya mengambil pelajaran Qiraat Al-Qur'an. 
Untuk pelajaran selain giraat, aku dapat menuntutnya di beberapa langgar 
dan masjid yang diasuh oleh guru kampungku atau kampung lain yang 
berdekatan. Kiai Haji Abdul Jamil memberi pelajaran tersebut hanya 
setiap malam Jum'at antara waktu maghrib dan isya. Hari-hari yang lain di 
pesantrennya untuk pelajaran figh, agaid, tafsir dan hadits. 


Lepas isya pelajaran giraat baru usai. Untuk sekadar periang selama 
perjalanan pulang yang sudah tentu berjalan kaki dan perut mulai lapar, 
aku dan teman-teman berdendang ganti berganti menghafal irama lagu Al- 
Ouran yang baru diperoleh. Awai malam mulai senyap. Kami melewati 
daerah persawahan yang panjang dengan melagukan irama Al-Ouran 
menirukan guru kami. Penat berjalan kaki dan rasa lapar untuk sementara 
bisa terhibur juga. Hanya jika ada orang-orang bergerombol di tepi jalan 
raya atau memasuki perkampungan, kami berhenti berdendang. Sopan 
santun sepanjang jalan di waktu malam mesti kami junjung tinggi. 


Malam sudah lewat pukul 22.00 ketika kami tiba di kampung. Setiap 
malam Jum'at, Ayah sudah mengizinkanku tidak pulang ke rumah tapi tidur 
dengan teman di langgar Kauman. Sudah tentu sasaran pertama setibanya 
di kampung adalah warung dekat langgar itu. Dengan uang 2 sen, sebungkus 
nasi ramas, sepotong tempe atau tahu goreng, dan sebungkus gethuk bisa 
kuperoleh. 


Langgar kami mempunyai fungsi ganda. Ya tempat sembahyang 
jama'ah, ya tempat mengaji, ya tempat bertemu, baik karena berkencan 
maupun tidak, juga tempat bermalam. Aku hanya sesekali saja diizinkan 
ayah tidur di langgar, ia lebih menyukai jika aku tidur di rumah. 


Berada di langgar memang menyenangkan. Hampir setiap saat tak 
pernah lengang, selalu ramai dikunjungi anak-anak meski bukan waktu 
sembahyang atau mengaji. Berkencan di langgar alamat akan memperoleh 
berita penting atau akan ada rencana menyenangkan. Langgar bisa dibilang 
ikut membentuk dunia anak-anak remaja. Watak anak-anak diwarnai juga 
oleh langgar. 


Menjadi kebiasaan bagi kami setiap malam tiap habis menyelesaikan 
pengajian sore setelah sembahyang isya berjama'ah, pulang sebentar ke 
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rumah untuk sekadar makan malam, lalu kembali lagi ke langgar. Tetapi 
aku, dengan beberapa teman-karena tidak diizini ayah masing-masing tidak 
bermalam di langgar. Yah, sekadar hendak santai begitulah. 


Makan malam di rumah itu untung-untungan. Artinya, jika ibu masih 
mempunyai sisa makan siang, ya makan. Jika tidak, ibu cuma menyediakan 
entah pisang rebus atau singkong rebus. Masih beruntung jika ibu menyuruh- 
ku pergi ke warung membeli nasi ramas, nasi dengan sedikit sayur. Kami, 
anak-anak orang miskin, kebiasaan makan nasi dengan sayur cumalah 
waktu siang. Jika ibu kebetulan ada rezeki, ia menanak nasi dan membuat 
sayur di siang hari agak dilebihkan dari biasanya untuk persiapan makan 
malam. Sarapan pagi kami pun jarang nasi seperti lazimnya sarapan orang- 
orang berada. Sarapan kami hanya singkong rebus, sesekali "gethuk", yaitu 
sejenis dodol yang dibuat dari singkong rebus ditumbuk halus dan dicampur 
adonan gula "Jawa". Gula "Jawa" adalah gula yang dibuat dari nira, air manis 
hasil sadapan dari mayang pohon kelapa. Jika niranya berasal dari mayang 
pohon enau, dinamai gula aren. Adapun gula "Jawa" untuk membedakan 
dengan gula pasir yang harganya tentu lebih mahal, rasa maupun warnanya 
tentu kalah. Gula "Jawa", seperti lambang kemanisan yang bisa dinikmati 
oleh orang-orang miskin. Segala yang "Jawa" pada zaman penjajahan selalu 
disamakan untuk menyebut segala yang jelek dan rendah. Sekolah "Jawa" 
sebutan untuk sekolah anak-anak rakyat tingkat Sekolah Dasar, hingga 
yang tertinggi pun bernama "Sekolah Dokter Jawa." "Baju Jawa" sebutan 
untuk pakaian harian paling "bagus" bagi rakyat yang terbuat dari kain katun 
tanpa leher, dan harganya pun jauh lebih murah dibanding baju jas yang 
"Baju Belanda" itu. "Rokok Jawa" sebutan untuk rokok yang dibuat dari 
"tembakau lawa" hasil tanaman rakyat, tanpa bumbu dan aroma, digulung 
dengan kelobot atau kulit jagung, untuk membedakan dengan "rokok putih" 
seperti Mascot atau Davros yang rokok "Belanda" itu. 


Malam selepas pulang dari pesantren Mersi, kami berbaring di langgar. 
Perut sudah kenyang. Kami berbincang-bincang sebagai perintang waktu dan 
pengantar tidur. Cukup lama. Tukar menukar pengalaman selalu menjadi 
sumber cerita yang tak kenal kering. 


Untuk menghemat minyak, pelita minyak tanah yang ada, sengaja kami 
padamkan. Seminggu sekali santri-santri mengumpulkan uang "gerabakan" 
masing-masing 1 sen untuk pembeli minyak penerangan di langgar dan dana 
pembeli tikar alas duduk mengaji, juga buat membeli ember untuk sumur 
di langgar. Adapun pengajiannya sendiri tidak dipungut bayaran apa pun. 
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Meski tiada lampu penerangan, serambi langgar yang terbuka tempat 
kami berbaring-baring tanpa bantal itu toh disinari cahaya rembulan 
yang malam itu tepat tanggal 14 mendekati bulan purnama. Suasana 
remang-remang menambah keasyikan kami berbincang-bincang. Sambil 
menikmati rokok ganti berganti 1 batang berpindah pada beberapa mulut, 
kami mempercakapkan beberapa hal beberapa peristiwa. Jika kisah lucu 
diceritakan oleh anak jenaka, gelak tawa pecah berderai, gelombang demi 
gelombang gelak itu lepas dengan bebasnya. Hampir saja gelak yang riuh itu 
tak memedulikan keheningan malam yang amat diperlukan orang-orang yang 
hendak beristirahat, kalau saja Muhammad, temanku, tidak mendesiskan 
suaranya sebagai isyarat jangan berbuat gaduh. Kiai, yang rumahnya dekat 
langgar, mungkin sedang menelaah kitab, mungkin juga sedang istirahat. 


Tiba tiba, dari arah mulut gang menyorot sinar amat menyilaukan 
menerangi dengan tajam wajah-wajah kami. Sinar itu memancar dari 
lampu senter. Tentu saja kami merasa terkejut. Teman-temanku yang 
tengah berbaring serentak bangun sambil membetulkan letak sarung yang 
kedodoran, hampir lepas. Lampu senter itu tetap menyorotkan sinarnya 
lebih tajam dari jarak lebih dekat. Muka muka kami dibikin belingsatan, 
mata juga berkunang-kunang. Sorot lampu senter itu terus saja menyemprot 
sangat menyilaukan. 


"Hei, matikan sorot lampu itu!” teriak Ahmad Sadeli, jagoan pencak 
silat kami. 


"Jangan kurang ajar!" teriak yang lain. Aku pun berdiri siap. 


Lampu senter memadamkan sinarnya seketika. Beberapa sinar tajam 
menyorot lagi, langsung mengenai wajah-wajah kami dari jarak yang sangat 
dekat. Jelas, lampu Senter itu menggunakan 6 baterai. 


"Alaaa ... mau coba jurus anak Kauman ya?" teriak Muhammad yang 
juga jagoan pencak di antara santri-santri Kauman. Jurus, artinya sikap 
tegak dalam permainan pencak silat, siap melepaskan kepalan tinju untuk 
menghujamkan kepada lawan. Muhammad tiba-tiba mengambil posisi 
setengah tengkurap sambil mengangkat pantatnya lebih tinggi sembari 
mengejek: "Hayooo, soroti ini.” Maksudnya minta pantatnya disorot lampu 
senter. Suatu sikap menantang sambil mengejek. 


"Opo iki dalan menyang omahe Karminem?" melompat pertanyaan tak 
disangka dari mulut orang yang memegang lampu senter. 
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"Karminem?" Hatiku bertanya. Karminem adalah seorang perempuan, 
pendatang dari daerah lain. Itu jelas. Di desaku tak seorang perempuan 
pun memakai nama dengan akhiran "em" seperti Karminem, Kartinem, 
Marminem, atau "em" "em" lain. Orang-orang perempuan di desaku selalu 
memakai nama dengan akhiran "ah" seperti Hadijah, Mardiah, Syamsiah, 
atau "ah" "ah" yang lain. 


Kami, anak-anak Kauman, mengerti siapa yang dimaksud dengan 
Karminem, perempuan yang ditanyakan oleh pembawa lampu senter itu. 
Dia menetap di Kauman dengan menyewa rumah di pinggir sungai terletak 
kira kira 150 meter dari langgar kami. Konon, dia seorang janda muda 
yang sering menerima tamu laki-laki di rumahnya. Sudah lama penduduk 
kampung melaporkan hal ini dan meminta lurah desa agar memindahkannya 
dari Kauman. Sejak Karminem berdiam di Kauman, kampung kami 
sering kedatangan orang-orang tak dikenal. Tentu saja amat mengganggu 
suasana orang mengaji di langgar, terutama jika tetamu itu datangnya pas 
dengan waktu pengajian. Pernah rumah itu dilempari batu oleh penduduk 
Kauman karena amat mengganggu perasaan dan suasana pengajian. Para 
pengunjung pengajian, baik yang pergi maupun yang pulang dari langgar, 
sering menjumpai pemandangan tak sedap di rumah Karminem. Barulah 
tetamunya pada bubar jika batu-batu yang dilemparkan oleh penduduk 
mengenai atap seng rumah itu. 


“Opo iki dalan menyang omahe Karminem?" (Apakah jalan ini menuju 
ke rumah Karminem?) diulang lagi pertanyaan itu. Orang itu semakin 
mendekati kami. 


Baru jelas dari bayangan remang-remang sinar rembulan bahwa orang 
itu tak lain tak bukan adalah ndoro tuan mantri polisi! Aku dan kebanyakan 
penduduk kampung amat mengenal ndoro tuan ini karena dia seorang 
amtenar’ Hindia Belanda yang bersikap keras, lambang kekuasaan yang tak 
mengenal rakyat. Di kalangan anak-anak, ia dijuluki "mantri galak"! 


"Opo iki dalan menyang omahe Karminem?" pertanyaanya diulang lagi. 
Kelihatannya dia bersungut-sungut, kentara dari nada suaranya. 


"Embuh ora weruh!" Ahmad Sadeli menjawab, bahwa dia tidak tahu. 
Jawabannya dikatakan dalam bahasa Jawa Ngoko, artinya bahasa tingkat 
bawah yang lazim digunakan oleh dua orang yang sederajat. Aku dan teman- 


l Pegawai pemerintah (-ed). 
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temanku serentak berdiri mendampingi Ahmad Sadeli, bersikap siaga jika 
terjadi apa-apa terhadap dirinya. Maklumlah, yang kami hadapi seorang 
pejabat golongan priayi, alat kekuasaan Hindia Belanda. 


"Embuh ora weruh?" kalimat itu ditirukan mantri polisi dengan suara 
geram, suara orang sedang marah. "Embuh ora weruh? Haaahh? Ora iso boso 
ya?" mantri polisi itu lebih geram lagi bertanya, "mengapa tidak bisa boso?” 
Boso artinya berbahasa Jawa lebih sopan dan lebih tinggi tingkatannya, 
digunakan kepada orang yang dihormati karena umur maupun kedudukan 
sosialnya. 


"Wong mantri polisi wae ora bisa boso apa maning aku!" jawab Ahmad Sadeli. 
Maksudnya, kalau seorang mantri polisi sendiri tidak bisa boso apa lagi dia 
yang cuma orang biasa! 


Jawaban Ahmad Sadeli menjadi semacam pukulan telak. Sang mantri 
polisi ambruk mentalnya. Kelantangannya terkulai, galaknya terjinakkan. 
Dia mengambil langkah mundur, lunglai meninggalkan kami dengan 
mulut membisu. Entah ke mana. Tetapi sorot lampu senternya masih 
belum menyerah: mencari jalan ke rumah Karminem. Entah menemukan 
rumahnya entah tidak. 


Gelak tawa lagi-lagi memecah ketenangan. Kami saling berpelukan. 
Girang. Bangga seperti menang perang. Tetapi suasana gembira itu tidak 
berlangsung lama. Seperti tersentak saja, kami dengan sekonyong-kongyong 
dihantui oleh penyesalan, perasaan khawatir menyelinap. Jangan-jangan 
bakal ada ekor yang buruk menimpa kami. Maklumlah, orang yang kami 
"pukul" itu mantri polisi, alat kekuasaan pemerintah Hindia Belanda yang 
tidak menyukai kaum santri, membenci rakyat. 


Kiai Hudlari, guru kami, ke luar dari rumahnya di depan langgar dan 
mendekati kami. Agaknya ia mengikuti peristiwa “perang” dengan mantri 
polisi itu secara diam-diam. Kami serentak berdiri menghormat guru 
kami yang tiba-tiba saja duduk di lantai serambi langgar. Kami langsung 
mengelilingi beliau sambil berdebar-debar. Aku menyalakan lampu pelita 
agar sekeliling kami bertambah jelas, tidak remang remang. 


“Ahsantum, ahsantum ...!" Tiba-tiba kiai melepas kata-kata pujian "bagus, 
bagus ...." Rokok di tangannya disulut pada lampu pelita. Asapnya dikepulkan 
perlahan-lahan. Duduknya bersila angkat, duduk dengan meletakkan betis 
di atas paha yang sebelah, kebiasaan kiai jika duduk santai bersama para 
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muridnya. Ia tampak gembira sambil menatap wajah-wajah kami satu demi 
satu. Tangan kanannya memegang rokok, tangannya yang kiri mengelus- 
elus telapak kaki dari betis yang tertumpang pada paha sebelah. 


"Maafkan sikap saya tadi kepada mantri polisi," Ahmad Sadeli 
memberanikan diri. 


"Tak usah minta maaf," jawab kiai, "at takabburu 'alal mutakabbiri 
shadagatun, (bersikap sedikit sombong kepada orang yang sombong itu 
merupakan sedekah)! Orang sombong selamanya menganggap bahwa sikap 
sombong itu benar. Dia tidak mengerti apa arti sopan santun. Mengira 
bahwa bersikap sopan itu tanda kelemahan," ujar kiai. 


“Bagaimana penerapan sikap sombong dan sopan santun kiai?" bertanya 
Muhammad. 


"Kepada orang sombong kita dibolehkan bersikap sedikit sombong. Sikap 
ini memperlihatkan suatu ketegasan sambil menangkis kesombongan orang," 
jawabnya tenang, "Bersikap sedikit sombong pada orang yang sombong itu 
sedekah, artinya memberi pelajaran. Bersikap sombong terhadap orang yang 
rendah hati adalah kurang ajar, bersikap rendah hati terhadap orang yang 
sombong adalah kelemahan. Adapun bersikap sopan kepada orang yang 
sopan santun itu perbuatan utama." 


d 


“Tapi dia seorang mantri polisi," Anwar seperti dibayang-bayangi 


kekhawatiran. 


"Biar saja," jawab kiai tegas. "Seseorang kadang-kadang tidak mau 
dinasihati dengan cara baik-baik. Tetapi dia akan keranggor dinasihati oleh 
pengalaman buruknya." 


"Jangan-jangan mantri polisi itu tak akan tinggal diam begitu saja," 
kataku nyeletuk. Firasatku mengatakan bahwa mantri polisi itu akan 
mengambil langkah balasan. 


"Aaaahhh, kalian tak usah khawatir! Kalian toh tidak bersalah. Jika 
kalian mempunyai perasaan khawatir, gelisah atau takut, mantri polisi juga 
mempunyai perasaan yang sama. Apalagi dia terang bersalah. Dia tentunya 
juga diliputi kegelisahan karena perbuatannya yang tidak terpuji itu. Insya 
Allah tak apa-apa! Semua hati manusia digerakkan oleh Allah Swt., Dia 
Mahakuasa mengubah pikiran tiap orang disebabkan karena berubahnya isi 
hati." Kiai Hudlari menenteramkan hati kami. 
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Percakapan beralih pada pengajian kami di Pesantren Mersi yang baru 
kami lalui. Kiai tak lupa menanyakan kesehatan Kiai Haji Abdul Jamil dan 
keadaan para santrinya. la lalu meninggalkan kami sambil mengingatkan 
bahwa malam semakin larut. Agar kami lekas tidur, agar shalat subuh tepat 
pada waktunya. 


Betul juga firasatku. Dua hari sejak peristiwa itu, 14 anak-anak Kauman 
ditahan di kantor Asisten Wedana. Tiga orang polisi menggiring kami untuk 
dihadapkan pada mantri polisi yang sudah siap menanti kedatangan kami 
sambil bertolak pinggang. Wajahnya tampak menahan geram tapi juga 
gelisah. Serta merta saja dia duduk di atas kursi goyang, menyandarkan 
kepalanya pada sandaran kursi sambil bergoyang-goyang. Seekor anjing 
mendengus-dengus dengan moncongnya di sekeliling tempat duduk kami, 
di atas lantai tanpa alas apa pun. Kami yang tidak menyukai anjing saling 
waspada kalau-kalau anjing itu menggigit dan menajisi pakaian kami oleh 
najisnya yang mughollazhah itu. Anjing dan babi memang menyimpan najis 
mughollazhah. Jika menyentuh badan atau pakaian kita mestilah bekas 
sentuhannya itu dicuci bersih 7 kali, di antaranya dicampur debu (tanah). 


Tuan mantri polisi itu tetap saja menatap wajah-wajah kami dengan 
lototan matanya yang merah. Tiba tiba setengah berteriak keluar dari 
mulutnya "God verdom!!"” dan disusul gerutunya dalam bahasa Belanda. 
Meski kami tidak mengerti kata-kata asing itu, tapi kami merasa bahwa 
dia sedang men "donder" (memarahi) kami dengan caci makian. Sesuka 
hatinyalah, aku sudah siap mental, sanggup menghadapi akibat buruk apa 
pun. Sudah aturan, orang terjajah selamanya diperlakukan "salah" dan 
"kalah", meskipun berada di pihak yang benar. 


Setelah masing-masing kami diganjar 1 kali sepakan kaki mantri polisi, 
kami digiring ke halaman Assistenan. Disuruh mencabuti rumput, menyapu 
halaman dan membakar sampah. Jam satu siang, setelah masing-masing 
kami disodori sepiring nasi merah dan sayur kangkung juga sepotong ikan 
asin, kami dibolehkan pulang. Tentu saja, dengan dibekali "lototan" mantri 
polisi yang membelalak lebar. 


Orang-orang tua kami yang tadinya cemas kalau anak-anak mereka 
dimasukkan ke dalam penjara, tentu saja menjadi sangat bergembira dan 
bersyukur kepada Allah Swt. karena kami bisa pulang. Akan tetapi, kebencian 
dan dendam kepada penjajah tak bisa redam, semakin bertambah. 
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Sejak masa anak-anak, aku kerap mendengar istilah "zaman edan", tetapi 
tidak sampai mendalami artinya. Pengertianku tentang "zaman edan" terbatas 
pada lingkungan kampung dan desa, suatu pengertian yang bisa ditangkap 
oleh kemampuan berpikir anak-anak dalam ukuran masyarakat kecil. 
Sesekali ayah berwajah murung tatkala pulang dari pasar, lalu berbincang- 
bincang dengan ibu tentang dagangan yang tidak laku. Ayah melontarkan 
kata-kata "zaman edan" dengan wajah kesal, karena berhari-hari dari pasar 
pulang tanpa membawa uang. Ayah bilang, kita sedang menghadapi zaman 
serba sulit. Banyak dagangan tidak laku, banyak orang kehilangan pekerjaan 
lalu menjadi penganggur, sementara yang masih bekerja penghasilannya 
turun. Orang bilang bahwa zaman itu dikenal sebagai "zaman malaise?". 
Akan tetapi, orang di desa seperti ayah menyebutnya "zaman edan". 


Ayah mencoba jadi pedagang kecil dengan berjualan kain batik di 
pasar. Dagangannya tidak banyak, sekadar dua atau tiga kodi sajalah. Ibu 
sendiri dibantu 4 atau 5 orang perempuan membuat batik tulis. Macam- 
macam nama batik tulisnya, ada galaran, parang rusak, udan riris, kawung, 
parangkusumo, curigo, dan lain-lain. Aku hafal nama-nama itu karena 
sering membantu ibu membuat polanya berdasarkan contoh. Jika ada 
pembeli yang berkenan di hati, batikan yang belum jadi itu dijual. Tetapi 
pada umumnya, batik-batik tulis itu diproses menjadi kain jadi, menurut 
istilah kalangan Pembatikan namanya: mbabar. Jika sudah selesai, ayahlah 
yang pergi ke pasar untuk menjualnya. Sekali tempo ibu menyertai ayah ke 
pasar jika di rumah tidak ada lagi pekerjaan membatik. 


Aku sudah menamatkan Sekolah Dasar-"Sekolah Jowo" istilahnya, 
sebab itu kegiatan belajarku terpusat di madrasah dan pada beberapa kiai di 
sejumlah pesantren di sekitar desaku. Aku sedang disiapkan untuk menjadi 
ustadz atau guru madrasah. Waktu-waktu luanglah yang kugunakan untuk 
membantu ibu dan ayah dalam perusahaan batik kecil-kecilan itu. 


Pengaruh "zaman edan" makin hari kurasakan benar akibatnya. 
Penghidupan rakyat yang serba sulit, dagangan yang tidak laku, banyak 
orang yang nganggur, dan para petugas pajak datang dan datang menagih 
pajak kepada rakyat. Tukang-tukang pajak itu seperti tidak menyadari akan 
zaman serba susah yang dialami penduduk. Oleh sebab itu, mudah saja 
rakyat melontarkan kata-kata "zaman edan". Lontaran kata-kata tidak 
sedap itu tentu tidak diucapkan di muka petugas-petugas pajak. Karena 


2 Taman serba sulit. Biasanya dikatakan terhadap masa sekitar tahun 1930 (-ed). 
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berkata seperti itu di depan petugas pajak berarti anti pemerintah. Dan, anti 
pemerintah artinya penjara! Semua rakyat tahu sajalah "hukum" ini. 


Setelah usiaku mendekati dewasa, barulah kutemukan simpul bahwa 
tiap zaman sebenarnya tergantung pada watak manusianya sebagai anak 
zaman. Suatu zaman, di saat mana manusianya membuahkan hasil-hasil 
gemilang, berbudi luhur, bersikap adil, membuat keharuman nama dalam 
sejarah, zaman itu akan disebut "zaman kejayaan" atau "zaman emas". 
Sebaliknya, jika dalam suatu zaman banyak orang yang mengumbar hawa 
nafsu, tidak mengindahkan tata krama atau sopan santun, mementingkan 
diri sendiri, keserakahan merajalela dan penghidupan rakyat morat marit, 
zaman yang demikian itu adalah zaman derita dan celaka, pantas disebut 
"zaman edan". 


Istilah zaman edan bukan ciptaan manusia zaman ini. Sekurang- 
kurangnya istilah itu sudah berusia hampir satu setengah abad dan menjadi 
lebih terkenal berhubung dengan sindiran seorang pujangga kraton Surakarta 
bernama Ki Raden Ngabehi Ronggowarsito (1802-1872). 


Masyarakat Jawa pada umumnya menggemari sajak-sajak Ronggowarsito 
yang dewasa ini menjadi semakin langka dalam perpustakan. Sajak-sajak 
itu berbentuk "tembang", penuh dengan sindiran dan kiasan mengandung 
isyarat-isyarat berbentuk nyanyian rakyat. Terkadang digubah dalam 
bentuk senda gurau, orang suku Jawa menyebutnya guyon pari keno. Karena 
mengandung sindiran dan kiasan, tidak semua orang bisa menangkap makna 
yang sebenarnya, memerlukan kearifan tersendiri dalam mengungkap arti 
yang samar-samar itu. 


Pada umumnya, sajak-sajak Ronggowarsito mensinyalir gejala-gejala 
yang sedang terjadi dalam masyarakat, juga meraba tanda-tanda datangnya 
suatu zaman. Dinasihatkan pula kepada masyarakat apa yang seharusnya 
dilakukan pada zaman bersangkutan. 


Semasa mudanya, menurut sejarah, Ki Raden Ngabehi Ronggowarsito 
gemar menuntut ilmu-ilmu Islam. Dididik dalam lingkungan keluarga yang 
taat beribadah lagi terpandang. Kakeknya, seorang pujangga kraton yang 
masyhur di zamannya, bernama Ki Yasadipura. Dalam suasana pemerintah 
kraton Surakarta zaman Mataram kedua-zaman Sultan Agung-seorang raja 
memerintah dengan dibantu oleh para nayoko atau menteri yang mengurus 
suatu bidang. Nayoko-nayoko itu dikoordinir seorang perdana menteri yang 
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disebut Mangkubumi atau Pepatih Dalem. Akan tetapi, raja selamanya 
mempunyai seorang pendamping untuk memberi pertimbangan atau nasihat- 
nasihat. Pendamping itu adalah pujangga kraton, kira-kira setingkat dengan 
mufti dalam pemerintahan Islam zaman Bani Umayyah ataupun Bani 
Abbas dan sesudahnya. Nama-nama Yasadipura maupun Ronggowarsito 
adalah nama-nama gelar yang dihadiahkan oleh raja berhubung dengan 
prestasinya. Ronggowarsito sendiri bernama Burhan, ketika masih remaja 
dipanggil Raden Bagus Burhan. 


Raden Bagus Burhan dididik dalam sebuah pesantren yang diasuh oleh 
seorang ulama terkenal di daerah Madiun. Pada zaman itu, daerah Madiun 
terkenal dengan pesantren yang diasuh oleh orang-orang yang arif bijaksana. 
Kita masih ingat, bahwa seorang pemimpin besar pahlawan nasional, Haji 
Umar Said Cokroaminoto, dilahirkan di sana. Istri K.H. Hasyim Asy'ari- 
ibunda K.H.A. Wahid Hasyim-dan abangnya-ayahanda K.H. Muhammad 
Ilyas-juga dilahirkan di sana. Pada waktu ini, satu pesantren terkenal, yakni 
Pondok Pesantren Gontor pun berada di bawah asuhan putra Madiun, 
kakak beradik K.H. Sahal dan K.H. Imam Zarkasyi. Dan seorang panglima 
gagah berani di zaman perang Diponegoro, Sentot Ali Basah Prawirodirejo, 
kelahiran Madiun pula. 


Sebelum menjadi pujangga, tempat "pematangan" terakhir Raden Bagus 
Burhan adalah pesantren Kiai Hasan Basri di Madiun. Ilmu agamanya, 
praktik-praktik ibadahnya-shalat puasa dan lain-lain, lengkap dengan ilmu 
tarekatnya, yakni suatu metode untuk mencapai hakikat (hagigat) dalam 
mendekatkan diri kepada Allah Swt. sebagaimana lazimnya seorang ulama 
dan sufi. 


Seorang tak akan mencapai tingkatan sufi jika tidak terlebih dahulu 
menyusuri jalan 'agaid dan fiqh. Siapa mengaku menjadi sufi tapi imannya 
rusak, tauhidnya salah, fighnya diabaikan hingga meninggalkan shalat dan 
puasa Ramadhan, dia sebenarnya cuma orang "kebatinan" yang lepas dari 
agama, atau menganut "kepercayaan" di luar Islam. Dia menempuh jalan 
sesat meski dimasyhurkan sebagai "dukun keramat" atau "ahli nujum" yang 
dipercaya tahu perkara gaib, ngerti sadurunge winarah. Orang yang menempuh 
jalan batin, hanya jalan batin, dan meninggalkan syariat, sebetulnya sedang 
melawan fitrah manusia itu sendiri. Manusia bukan makhluk "halus", bukan 
cuma terdiri dari unsur batin, melainkan juga lahir. 
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Ketika aku masih anak-anak, batinku sering diganggu macam-macam 
pertanyaan mengenai sufi atau wali (waliyullah). Pertanyaan-pertanyaan 
itu timbul berhubung kisah serba luar biasa dari perilaku orang-orang 
yang "aneh" itu. Pikiran kekanak-kanakanku sering masygul oleh sebuah 
pertanyaan: Bagaimana membedakan seorang wali dengan seorang wali 
palsu atau "orang edan"? 


Kini, setelah aku bukan anak-anak, jawabannya terletak pada 
pemahaman seseorang atas ilmu ilmu Islam itu sendiri, dengan menyusuri 
jalan agaid, figh, tasawuf dan tarekat. 


Lebih dahulu harus dijelaskan arti Wali atau Waliyullah, yang artinya: 
"Orang yang mencintai dan dicintai Allah", seperti dikatakan oleh Syaikh 
Muhammad Jamaluddin al-Oasimi dalam kitabnya Mahasinut Ta'wil jilid 
IX terbitan Isa Albabi al-Halabi Cairo 1378 1959, yang terjemahannya: 


Orang yang mencintai Allah dengan penuh ketaatan dalam 
menyembah serta mengabdikan diri kepada-Nya, oleh sebab itu Allah 
mencintainya dengan memperoleh kemuliaan darinya." 


Syaikh Yusuf bin Isma'il an-Nabhani dalam kitabnya, Jami Karomatil 
Auliya, penerbitan Musthafa Albabi al-Halabi Cairo 1382-1962 mengatakan: 


"Maka arti kata wali ialah orang yang secara terus menerus taat berbakti 
kepada Allah tanpa diselingi perbuatan dosa." 


Syaikh Ibrahim 'Athwah 'Audi, seorang ulama al-Azhar Cairo, dalam 
memberikan kata pengantar kitab tersebut mengatakan: 


"Arti kata wali ialah orang yang secara terus menerus mencintai Allah 
sambil terus menerus berbuat taat kepadanya, dengan demikian, Allah 
selamanya melimpahkan kepadanya kemuliaan dan perlindungan. Demikian 
pula telah dikatakan bahwa wali itu orang yang secara terus menerus berbuat 
cocok dengan syara' Islam yang mulia. Siapa yang perbuatannya melanggar 
syara', ia bukanlah wali meski ia bisa terbang di udara atau berjalan di atas 
air. Dalam hubungan ini, siapa-siapa yang mengaku dirinya telah sampai 
di tingkat boleh tidak usah shalat lima waktu atau berpuasa Ramadhan 
dan mengaku dirinya dibolehkan berbuat dosa besar atau kecil, dia adalah 


3 Saifuddin Zuhri, Sejarah Kebangkitan Islam dan Perkembangannya di Indonesia (Bandung: 
Al-Ma'arif, 1978). 
4 Saifuddin Zuhri, Ibid. 
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orang yang sesat dan menyesatkan. Orang yang demikian termasuk kawanan 
setan..." 


Dengan memakai ukuran tersebut di atas inilah kita memandang 
pujangga Ronggowarsito. la belajar agama Islam di pesantren, diasuh oleh 
Kiai Hasan Basri ulama yang tenar di zamannya di daerah Madiun. Jika kita 
menyusuri kehidupan pesantren, para santri-termasuk Raden Bagus Burhan 
(nama masa anak-anak pujangga Ronggowarsito)-diharuskan terlebih dulu 
mempelajari 'agaid, figh, Al-Our'an, dan sebagainya sebelum mempelajari 
ilmu ilmu sufi dalam tarekat dan hagigat. 


Bisa saja terjadi, bahwa orang-orang seperti Ronggowarsito termasuk 
golongan orang-orang arif yang memandang tiap peristiwa dengan 
penglihatan saksama, tajam menembus rahasia-rahasia yang tidak bisa 
diungkapkan orang awam. Orang-orang arif termasuk golongan orang- 
orang yang dikasihi Allah Swt. karena selalu mendekatkan diri kepada-Nya 
melalui ibadah, akhlak yang mulia dan cara hidup yang begitu bersih tiada 
noda. Sikap dan perilakunya tetap pada sifat orang-orang saleh, namanya 
selalu menjadi buah bibir di kalangan orang-orang yang baik perangainya. 
Itulah sikap orang mukmin. Yang memandang setiap perkara dan peristiwa 
menggunakan empat buah mata. Dua mata terletak di kepala, dua lagi 
terletak di hati. 


Dengan menggunakan empat mata, orang mukmin dapat menggunakan 
penglihatan jarak jauh menembus rahasia-rahasia. Memahami tiap perkara 
dan peristiwa menggunakan inderanya yang keenam yang disebut firasat, 
yakni bertemunya penglihatan dan perasaan oleh hati nuraninya yang 
lembut dan bersih. Firasat tentulah bukan ramalan. Karena firasat bukan 
hasil pemikiran atau hasil reka-reka akal manusia yang dicapai dengan jalan 
ikhtiar. Firasat datang dan pergi tanpa dikehendaki manusia. Meski tidak 
semua orang bisa menangkap artinya. 


Imam al-Ghazali, semoga Allah merahmatinya, pernah membawakan 
sabda Nabi Besar Muhammad Saw., Irraguu firosatal mu'mini fainnahu yanzhuru 
binuurillahi, artinya: Takutlah kalian pada firasat orang mukmin, karena dia 
melihat sesuatu dengan nur cahaya Allah. 


Begitulah, Ki Ronggowarsito dengan firasatnya mengamati peristiwa 
dalam suatu zaman. Generasi sesudahnya lantas berusaha mengambil hikmah 


5 Saifuddin Zuhri, Ibid. 
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kebijaksanaannya melalui nasihat-nasihatnya agar manusia berperilaku lurus 
dan benar, menjauhi tingkah laku serong dan batil. 


Pada umumnya, firasat dan nasihat Ki Ronggowarsito disalurkan melalui 
untaian sajak-sajak berbentuk tembang Jawa bermacam irama, pangkur, 
sinom, megatruh, kinanthi, dandang gula, dan sebagainya. Di antara yang 
paling terkenal adalah untaian sajaknya yang berirama tembang mengenai 
"zaman edan". Suatu lukisan kelabu tentang gejala masyarakat dari orang- 
orang yang tengah dihanyutkan hawa nafsu, kerakusan dan keserakahan. 
Namun, sepatah nasihat diketengahkan agar manusia tetap tidak kehilangan 
pedoman serta tidak lengah. Di bawah inilah sajaknya tentang "zaman edan": 


"Hamenangi zaman edan 

Ewuh oyo ing pambudi 

Melu edan ora tahan 

Yen tan melu hanglakoni 

Datan kaduman milik 

Kaliren wekasanipun 

Ndilalah karso Allah 

Bejo-bejane kang lali 

Isih bejo kang eling lawan waspodho". 
Terjemahannya: 

"Mengalami zaman gila 

Resah batin kacau pikiran 

Tak sampai hati bila ikut-ikutan gila 
Tapi jika tak ikut menjalani laku durjana 
Tidak akan memperoleh bagian 
Menderita kelaparan pada akhirnya 
Namun dalam pandangan Allah dan kehendak-Nya 
Betapa pun bahagia orang yang lupa diri 


Jauh lebih bahagia mereka yang selalu ingat dan waspada." 
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Kata "edan" yang digunakan oleh pujangga Ronggowarsito barangkali 
mengandung arti kiasan atau sekadar perlambang yang memuat sindiran. 
Tetapi mungkin juga edan dalam arti benar-benar gila. Boleh jadi mengandung 
arti keduanya sekaligus. Begitu banyak orang-orang "gila" dengan macam 
ragamnya. Ada yang gila harta, gila pangkat, gila kedudukan, gila hormat, 
gila kekuasaan, juga gila-gila yang lain. Adapun yang benar-benar gila 
tentu tidaklah kurang jumlahnya. Menjadi gila karena tekanan batin dalam 
hidup yang serba susah akibat himpitan derita lahir dan batin lantaran serba 
ketakadilan melanda zaman. Begitu banyaknya orang gila dan "gila" hingga 
zaman itu disebut oleh pujangga Ronggowarsito sebagai "zaman edan". 
Zamannya orang-orang tidak bisa mengendalikan hawa nafsunya, bahkan, 
dikendalikan oleh hawa nafsunya. Dan lebih celaka lagi, dikendalikan oleh 
nafsu orang lain. 


"Zaman edan" bisa berlaku di zaman Ronggowarsito, tatkala pujangga 
besar itu mengalami sendiri perang Diponegoro dan akibat-akibat setelah- 
nya. Suatu zaman tatkala kaum penjajah menghancurkan perjuangan 
kemerdekaan yang dikobarkan oleh Pangeran Diponegoro. Menghancur- 
kan dengan cara kekerasan yang kasar dan menghancurkan melalui tipu 
muslihat dan adu domba. Suatu zaman tatkala sanak keluarga dan rekan 
sendiri mengkhianati perjuangan suci dan mulia. Tatkala orang-orang yang 
lemah iman menjadi begitu mudah dilunturkan semangat juangnya, hilang 
rasa setia kawan, mudah dipikat dengan harta dan kedudukan lalu bersekutu 
dengan musuh dalam menghancurkan cita-cita bangsanya, membunuh 
pahlawan-pahlawannya, juga akidah dan cita-cita agama (baca: Islam)nya. 


Alhasil, "zaman edan" bisa terjadi dalam masa penjajahan, baik Belanda 
maupun Jepang, juga bisa terjadi di zaman mana pun. Yaitu jika harga dan 
kekayaan menjadi tujuan. Jika pangkat dan kedudukan melupakan cita-cita 
serta menghanyutkan. Jika uang menjadi sanjungan laksana dewa! Meskipun 
mulutnya mengatakan ber-Tuhan Yang Maha Esa sekalipun! 


Seperti yang dikatakan oleh pujangga Raden Ngabehi Ronggowarsito 
bahwa menghadapi "zaman edan" di mana banyak orang lupa daratan, 
penyelamatannya cuma satu. Ialah ingat dan waspada. Ingat kepada cita- 
Cita perjuangan serta bersikap waspada terhadap segala godaan, karena 
yang demikianlah yang diperintahkan oleh Allah Swt. Dalam perjuangan 
untuk suatu cita-cita suci dan mulia, landasannya adalah zikir atau selalu 
ingat kepada Allah, sikap mental bersih, pikiran jernih, dan waspada atau 
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tidak lengah dalam mengarungi lautan perjuangan, tabah menghadapi 
godaan. 


Suatu hari, desaku dikejutkan oleh begitu banyaknya polisi yang keluar 
masuk rumah-rumah penduduk. Mereka menggerombol 3 atau 4 orang di 
antaranya berpakaian preman. Orang-orang seperti tersibak menghadapi 
perjumpaan dengan polisi-polisi Hindia Belanda itu, bergegas menyusupi 
sela-sela rumah bergentayangan tidak menentu. Dengan muka cemas mereka 
berusaha menjauhi polisi-polisi yang hendak memasuki rumah mereka, dan 
di antaranya seperti hendak menyembunyikan sesuatu. Kiai Ahmad Syatibi 
menghentikan pengajiannya ketika dua orang polisi mendekati serambi 
masjid tempat kami belajar. Agak lama polisi itu berbincang-bincang dengan 
guru kami di emper serambi. Sebelum mengajak dua polisi itu masuk ke 
rumahnya, kiai memberitahu kami bahwa pengajian dinyatakan bubar. 


Tiba di rumah, kujumpai ibu sedang berada di dapur. la sedang bercakap- 
cakap dengan dua orang yang sudah kekenali. Yang seorang biasa kupanggil 
Paman Haji Mahful dan seorang lagi Paman Abdul Basir, tukang cukur 
yang menyewa warung di sebelah rumahku. Mereka adalah teman ayah, 
kawan sepengajian di pesantren Kiai Nasyrawi almarhum. Tetapi mengapa 
kedua paman itu menemani ibu di dapur? Padahal ibu sedang memasak nasi 
dan sayur karena hari menjelang waktu zhuhur? 


"Mas Ajeng! Tolonglah sembunyikan buku ini di mana saja," Paman 
Haji Mahful menyerahkan sebuah buku ukuran saku yang sudah agak kumal 
kepada ibu, sementara Paman Abdul Basir menyebarkan sorot matanya ke 
sekeliling dapur. Orang-orang di desaku biasa memanggil ibu dengan sebutan 
"Mas Ajeng" atau kadang "ibu". Teman-temanku pun biasa memanggilnya 
"Ibu", seperti menirukan kebiasaanku yang memanggilnya dengan sebutan 
ibu. Padahal, mereka sehari-hari memanggil ibu-ibu mereka dengan sebutan 
"Embok" atau "Simbok", ada juga yang memanggil ibu mereka dengan 
sebutan “Biyung” atau disingkat "Yung". 


"Apa ini, Dik Mahful?" bertanya ibu seperti tidak paham. 


"Sebuah buku penting! Tolonglah Bu, sembunyikan buku ini," jawab 
Paman Haji Mahful dan Paman Abdul Basir berbareng. Wajah orang-orang 
ini seperti dalam ketakutan. 


"B.u. u.. k..u. u...?" bertanya ibu dengan wajah bingung. 
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"Ya, buku! Buku penting. Tolonglah Bu, sembunyikan di mana saja," 
desak Paman Mahful sambil menyerahkan buku dari balik baju piyamanya. 
Keduanya lantas menyebarkan sorot mata ke segala penjuru dapur yang 
tidak luas itu. Agaknya sedang mencari tempat paling aman untuk 
menyembunyikan buku yang katanya penting itu. 


"Mengapa harus saya? Saya tidak mengerti buku," tukas ibu dengan 
sikap masih tidak memahami apa yang sebenarnya sedang terjadi. 


"Begini Mas Ajeng..." Paman Haji Mahful mendekati ibu dan berkata 
seperti berbisik, "ini buku Ir. Sukarno, namanya Mencapai Indonesia Merdeka. 
Siang ini puluhan polisi melakukan penggeledahan di semua rumah di 
desa kita. Mereka sedang mencari buku ini. Gubernemen Hindia Belanda 
melarang buku ini beredar dan dibaca oleh rakyat karena isinya dipandang 
sangat berbahaya. Tolonglah Mas Ajeng, sembunyikan di mana saja asal 
aman." 


Ibu menoleh kepadaku sambil menerima buku itu dengan kedua 
tangannya. Paman Haji Mahful dan Paman Haji Abdul Basir bergegas 
mohon diri lalu meninggalkan ibu yang masih berdiri di dekat pintu dapur. 


Ibu tampak tenang sekali, tak ada kecemasan pada wajahnya yang 
bersih. Ibu memang berwajah ayu, berkulit kuning langsat, berperawakan 
sedang dan tidak gemuk. la masih berdiri seperti sedang berpikir, tetapi 
tidak gugup. 


Buku ukuran saku itu dipeluknya erat-erat seperti kebiasaan ibu kalau 
sedang membawa kitab Al-Ouran. Sejenak pandangan ibu disebar ke 
sekeliling dapur. Tiba tiba, ia yang tengah menanak nasi buat santap siang 
seisi rumah, menghampiri periuk tempat menanak nasi. Nasi itu sudah 
hampir masak, antara "mendek" dan "tanek" menurut istilah desaku, yaitu 
bila air tajinnya sudah hampir mengering, larutannya berangsur lenyap 
menjadi uap. 


Aku dapat memastikannya karena "kendi" atau periuk tempat menanak 
nasi itu telah ditutup daun pisang, disumbat dengan tutup periuk erat-erat. 


Ibu menghampiri periuk itu, dan perlahan-lahan membuka tutupnya. 
Daun pisang penutup periuk yang sudah menguap itu dibuka selembar demi 
selembar. Beberapa lembar yang masih mengepulkan uap panas itu dibiarkan 
menutupi nasi yang hampir "tanak" dalam periuk. Buku berukuran saku itu 
dibungkus kain lap putih. Di atas daun pisang yang masih mengepulkan 
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uap itulah ibu meletakkan buku tipis Mencapai Indonesia Merdeka. la lantas 
mengembalikan daun-daun pisang penutup mulut periuk di atas buku kecil 
itu rapat-rapat, dan lekas mengurangi bara api. Kecemasan hati mulai 
berkurang demi melihat kecerdikan ibu. Tapi geli juga menyaksikan ibu 
yang menanak nasi dengan 'Mencapai Indonesia Merdeka!" 


"Alhamdulillah, rawakalru ya Robbi ...!" Ibu berucap syukur dan bertawakal. 
la memandang aku dengan senyum, aku pun membalasnya dengan senyum 
dan bangga. Tetapi senyumnya hanya sejenak. Ia meletakkan jari telunjuk 
pada bibirnya sambil menatap padaku. Aku paham. 


Tiba-tiba aku dikejutkan oleh dua orang polisi yang menghampiri 
rumahku dari jarak cuma 3 meter. 


“Selamat siang," seru polisi-polisi itu. 


"Selamat siang," jawab ibu sebelum aku sempat menjawab polisi itu. Ibu 
sudah berdiri di belakangku. 


“Mana tuan rumah?" bertanya seorang di antara mereka. 


"Ayahnya anak-anak sejak pagi tak ada di rumah," jawab ibu tenang saja. 
Ia mempersilakan polisi-polisi itu duduk di emper rumah, tetapi mereka 
tidak segera masuk ke rumah, seperti ada keengganan. Seorang polisi lain 
bergabung, dan ketiganya seperti sedang berembuk, agak lama juga. 


"Boleh kami masuk rumah ini untuk mencari tuan rumah?" kata salah 
seorang di antara mereka. Agaknya dia sang komandan. 


"Silakan saja! Tetapi saya sudah katakan bahwa ayahnya anak-anak 
sejak pagi tak ada di rumah," jawab ibu dengan menatap wajah-wajah polisi 
itu. Polisi-polisi itu tampak ragu untuk masuk, lalu berunding lagi. 


"Karena tuan rumah tidak ada, baiklah kami minta permisi," kata 
komandan mereka sambil mengalihkan pandangannya pada dua polisi 
bawahannya. 


"Oh ... tahukah nyonya di mana Haji Mahful?" komandan itu membalik- 
kan badannya dan bertanya kepada ibu. Mendengar nama Haji Mahful 
disebut, darahku tersirap, hati berdebar karena pertanyaan si komandan 
tak terduga. Jangan-jangan .... 


"Maafkan, saya tidak tahu," jawab ibu dengan nada tegas meyakinkan. 
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Mendengar jawabannya, polisi-polisi itu pamitan meninggalkan kami. 
Alhamdulillah, suasana amat menegangkan itu tiba-tiba lenyap. Aku kagum 
atas ketabahan ibu dan ketegasannya. Sebab ketabahannyalah suasana tegang 
berubah menjadi penuh kelegaan. 


Beberapa hari telah lewat, tapi orang-orang di desaku masih saja 
mempercakapkan peristiwa penggeledahan buku Mencapai Indonesia Merdeka 
karangan Ir. Sukarno. Masing-masing orang mengemukakan cara pandang 
berbeda mengenai pemimpin pergerakan rakyat yang paling tenar nama- 
nya itu. Daya tangkap orang-orang awam membentuk gambaran paling 
sederhana dalam angan-angan mereka, tentang Sukarno yang insinyur itu. 
Paman Nawawi, teman ayah, cuma sanggup mengkhayal bahwa perkataan 
"insinyur" mengingatkannya pada seorang Belanda pembesar pabrik gula 
di Kalibagor, dekat desaku. Insinyur Belanda itu satu-satunya orang yang 
sering tampak di muka umum dengan mengendarai mobil Buick berwarna 
merah jika mengunjungi wedana. Di kotaku yang kecil, mobil Buick itu cuma 
satu-satunya. Oleh sebab itu, hampir semua orang mengenali pemiliknya: 
Insinyur Baars, pembesar pabrik gula. Tidaklah mengherankan, mengapa 
Paman Nawawi langsung terkenang Insinyur Baars bila orang-orang 
mempercakapkan Insinyur Sukarno. 


Tetapi Insinyur Sukarno bukanlah pembesar pabrik gula! 


Terang, bahwa ia bukanlah pembesar yang mana pun juga, bukan orang 
Belanda, tapi orang Jawa, seperti Paman Nawawi. Namun, sebutan Jawa itu 
sendiri sebenarnya sudah tak layak, tak boleh lagi dipakai dan harus diganti 
dengan sebutan Indonesia. Jawa itu cuma kecil saja, tetapi Indonesia lebih 
besar dan lebih perkasa! | 


Paman Nawawi juga sudah mengerti bahwa Belanda itu penjajah, dan 
bahwa Indonesia itu yang dijajah. 


"Saya setuju anjuran Ir. Sukarno supaya Belanda jangan menjajah 
Indonesia," kata Paman Nawawi pada suatu hari sehabis memberi rumput 
buat makan kuda piaraan ayah. Sekali tempo, Paman Nawawi memang 
disuruh ayah menarik delman buat mencari penumpang. 


"Ya, tetapi kita mesti berjuang," kataku. 


"Berjuang itu apa?" dia bertanya ingin tahu. 
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"Berjuang itu artinya: kita tidak boleh malas, harus mau belajar, senang 
tolong menolong, bersatu dan bercita-cita tinggi," jawabku dengan uraian 
sederhana, sesuai dengan daya kemampuan berpikir Paman Nawawi. 


"Saya kurang berjuang apa?" dia menatap wajahku dengan semangat. 


"Saya seharian membantu ayahmu, bekerja apa saja, saya juga mengaji 
pada Kiai Syatibi, kepada Kiai Hudlari, dan kepada kiai-kiai yang lain. 
Kurang apa saya membantu ibumu dan membantu siapa saja yang meminta 
bantuan tenaga saya ...! " 


"Iya, itu bagus ... tetapi bukan cuma itu," aku cepat memotong per- 


kataannya. 


"Saya juga bercita-cita tinggi! Saya tak mau terus menerus menjadi 
kuli." 

Melihat Paman Nawawi begitu bersemangat aku cuma tertawa sambil 
manggut-manggut. Aku setuju dengan semangat dan reaksinya. 


"Paman benar, tetapi harus ditingkatkan lagi, jangan cuma sekadar itu," 
aku menjelaskan. 


"Bagaimana bisa ditingkatkan? Saya kan harus bekerja untuk mencari 
makan. Lagi pula saya cuma seorang bodoh lagi buta huruf," ia seperti 
menyesali diri. 


"Paman sudah betul," aku cepat menghibur hatinya. "Paman akan 
menjadi orang pandai kalau terus belajar, ya mengaji, ya belajar apa saja 
terutama belajar membaca dan menulis. Dan jangan cuma Paman sendiri! 
Kawan-kawan paman juga harus begitu," kataku. 


"Waaahhh susah! Kawan-kawan saya itu malas-malas. Sering tak 
mau pergi ke langgar Kiai Ahmad Syatibi untuk mengaji," katanya seperti 
menyesali kawan-kawannya. "Kapan kita merdeka supaya saya tidak lagi 
menjadi kuli?" dia tampak lebih bersungguh-sungguh. 


"Mana kita bisa merdeka kalau kita tidak berjuang," jawabku meyakinkan. 
"Berjuang tentu berat, bukan?" Paman Nawawi menatap padaku. 


"Berat kalau kita sendirian. Kalau kita bersatu, akan menjadi lebih 
ringan," jawabku ringkas saja. Tetapi aku senang, Paman Nawawi sudah 
mempunyai modal cita-cita meski masih sangat bersahaja. 
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Peristiwa penggeledahan buku Mencapai Indonesia Merdeka telah lewat 
berhari-hari, akan tetapi ingatan tentangnya terus saja tertanam, bergulir 
menjadi buah bibir. Di mana-mana. Pemimpin pergerakan rakyat Indonesia 
itu tambah tenar saja. Orang-orang bergerombol mempercakapkan dirinya 
dengan penuh kebanggaan. Tentu saja, percakapan yang setengah berbisik. 
Ibu tidak pernah membuka rahasianya "menanak" buku yang amat penting 
itu kecuali kepada ayah. Paman Haji Mahful dan Paman Abdul Basir juga 
merahasiakan peristiwa yang mendebarkan tetapi menggelikan itu. Aku pun 
tetap membisu, meski apa yang ibu lakukan amat membanggakan, aku tak 
ingin ia ditimpa kesulitan. 


Paman Haji Mahful sudah memperoleh kembali bukunya dari tangan 
ibu sendiri. Buku Mencapai Indonesia Merdeka dengan sendirinya telah 
menjadi kekuning-kuningan kertasnya, juga "cemberut" lJipatan-lipatannya. 
Mendekam berselimut daun-daun pisang yang menguap di leher periuk 
nasi yang jongkok di atas bara api, jelas bukan pengalaman menyenangkan 
baginya. Beberapa menit pula. Meski demikian, wajah Paman Haji Mahful 
tak kurang berseri seri, girang, karena buku yang amat disayang itu selamat 
dari beslahan polisi kolonial. Berkali-kali ia mengucapkan terima kasih 
kepada ibu yang disambutnya dengan mata berlinang-linang dan bibir 
terkatup. 


“Sampai sampai bukunya pun mengalami penderitaan seperti pengarang- 
nya," kata Paman Haji Mahful sambil membesut halaman-halaman buku 
itu yang berombak dan melinting-linting agar rata kembali. 
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"Apakah Ir. Sukarno dipenjarakan Belanda di Sukamiskin karena buku 
itu?" tanya Haji Masruri, saudara sepupuku yang menjadi salah seorang 
ustadz di salah satu "Sekolah Arab" (istilah buat sekolah madrasah di zaman 
itu). 


"Ya. Juga karena sebab yang lain-lain," kiai Halimi menjawab. "Belanda 
mempunyai 1001 macam alasan untuk memenjarakan Ir. Sukarno yang 
tidak disukainya itu. Pokoknya Ir. Sukarno harus masuk penjara. Belanda 
kan berkuasa, leluasa berbuat semaunya!" 


"Alangkah zalimnya kaum penjajah," gerutu Haji Masruri. "Alangkah 
berat pengorbanan Ir. Sukarno. Kalau beliau mau menjadi pegawai Belanda 
tentu gajinya sangat besar. Beliau toh insinyur seperti Ir. Baars pembesar 
Belanda di pabrik gula Kalibagor itu." 


"Ir. Sukarno benar-benar Pemimpin rakyat. Beliau sangat mencintai 
bangsanya melebihi dirinya sendiri. Ia pilih masuk penjara daripada ikut 
Belanda dengan gaji besar," kata Paman Abu Suja'i, tukang benatu langganan 
ayah. "Beliau sangat mencintai bangsanya," diulangi lagi perkataannya, 
kepalanya manggut-manggut, mantap akan sikap Ir. Sukarno. 


"Apa sebenarnya isi buku Mencapai Indonesia Merdeka?" tanya Paman 
Abdul Basir ditujukan kepada Haji Mahful. 


"Entah ya, saya sendiri belum pernah membacanya," jawab yang ditanya. 


"Lho, yang punya kok belum pernah membacanya?" Paman Abdul 
Basir seperti penasaran. 


"Begini ...," tiba-tiba ustadz Abdul Fattah, guru madrasah, kami 
menyela. Dija sejak tadi asyik memotong kuku jari tangannya mendengarkan 
percakapan orang-orang yang sedang berkumpul di serambi masjid Kiai 
Haji Halimi. la sudah menerima bukunya dari Haji Mahful, dimasukkan ke 
saku bajunya. 


"Buku ini kepunyaan saya," jelasnya. "Haji Mahful saya mintai tolong 
untuk menyembunyikannya tatkala polisi-polisi itu menggerebek desa kita. 
Terserah Haji Mahful lah di mana buku itu hendak disembunyikan, pokoknya 
asal aman. Lha, ia merasa aman jika yang menyembunyikan itu orang 
perempuan. Itu sebabnya ia menyerahkannya kepada Mas Ajeng." Ustadz 
Abdul Fattah melirik kepadaku ketika menyebut ibu dengan panggilan Mas 
Ajeng. Paman Haji Mahful hanya menyeringai duduk di kejauhan sambil 
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menggulung tembakaunya selama pemilik buku Mencapai Indonesia Merdeka 
bercerita. 


Mereka adalah pengurus masjid. Agaknya baru menyelesaikan pengajian 
atau suatu pertemuan. Tentang haiku berada di sana karena dipanggil 
Kiai Haji Halimi untuk tugas menulis pelajaran "pidato" berupa kata-kata 
mutiara yang didiktekan kepadaku agar dihafal para anggota “Irihaadus 
Syubbaan". Seminggu sekali setiap usai shalat Jum'at, Kiai Haji Halimi 
memberi pelajaran "kursus pidato" kepada anak-anak remaja sebayaku yang 
bergabung dalam perkumpulan “Irtihaadus Syubban," persatuan pemuda. 
Kurang lebih 200 anak-anak remaja bergabung ke dalam organisasi itu. 
Sebelum waktu kursus tiba, aku didiktekan kiai. Hasil diktean itu kutulis di 
papan tulis pada saat kursus pidato itu berlangsung. 


"Marilah kita bacakan sebagian dari isi buku ini," Ustadz Abdul Fattah 
mengeluarkan buku Mencapai Indonesia Merdeka dari saku bajunya lalu 
membalik-balik halamannya. 


"Tunggu dulu," seru Kiai Haji Halimi. "Meski di sini insya Allah 
aman, akan tetapi kita harus waspada. Hai Ma'il! Kau sebaiknya jangan 
melukis di situ! Dekat pintu itu lebih baik, siapa tahu ada polisi datang," 
ia menyuruh Ismail, adiknya, seorang pelukis muda sahabatku dalam 
"Itihaadus Syubbaan". Aku membantu Ismail memindahkan alat-alat lukisan 
ke dekat pintu. Kamar kerja Ismail, istilah kerennya studio, terletak di sayap 
kiri serambi masjid. 

"Coba kaulah yang membacakan!" Ustadz Abdul Fattah menyuruhku 
membacakan. Sejenak kuamati bagian yang harus kubaca. Agak gemetar 


juga aku memegang buku Mencapai Indonesia Merdeka. Sekilas kuingat ibu. 
Lalu mulailah kubaca dengan suara agak parau. Gemetarku belum hilang. 


"Negeri Indonesia ketika itu merdeka, tetapi penduduk Indonesia, 
rakyat jelata Indonesia, Marhaen Indonesia adakah ia merdeka? Marhaen 
Indonesia tidak pernah merdeka. Mereka hanya penjadi perkakas saja dari 
raja-raja itu dengan segala bala keningratannya, mereka tidak mempunyai 
hak menentukan sendiri putih hitam nasibnya, mereka senantiasa ditindas 
oleh "kaum atasan" daripada masyarakat Indonesia itu, sebagaimana kaum 
Marhaen di mana-mana negeri di muka bumi di zaman feodalisme juga 
menderita nasib ditindas dan terkungkung. Mereka haruslah hidup dengan 
selamanya ingat bahwa miliknya, dan nyawanya "nek awan duweke sang nata, 
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nek wengi duweke dursila” (di waktu siang milik raja, di malam milik pencuri, 
pen.), yakni dengan selamanya ingat akan nasibnya perkakas, yang banyak 
kewajibannya tetapi tidak hak-haknya sama sekali. O,. Marhaen Indonesia, 
yang dulu celaka dalam zaman feodalismenya kerajaan dan, keningratan 
bangsanya sendiri, yang kian celaka dalam zaman modern kapitalisme dan 
imperialisme, berjuanglah habis-habisan mendatangkan nasib yang sejadi- 
jadinya merdeka!" 


Aku berhenti membaca karena Kiai Haji Halimi dan Ustadz Abdul 
Fattah dan lain-lain terlibat dalam percakapan sendiri-sendiri, membenarkan 
keterangan Ir. Sukarno dalam buku yang baru kubaca. Setelah percakapan 
terhenti sendiri, agaknya mereka ingin mendengar kelanjutannya, aku mulai 
lagi membaca: 


"Negeri Indonesia itu kemudian hilang kemerdekaannya, kemudian 
menjadi koloni, kemudian menjadi bezitting (entah benar atau salah 
membacaku istilah bahasa Belanda ini), kemudian menjadi negeri jajahan. 
Dan bukan negeri Indonesia saja! Seluruh dunia Asia kini-kecuali satu dua 
bagian saja-adalah tidak merdeka. Mesir tidak merdeka, Hindustan tidak 
merdeka, Indo Cina tidak merdeka, Philipina tidak merdeka, Korea tidak 
merdeka, ya Tiongkok tidak merdeka. Sebab-sebabnya? 


Sebab-sebabnya, sumber sebab-sebabnya, haruslah kita earl di dalam 
susunan dunia beberapa abad yang lalu. Tiga empat ratus tahun yang 
lalu, di dalam abad keenam belas ketujuh belas, maka dunia barat adalah 
selesai perubahan susunan masyarakat, feodalisme Eropa mulai surut 
sedikit persedikit, timbullah suatu kegiatan pertukangan dan perdagangan, 
timbullah suatu klasse pertukangan dan perdagangan, yang giat sekali 
berniaga di seluruh benua Eropa Barat. Dan tatkala klasse ini menjadi 
sekuat-kuatnya, tatkala seluruh masyarakat Eropa Barat bersifat mereka 
punya vroeg kapitalisme, maka benua Eropa segeralah menjadi terlalu 
sempit bagi perniagaannya. Terlalu sempit benua Eropa itu bagi usahanya 
berjengkelitan membesar-besarkan tubuh dan anggotanya, terlalu sempit 
sebagai padang permainannya vroeg kapitalisme itu! Maka timbullah suatu 
paham, suatu stelsel, mencari padang-padang permainan di benua-benua 
lain terutama sekali di benua Timur, di benua Asia!" 


Hingga di sini, Ustadz Abdul Fattah menghentikan bacaanku. Menoleh 
ke kanan dan ke kiri seperti ada yang dicarinya. 
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"Apa yang kau cari, Dul?" Kiai Halimi menyela. Keduanya memang 
sebaya, teman sejak kanak-kanak hingga belajar dalam satu pesantren. 
Pulang dari pesantren, dua kawan itu sama-sama menjadi pengasuh dan 
guru. Yang satu di pesantren, karena itu mendapat panggilan "kiai", sedang 
satunya di madrasah karena itu dipanggil "ustadz". Kata orang, Ustadz 
Abdul Fattah lebih “modern” karena pandai menggesek biola! Peranannya 
lebih menonjol kalau sedang memimpin orkes gambus untuk meramaikan 
imtihan, perayaan kenaikan kelas di madrasah. 


"Kok ... kok ... tidak melihat cangkir sejak tadi!" jawabnya. 


"Geeerrrrr!" Serentak semua tertawa. Ustadz Abdul Fattah menyindir 
tuan rumah karena tidak ada minuman. "Mulut ini kering dan hambar saja 
meskipun dipenuhi asap rokok," katanya sambil tersenyum lebar. 


"Saya yang cuma pendengar saja toh kerongkongan ini terasa kering, 
apalagi yang membaca," nyeletuk Paman Abu Syuja'i, kocak, melirik padaku. 
Aku jadi ikut senang. Paman Abu Syuja'i, seperti juga Kiai Haji Halimi, 
adalah teman Ustadz Abdul Fattah sejak masa kanak-kanak di pesantren. 


"Bu, tolong cepatkan wedangnya!” Kiai Halimi lantas meminta Paman 
Abu Syuja'i mengambil wedang dari dapur. Di desaku. wedang artinya 
minuman teh panas dan tidak manis. Jika yang dimaksud kopi, lazimnya 
disebut "wedang kopi". 


Paman Abu Syuja'i menghidangkan cangkir sebanyak yang hadir, 
cuma teh panas lagi bening. Kiai Haji Halimi menganggap Paman Abu 
Syuja'i seperti keluarga sendiri dan Paman Abu Syuja'i merasa mendapat 
kehormatan jika disuruh begitu. Lagi pula, tidak sembarang orang layak ke 
luar masuk dapur kiai. 


"Kok... cuma teh?" Ustadz Abdul Fattah menatap Paman Abu Syuja'i. 


"Ini kan teh kendel, tidak memerlukan kawan," Paman Abu Syuja'i 
menjelaskan. Kendel artinya berani sendirian tanpa pengiring. Teh kendel 
itu berani dihidangkan sendirian tanpa makanan ringan atau kue pengantar. 


"Kalau kopi kenapa sih" Ustadz Abdul Fattah menawar. 


"Memangnya ente tamu?" sela KiaiHaji Halimi, tuan rumah, menanggapi 
kelakuan para tamunya. 


"Ya, memang bukan tamu, tapi .... Bu, tak ada juga cantir buat teman 
teh bening ini?” Ustadz Abdul Fattah menatap Paman Abu Syuja'i, ia 
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masih menawar juga. Keluarga Kiai Haji Halimi adalah pembuat cantir 
untuk dijajakan dalam kampung. “Cantir pun sudah habis sejak kemarin. 
Persediaan tak ada lagi, sedang hujan yang berhari-hari menyebabkan tak 
bisa menjemur singkong," Kiai Haji Halimi menjelaskan. 


Cantir adalah sejenis kerupuk yang terbuat dari tepung singkong 
sebesar tutup botol. Ada yang manis, ada yang cuma gurih saja. Cantir yang 
berukuran lebih besar selebar telapak sendok makan, namanya "cantor". 
Baik cantir maupun cantor, di desaku amat populer karena makanan rakyat 
itu harganya murah dan bergizi lumayan. "Ayo, teruskan bacanya!" seru 
Kiai Haji Halimi kepadaku sambil merebahkan badan di atas tikar, siap 
mengikuti bacaan. Aku meneguk teh bening buat membasahi kerongkongan. 
Setelah kusimak kembali bagian-bagian dari bacaanku yang terhenti karena 
ribut-ribut wedang kendel. 


"Masih kecillah imperialisme ini pada waktu itu, jauh lebih kecil dari- 
pada imperialisme modern di zaman sekarang! En tokh dunia Timur waktu 
itu tidak ada kekuatan sedikit pun juga untuk menolak imperialisme yang 
masih kecil itu? Dimanakah kekuatan Hindustan, dimanakah kekuatan 
Philipina, dimanakah kekuatan Indonesia, dimanakah kekuatan masyarakat 
Indonesia yang dulu katanya mempunyai kerajaan-kerajaan gagah perkasa 
seperti Sriwijaya, seperti Mataram kesatu, seperti Majapahit, seperti 
Pajajaran, seperti Bintara, seperti Mataram kedua?" 


Inilah asal muasalnya kesialan negeri Indonesia. Inilah pokok sebabnya 
permulaan negeri Indonesia menjadi negeri yang tidak merdeka! Suatu 
masyarakat sakit yang kedatangan utusan-utusannya masyarakat yang gagah 
perkasa, alat-alatnya masyarakat yang gagah perkasa, ilmu kepandaiannya 
masyarakat yang gagah perkasa. Masyarakat yang sakit itu malahan makin 
lama makin menjadi sakit, makin habis semua "kutu kutu"nya, makin habis 
tenaga dan energinya. Tetapi imperialisme yang menghinggapinya itu makin 
lama makin tersulur dan berakar, melancar-lancarkan tangannya ke kanan 
dan ke kiri dan ke belakang dan ke depan, melebar, mendalam, meliputi dan 
menyerapi tiap-tiap bagian daripada masyarakat yang sakit itu. Imperialisme 
yang tatkala baru datang adalah imperialisme yang masih kecil, makin 
lama makin menjadi hebat dan besar, menjadi raksasa mahasakti yang 
kini menggetarkan bumi Indonesia dengan jejaknya yang seberat gempa, 
menggetarkan udara Indonesia dengan guruh suaranya yang sebagai guntur, 
mengaut-aut di padang kerezekian negeri Indonesia dan rakyat Indonesia..." 
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"Ckckckckckckckckckc ... Masya'aliah ...!" kedengaran kecoh ribut 
suara koor dari para hadirin. Bagian-bagian dari buku Mencapai Indonesia 
Merdeka membuat mereka geram sekaligus membangkitkan kebencian 
kepada imperialisme. Tanpa dijelaskan lebih lanjut pun aku mengerti bahwa 
imperialisme itu jahat sekali. Tadinya aku mengira, imperialis itu Ratu 
Wihelmina, raja perempuan yang berkuasa di Belanda. Gambarnya sering 
kulihat di Balai Kelurahan. Seorang perempuan berwajah keibuan, lebih 
ayu dibanding para ibu di desaku, berpakaian bagus dan di atas kepalanya 
bertengger mahkota ditaburi intan berlian. 


Ustadz Abdul Fattah yang duduk di sebelahku menjulurkan kepalanya, 
mengamati baris-baris yang selesai kubaca. Buku di tanganku dipindahkan 
ke tangannya. Diamati baris-baris berikutnya, lembar demi lembar halaman, 
lalu kembali lagi ke halaman sebelumnya. Agaknya sedang mencari bagian- 
bagian yang harus kubaca terusannya. Setelah ditemukan, baris baru pada 
halaman itu ditekan oleh ujung jarinya, lalu disodorkan padaku supaya 
kubaca. Aku meneruskan membaca: 


"Imperialisme tua makin lama makin layu, makin lama makin mati, 
imperialisme modern mengganti tempat-tempatnya. Cara pengambilan 
rezeki dengan jalan monopoli dan paksa makin lama makin diganti dari 
pengambilan rezeki, dengan jalan persaingan merdeka dan buruh merdeka, 
cara pengambilan rezeki yang menggali untuk bagi "negeri" Belanda makin 
lama makin mengerut, terdesak oleh pengambilan rezeki secara baru yang 
menggayakan modal partikelir. Cara pengambilan berubah, sistem berubah, 
wataknya berubah, tetapi banyakkah perubahan bagi rakyat Indonesia? 
Banjir harta yang keluar dari Indonesia bukan semakin surut, tetapi malahan 
makin besar. Drainage Indonesia malahan makin makan ....!" 


Ustadz Abdul Fattah menyela: "Drainage' dibaca 'drainase', artinya 
pengurasan atau pengeringan. Arti kalimat itu, bahwa kekayaan Indonesia 
dikuras habis hingga kering .... Teruskan baca!" menyuruh aku membaca 
lanjutannya. 


“Tak pernah untung bersih itu mengalirnya begitu deras sebagai justru 
di bawah pimpinannya exploitan baru." 


Ustadz menyela lagi: "exploitan' itu artinya pemeras tenaga kerja 
manusia secara kejam tak berperikemanusiaan." Aku meneruskan mem- 
baca: 
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"Raksasa imperialisme modern itu tidak tinggal raksasa saja, raksasa 
imperialisme modern itu dikemudian hari menjadilah raksasa yang ber- 
tambah kepala dan bertambah kepalanya. Sejak adanya operdeur politiek- 
'politik buka pintu,' ustadz menyela-di dalam tahun 1905, maka modal yang 
boleh masuk ke Indonesia dan mencari rezeki di Indonesia bukanlah lagi 
modal Belanda saja, tetapi juga modal Inggris, juga modal Amerika, juga 
modal Jepang, juga modal Jerman, juga modal Prancis, juga modal Itali, juga 
modal lain-lain, sehingga imperialisme di Indonesia kini adalah imperialisme 
internasional karenanya. Raksasa "biasa" yang dulu berjengkelitan di 
atas padang kerezekian Indonesia, kini sudah menjadi raksasa Rahwana 
Dasamuka yang bermulut sepuluh ...!" 


"Waduh, waduh, .... Dasamuka itu rajanya raksasa yang paling maling." 
Paman Abu Syuja'i menyela dengan bernafsu. 


“Balatentaranya juga raksasa semua. Itu adiknya yang raksasa perempuan 
paling jahat, namanya Sarpakenaka ..., bodes paling ladak," Kiai Haji Halimi 
menyambung. 


Paman Abu Syuja'i dan Kiai Haji Halimi terlibat dalam pembicaraan 
tentang Rahwana raja Alengka yang karena keserakahannya mencuri 
Dewi Shinta, permaisuri Prabu Rama, hingga berkobarlah perang besar 
dalam cerita Ramayana. Disebutlah nama-nama Laksamana, Hanoman, 
Wibisana, Kumbakarna, Indrajit, dan lain-lain, tokoh-tokoh yang terlibat 
langsung dalam perang besar itu. "Sudah, sudah .... jangan beralih ke cerita 
wayang," seru Ustadz Abdul Fattah menghentikan percakapan tentang 
kisah Ramayana. Aku membalik-balik halaman berikutnya. Setelah kutemui 
bagian yang tidak berkepanjangan, aku mulai membaca: 


"Jika benar stelsel imperialisme tidak buat mencari rezeki, tidak buat 
'urusan fulus', tidak buat memenuhi nafsu kebendaan, jikalau benar stelsel 
imperialisme dahaga sekali akan 'kerja menyopankan', apakah sebabnya 
stelsel imperialisme datang lebih dahulu pada rakyat-rakyat yang justru 
ketinggian cultuur sebagai Indonesia, sebagai India, sebagai Mesir dan tidak 
pergi saja ke negerinya bangsa eskimo yang ada di kutub Utara ...?" 


Aku menghentikan bacaanku karena Kiai Haji Halimi menuangkan teh 
ke dalam cangkirku. Sejak tadi cangkir itu kosong sudah, tetapi aku rikuh 
mengisinya dan lebih rikuh lagi karena guruku menuangkan sendiri buatku. 
Kesempatan baik itu kupergunakan untuk membasahi kerongkongan. Aku 
lompati saja bacaanku lalu mulai dengan yang ini: 
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“Kita tidak dapat terlepas dari keadaan sekarang ini dengan mengeluh 
dan menangis, kita hanyalah bisa keluar daripadanya dengan bercancut 
tali wondo, dengan berjuang, berjuang, dan sekali lagi berjuang. Kita harus 
berjuang habis-habisan tenaga, berjuang walaupun napas hampir pecat 
dari kita punya dada. Kita harus meniru ajarannya itu orang Hindu yang 
berkata: 'Kita sekarang tidak boleh berkesempatan lagi untuk menangis, 
kita sudah kenyang menangis! Bagi kita sekarang ini bukan saatnya buat 
lembek-lembekan hati. Berabad-abad kita sudah lembek hingga menjadi 
seperti kapuk dan agar-agar. Yang dibutuhkan oleh tanah air kita kini ialah 
otot-otot yang kerasnya sebagai baja, urat-urat saraf yang kuatnya sebagai 
besi, kemauan yang kerasnya sebagai batu hitam yang tiada barang sesuatu 
bisa menahannya, dan jika perlu, berani terjun ke dasarnya samudera ...! 


Oleh karena itu, kita harus mempunyai bentukan pergerakan yang 
saksama, konstruksi pergerakan yang saksama, bentukan atau konstruksi 
pergerakan yang harus cocok dan sesuai dengan hukum-hukumnya 
masyarakat dan terus maju ke arah doelnya masyarakat, yakni masyarakat 
yang selamat dan sempurna .... 


Oleh karena itu, pergerakan kita janganlah pergerakan yang kecil- 
kecilan, pergerakan kita haruslah pada hakikatnya suatu pergerakan yang 
ingin mengubah sama sekali sifatnya masyarakat, suatu perubahan yang 
ingin menjebol kesakitan-kesakitan masyarakat sampai ke salur-salurnya 
dan akar-akarnya, suatu pergerakan yang sama sekali ingin menggugurkan 
stelsel imperialisme dan kapitalisme. Kemenangan tidak usah menunggu 
sampai semua rakyat jelata secindil abangnya masuk suatu partai! 
Kemenangan sudah bisa datang, bilamana ada satu partai yang gagah berani 
dan bewust menjadi pelopor sejati daripada massa, yang bisa memimpin 
dan menggerakkan massa, yang perkataannya menjadi undang-undang bagi 
massa dan perintahnya menjadi komando bagi massa. Kemenangan sudah 
bisa datang, bilamana ada satu partai yang gagah berani pandai memimpin 
dan membangkitkan bewust massa aksi ...!" 


Ustadz Abdul Fattah tiba-tiba menjemput bukunya dari tanganku. 
Disibakkannya halaman demi halaman hingga beberapa lembaran entah 
beberapa banyaknya. Agaknya ada yang dipikirkan. Pandangannya ditujukan 
kepada Kiai Haji Halimi sambil bertanya: 


"Saya rasa pembacaan buku ini cukup sampai di sini dahulu. Masih 
panjang sekali kupasan Ir. Sukarno mengenai masalah politik yang 
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dituangkan ke dalam buku ini. Begitu pentingnya isi buku ini buat rakyat 
Indonesia hingga pemerintah Hindia Belanda melarang buku ini beredar. 
Bahkan, siapa menyimpan buku ini diancam hukuman. Tapi kita sebagai 
rakyat maupun sebagai orang Islam harus membaca isinya." 


"Buku begitu penting tak cukup hanya dibaca, harus kita kaji isinya 
berulang-ulang," Kiai Haji Halimi menyambut. "Saya usulkan, agar dalam 
kursus Nasyi'in juga diajarkan isi buku Mencapai Indonesia Merdeka." Nasyi'in 
artinya Tunas Muda. 


Nasyi'in ialah suatu kelompok mubalig muda di kalangan Nahdlatul 
Ulama yang bertugas membantu juru dakwah yang pada umumnya terdiri 
dari para kiai. Di kemudian hari, Nasyi'in diubah menjadi Ansor sebagai 
angkatan muda Nahdlatul Ulama. 


"Saya setuju usul Kiai Halimi,” Ustadz Abdul Fattah menanggapi. 


“Saya pun setuju," Paman Haji Mahful dan Haji Masruri menyambut 
berbareng. 


"Saya juga setuju. Tetapi karena saya hanya wakil ketua, akan saya 
rundingkan dengan Abu Rofi'i, ketua kita," Ustadz Abdul Fattah menyambut. 


Aku mengenal Abu Rofi'i seperti juga mengenal Ustadz Abdul Fattah. 
Dua orang yang sebaya umurnya, 25 tahun, selalu menjadi ketua dan wakil 
ketua. Dalam Nasyi'in, Abu Rofi'i yang ketua, ustadz wakil ketua. Tetapi 
dalam "Gempar" Ustadz Abdul Fattah yang ketua dan Abu Rofi'i wakil 
ketua. 


"Gempar" singkatan dari “Gerakan Muda Partai Indonesia". Ir. Sukarno 
atau Bung Karno setelah meringkuk dalam penjara kolonial di Sukamiskin 
Bandung hampir 2 tahun lamanya, pada bulan Desember 1931 dibebaskan 
setelah balik menggugat pemerintah Hindia Belanda. Keluar dari penjara, 
ia masuk PARTINDO (Partai Indonesia) yang didirikan oleh Mr. Sartono, 
karena partainya sendiri, Partai Nasional Indonesia, telah bubar. Bubarnya 
partai ini akibat para pemimpinnya tidak tahan menghadapi obrak-abrikan 
pemerintah kolonial Belanda selagi Bung Karno masih diringkus dalam 
penjara. 


Dalam PARTINDO setelah Bung Karno menganggap pimpinannya, 
didirikan satu organisasi pemuda yang bernama "Gempar". Hal-hal yang 
kuceritakan ini diperoleh dari Ustadz Abdul Fattah dan Abu Rofi'i yang 
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selalu memimpin kursus-kursus "Gempar". Bibi Dullah, masih ipar ayah, 
berdampingan rumahnya dengan rumahku. Ruang pendapanya luas, di- 
pinjamkan kepada "Nasyi'in" dan "Gempar" untuk tempat kursus-kursus. 
Sebab itu, aku mengenali dari dekat para Pemimpin, baik "Nasyi'in." 
maupun "Gempar". Lagipula sebuah warung gunting rambut Abdul Basir 
bertengger di samping rumahku. Di sana pula tokoh-tokoh "Nasyi'in" 
maupun "Gempar?' sering parkir berjam-jam. Dari merekalah aku banyak 
memperoleh cerita mengasyikkan. Cerita-cerita politik, juga kisah-kisah 
agama yang tidak mungkin kujumpai dalam buku-buku bacaan anak-anak. 
Cerita-cerita itu menjadi "buku-buku" serba lengkap bagiku, seolah-olah 
"perpustakaan" bergerak. 


“Apakah ulama-ulama kita tidak melarang jika kursus "Nasyi'in" 
dimasuki pelajaran politik?” Bertanya Paman Abu Syuja'i. 


"Sama sekali tidak!" jawab Kiai Haji Halimi, "Ulama meskipun diam- 
diam juga mempelajari politik. Islam juga agama yang berpolitik. Larangan 
itu bukan datang dari ulama tetapi tentu dari pemerintah Belanda!" 


"Jadi bagaimana akal kita?" Haji Masruri bertanya. 


"Aaaahhhh, gampang," Paman Abdul Basir menyela, "Kursus Nasyi'in 
berjalan seperti biasa. Setelah pengurus menurut gilirannya memberi pelajaran 
agama Islam, lalu menyusul Abdul Fattah atau Abu Roft'i membacakan 
buku Mencapai Indonesia Merdeka, meskipun tidak usah panjang-panjang." 


"Kalau begitu harus ada petugas kita yang berdiri di luar pintu, siapa 
tahu ada cecunguk atau coro-coro datang mengintai," paman Abu Syuja'i 
mengusulkan dengan bersemangat. 


"Tentu ... tentu!" terdengar jawaban serentak. "Nanti kita aturlah," seru 
Kiai Haji Halimi. 
"Cecunguk" atau "coro-coro" itu artinya spion-spion pemerintah 


kolonial. Orang-orang "Gempar" menamakan mereka dengan istilah lebih 
halus, "kaum sana". 


Shalat berjama'ah isya baru saja usai. Anak-anak yang belajar antara 
waktu maghrib dengan isya serentak meninggalkan masjid pulang ke rumah 
masing-masing. Hiruk pikuk mencari bakiak yang tertukar pasangannya 
menambah gaduh anak-anak yang berebut menyulut obor buat penerang 
di jalan pulang. Anak-anak yang mengantongi di sakunya barang 1-2 sen, 


107 


Berangkat dari Pesantren 


tentulah bergegas menyerbu warung Bibi Tur untuk sebungkus nasi ramas 
dengan kolak pisang, karena biasanya, ibunya sudah berkata bahwa di rumah 
tiada lagi persediaan makan malam. 


Pak Zarkoni, imam masjid Kauman, bersama Haji Tayib diiringkan 
orang-orang tua lainnya meninggalkan masjid setelah menutup pintu- 
pintunya. Kerai beruji terali bambu dipasang: tirai ini diangkat ke atas di 
waktu pagi supaya sinar matahari leluasa menyebar seluruh pangkuan serambi, 
dan dibentangkan pada waktu malam atau bila turun hujan. Serambi masjid 
yang memang tak berpintu selamanya terbuka bagi siapa saja meski di waktu 
malam. Kapan saja orang boleh memasukinya, untuk singgah melepaskan 
lelah, untuk bersantai berbincang-bincang sesama teman sambil merokok 
sekali pun. Atau untuk merebahkan badan yang penat karena bekerja 
sepanjang hari, bahkan untuk bermalam karena rumahnya sempit. Tetapi di 
dalam masjid orang dilarang bertelekan apalagi tidur, lebih-lebih berbincang 
omong kosong, bercanda dan merokok. Itu haram atau dosa. Masjid lain 
dengan serambi. Masjid adalah Rumah Allah, tempat untuk bersujud, untuk 
shalat, untuk berzikir, untuk mengaji Al-Ouran dan sebagainya, untuk 
itikaf dan lain-lain ibadah mendekatkan diri dengan Allah Swt. Sungguh 
pun serambi bukan masjid, tetapi wajib dijaga kesuciannya dan diperlakukan 
secara sopan dan hormat. Bercanda pun tidak boleh melampaui batas sopan 
santun karena serambi tempat paling dekat dengan masjid. 


Pada saat itu juga beberapa orang "Nasyi'in" meninggalkan masjid. 
Mereka tidak pulang ke rumah, tidak juga singgah di warung BibiTur. 
Mereka langsung menuju rumah Bibi Dullah, 200 meter dari masjid, untuk 
menghadiri kursus "Nasyi'in"”. Beberapa yang lain masih duduk-duduk di 
trap serambi menghabiskan rokok mereka. 


Aku pun menuju rumah Bibi Dullah. Meskipun aku belum anggota 
"Nasyi'in", umurku baru 14 tahun, tetapi aku mempunyai tugas bila kursus 
berlangsung. Menggelar tikar, menyalakan lampu gantung jika sudah diisi 
minyak, dan menyiapkan wedang. Biasanya cuma teh panas, dengan 
panganan ala kadarnya, kadang-kadang pisang rebus, juadah atau "gerontol" 
yang dibuat dari jagung rebus diberi parutan kelapa. Bibi Dullah kadang 
dibantu ibu membuat panganan itu, aku cuma mengedarkannya kepada 
para "Nasyi'in" jika sudah tiba saat istirahat di tengah-tengah pelajaran 
kursus. Dan di saat itulah aku pegang peranan. 
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Para Nasyi'in sudah memenuhi ruangan ketika Abu Rofi'i membuka 
kursus. Aku kira yang hadir sekitar 60 orang. Semuanya mengenakan 
pakaian lengkap: kain sarung, baju jas, dan peci hitam. Semuanya duduk di 
lantai beralaskan tikar pandan, menghadap ke papan tulis yang bertengger di 
ujung ruangan. Beberapa orang membelakangi papan tulis. Mereka itu Abu 
Rowi, Ustadz Abdul Fattah, Ustadz Ridwan, Suhada, dan Haji Masruri. 
Mereka adalah pengurus Nasyi'in. KiaiHalimi duduk di sudut ditemani 
Paman Abdul Basir. la sebenarnya bukan lagi golongan Nasyi'in melainkan 
Syuriah Nahdlatul Ulama, artinya penggerak dan "pepunden", kira-kira 
penasihat begitulah. Seorang tokoh tua yang berjiwa muda dan disenangi 
orang-orang muda. 


Abu Rofi'i membuka kursus dengan mengajak para Nasyi'in membaca 
Surat al-Fatihah. Aku dipersilakan membaca Al-Ouran. Bukan hanya kali 
itu saja aku mendapat tugas membaca Al-Our'an, dalam berbagai pertemuan 
aku sering mendapat tugas demikian. Di kota kecilku, sekitar tahun 1933, 
akulah gari yang sering membaca Al-Qur'an di berbagai pertemuan dan 
rapat-rapat umum, barulah beberapa bulan kemudian ditampilkan Rukyat, 
kawanku. Bukan karena tak ada lagi gari-gari, bahkan yang lebih bagus dariku 
masih ada 3 atau 4 orang anak, melainkan karena mereka kurang mempunyai 
keberanian membaca Al-Our'an di muka umum. Aku sering menganjurkan 
mereka agar membangkitkan keberanian dengan membiasakan tampil di 
kala kesempatan terbuka. Buat apa kita susah payah belajar gira'at Al-Qur'an 
kepada Kiai Haji Abdul Jamil jika kepandaian itu tidak dipergunakan. Ilmu 
bukanlah untuk diri sendiri akan tetapi untuk diabdikan kepada orang 
banyak. Tetapi memanglah, jika keberanian itu belum tumbuh, dipaksa pun 
tak ada gunanya. Pernah seorang kawanku dipaksa membaca Al-Our'an di 
muka suatu pengajian, suaranya tertahan di tenggorokan, mukanya pucat 
pasi, dan keluarlah keringat dingin. Memang tak guna dipaksa-paksa, tetapi 
keberanian bisa dipelajari, bisa dilatih. 


Abu Rofi'i dan Ustadz Abdul Fattah ganti berganti memberi pelajaran 
tentang ilmu berdakwah dan tentang ilmu bergaul dalam masyarakat. Bahwa 
seorang Nasyi'in, seorang mubalig muda atau juru dakwah, harus mencintai 
tugasnya. Hal itu hanya dapat ditunaikan dengan baik jika dilandasi oleh 
niat ikhlas. Keikhlasan niat akan mendatangkan buah pekerjaan dakwah. 
Berdakwah memerlukan ketelatenan dan kesabaran karena yang dihadapi 
adalah manusia. Agar terbuka kesadarannya untuk senang melakukan hal 
hal yang baik, sangat diperlukan sikap bijaksana dengan nasihat-nasihat 
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yang diuraikan dalam bahasa yang menarik lagi santun. Jika kita sekarang 
ini jadi pemeluk agama Islam dan mencintai Islam, tak lain tak bukan 
karena hasil pekerjaan para Nasyi'in atau para mubalig dari masa sebelum 
kita. 


Setelah pelajaran selesai diuraikan, pokok-pokoknya ditulis pada papan 
tulis dan para Nasyi'in menulis di buku mereka masing-masing. Tentu 
saja tidak ketinggalan beberapa ayat Al-Our'an dan al-Hadits ditulis untuk 
dihafalkan oleh para Nasyi'in. Selesai memberi pelajaran, Abu Rofi'i dan 
Ustadz Abdul Fattah membuka kesempatan bertanya jawab. 


"Minta diberi contoh Nasyi'in yang tidak ikhlas dalam pidatonya!" 
Samsuri, salah seorang Nasyi'in, minta penjelasan. 


"Ada sebuah kisah," Abu Rofi'i memberi contoh, "Seorang mubalig 
menanyakan kepada kawannya tentang pidato yang baru selesai diucapkan, 
adakah cacatnya? Kawannya menjawab: Ada! Sang mubalig merasa penasaran 
mendengar jawaban itu, karena anggapannya pidato itu sangat bagus. Ia 
mendesak kawannya untuk menunjukkan di mana letak cacatnya. Jawab 
kawannya: 'Pertanyaan saudara itulah cacatnya"" Abu Rofi'i menambahkan, 
"pertanyaan itu mempunyai latar belakang minta pujian. Setiap orang yang 
menyelesaikan pidatonya tentu bisa merasakan sendiri apakah pidatonya 
itu baik atau tidak. Jika pidatonya itu baik, bersyukurlah kepada Allah Swt. 
yang telah memberi ilham serta petunjuk, karena itu tidak layak memancing 
pendapat orang lain untuk memuji-muji. Hal itu akan mendatangkan 
penyakit batin yang bernama ujub atau mengagumi diri sendiri." 


"Bagaimana supaya pidato kita itu menarik?" bertanya Ahmad Sarmidi. 


"Itu pertanyaan yang amat penting dari suatu masalah yang tidak mudah," 
Abu Rofi'i menjawab. "Banyak syarat-syarat harus dipenuhi untuk membuat 
pidato itu menarik. Pertama: Seorang mubalig harus banyak ilmunya, ibarat 
pedagang pemilik toko haruslah mempunyai persediaan barang aneka ragam 
dengan mutu yang baik agar menarik calon pembeli. Kedua: Meski ilmunya 
banyak tetapi jika tidak pandai menarik simpati orang banyak, ibarat 
pemilik toko yang tidak dikunjungi pembeli. Ketiga: Kepandaian berbicara 
memang penting sekali, akan tetapi itu saja tidaklah cukup. Kepribadian 
sang mubalig sangatlah menentukan. Artinya mubalig yang berakhlak luhur, 
tingkah lakunya terpuji akan lebih menarik hadirin daripada mubalig yang 
pandai berbicara akan tetapi akhlaknya sudah terkenal tidak baik. Dan 
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masih banyak lagi syarat-syarat harus dipenuhi. Dalam kursus yang akan 
datang akan kita kupas lebih lanjut," Abu Rofi'i mengakhiri jawabannya. 


"Saya selalu gemetar kalau sudah berdiri di muka umum. Bagaimana 
menghilangkan rasa takut saya?" bertanya Ihwani yang mengundang gelak 
tertawa para Nasyi'in pengikut kursus. Ihwani orangnya kurus kecil, melihat 
potongan tubuhnya yang krempeng, orang sudah tertawa. Meski baru berdiri 
dan belum memulai berbicara, mimiknya sudah tampak lucu. 


"Hee Ihwani, dengarkan!" Kiai Haji Halimi sekonyong-konyong 
meloncat dari tempat duduknya, "Ente 'kan lelaki dan hadirin pun lelaki juga. 
Nah, sama-sama lelakinya 'kan? Bicara saja apa yang ente bisa. Dalam hati 
ente bulatkan dahulu suatu pendirian. Bahwa hadirin, meski pun jumlahnya 
ratusan, orang cuma terdiri dari dua golongan. Golongan orang pandai dan 
yang tidak pandai. Kalau pidato ente itu benar tak jadi soal. Tetapi kalau ada 
yang salah, ketahuilah, bahwa orang-orang yang pandai akan memaafkan 
kesalahan ente, sebaliknya yang tidak pandai tokh tidak mengerti bahwa 
ente salah ..." Karuan saja jawaban Kiai Halimi mengundang gelak tertawa. 


"Lhoo, saya pun sudah bersikap demikian, Kiai, tetapi masih juga 
gemetar, bagaimana?" Ihwani masih ngotot dengan mimik yang lucu. Gelak 
tertawa semakin menjadi-jadi. 


"Kalau sudah begitu, ente turun saja tak usah pidato," Kiai Haji Halimi 
sambil terpingkal-pingkal. Gggggrrrr ... semua tertawa! 


Aku tidak lagi anggota “"Ittihaadus Syubbaan", kelompok remaja 
yang belajar pidato seminggu sekali setiap selesai shalat Jum'at. Semua 
pesantren dan madrasah meliburkan anak-anak agar mereka menghadiri 
kursus "Ittihaadus Syubbaan" yang diasuh oleh Kiai Haji Halimi. Dalam 
kursus itu anak-anak diberi pelajaran mengenai sejarah Islam, kebenaran 
Islam, pentingnya persatuan, semangat tolong menolong, semangat belajar, 
mencintai ilmu pengetahuan, dan lain-lain. Semua itu diuraikan secara 
ringkas dan seperlunya agar mudah ditangkap daya kemampuan pikir anak- 
anak. Tidak ketinggalan diajarkan semboyan-semboyan yang diambil dari 
ayat ayat Al-Qur'an dan hadits Nabi maupun kata-kata mutiara ucapan 
para ulama. Semboyan-semboyan itu ditulis di papan tulis dan harus dihafal 
oleh para anggota "Ittihaadus Syubbaan". Tugas menulis di papan tulis 
dipercayakan kepadaku, sebab itu setiap hari Rabu atau Kamis aku harus 
datang kepada Kiai Haji Halimi, untuk mengambil bahan pelajaran dalam 
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kursus. Kadang-kadang ada anak yang malas menyerahkan penulisan dalam 
bukunya kepadaku. Untuk itu aku mendapat dari padanya uang sekadar 2 
sen sebagai imbalan, kadang-kadang rokok barang 4 atau 5 batang. Tentu 
saja aku tidak bisa menuliskan buat mereka lebih dari 4 anak. Aku tidak mau 
melayani anak-anak yang kelewat malas. 


Aku lebih tertarik mengunjungi kursus Nasyi'in, begitu juga teman- 
temanku yang di pengajian atau di madrasah yang telah menduduki tingkat 
tinggi menurut ukuran kota kecilku. Meski demikian mengaji kepada 
para kiai tertentu atau dalam madrasah tak boleh dihentikan. Menjadi 
Nasyi'in artinya menjadi juru dakwah, kalau ilmunya kurang atau pas-pasan 
bagaimana? Apa yang mau didakwahkan? 


Tiap malam Jum'at para Nasyi'in itu dikirim oleh pengurus untuk 
memberi dakwah di desa-desa di sekitar kota kecilku. Tiap desa dikunjungi 
kelompok Nasyi'in yang terdiri dari 2 atau 3 orang, lantas digilir tiap 
malam Jum'at berikutnya untuk mengunjungi desa lain. Dengan demikian, 
para Nasyi'in itu mempunyai pengalaman tentang keadaan masyarakat di 
desa-desa yang berlainan. Desa yang dekat dicapai dengan berjalan kaki. 
Tetapi desa yang agak jauh mesti dicapai dengan mengendarai sepeda atau 
delman. Desa yang menerima kedatangan Nasyi'in siap mengganti ongkos 
jalan, kadang-kadang, bahkan, melengkapi mereka dengan "berkat". Yakni, 
makanan yang dibawa pulang sehabis kenduri, lazimnya berupa nasi, sayur, 
ikan atau ayam atau daging, kue dan buah-buahan menurut musim. Aku, 
meski baru asisten Nasyi'in, juga mendapat bagian berkat yang sama dengan 
Nasyi'in lain. Jika mendapat "uang transport" (istilahnya: salam tempel) 
dari desa yang kami datangi ataupun melalui pimpinan kelompok Nasyi'in, 
bagianku yang sebanyak 15 atau 20 sen itu kurasakan banyak sekali. Aku tak 
habis pikir, alangkah besar kecintaan masyarakat terhadap Islam, kepada 
dakwah, dan kepada orang yang mereka anggap Pemimpin. 


Aku jadi berpikir juga, apakah pemimpin hanya diukur oleh kecakapan 
berpidato? Hanya ketika berdiri di atas podium? Cuma itukah Pemimpin? 
Tiap 3 bulan sekali kursus Nasyi'in mendatangkan juru-juru dakwah dari 
daerah lain yang namanya sudah tenar. Mereka diantaranya: Kiai Zuhdi 
dari desa Rawalo 15 kilometer sebelah selatan Purwokerto: Kiai Hasan Basri 
dari desa Senon, 10 kilometer sebelah selatan Purbalingga: Kiai Jamhuri dari 
desa Mandiraja 25 kilometer sebelah barat Banjarnegara, dan lain-lain. Jika 
mereka didatangkan, kursus Nasyi'in berubah menjadi rapat umum dengan 
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hadirin hadirat yang melimpah ruah. Mereka adalah juru-juru dakwah 
yang kampiun, kocak dan luas pandangan. Uraian mereka sangat memikat 
dan mengesankan. Kota kecilku mendadak jadi gempar. Berhari-hari 
orang memercakapkan kejempolan mereka yang juga pengasuh-pengasuh 
pesantren-meski hanya pesantren kecil saja-ini. Batinku tergugah dan tak 
habis pikir, dari mana mereka memperoleh ilmu seluas itu? Dari mana 
mereka mendapat didikan dakwah? Padahal mereka "cuma" tokoh-tokoh 
desa berpendidikan pesantren? Tetapi arti-arti ayat-ayat Al-Qur'an atau al- 
Hadits yang mereka kemukakan jarang kudengar. Mereka berbicara tentang 
Islam yang mengembangkan ilmu pengetahuan dan peradaban di Spanyol, 
membuka mata Eropa. Mereka berbicara tentang kebangkitan umat Islam di 
Mesir, Turki, dan lain-lain kawasan. Mereka berbicara tentang kebijaksanaan 
Wali Songo tatkala mengembangkan Islam di Pulau Jawa dan Indonesia 
pada umumnya. Dari mana pengetahuan sejarah mereka? Dari siapa mereka 
belajar? Itulah pertanyaan pertanyaan yang memenuhi benakku sehabis 
mendengar pidato-pidato dari para mubalig yang sebenarnya berasal dari 
desa kecil saja. 


Pada suatu ketika kelompok Muhammadiyah di kota kecilku 
mendatangkan para mubalig dari Yogyakarta. Di antaranya terdapat nama- 
nama yang pernah kubaca di selebaran-selebaran Muhammadiyah, yaitu 
Yunus Anis, Farid Ma'ruf, Jalal Muhsin, dan lain-lain yang belum kukenal 
namanya. Mereka berjumlah 7 atau 8 orang. Mereka datang dari Yogyakarta, 
pusat Muhammadiyah. Mereka orang-orang kota berpendidikan luas. 
Sebagai orang kota, tentu saja mereka pun berpakaian rapi dan tampak 
ganteng-ganteng. Mengenakan sarung dan baju jas bagus, dan peci hitam 
yang harganya tentu lebih mahal daripada peci yang biasa dipakai orang- 
orang di kota kecilku. Dan mereka mengenakan dasi berwarna hijau ber- 
lukiskan simbol Muhammadiyah. 


Satu persatu mubalig mubalig Muhammadiyah itu berpidato dalam rapat 
Muhammadiyah yang diselenggarakan di gedung sekolah mereka dengan 
menggunakan bahasa Jawa, Indonesia, Arab dan juga bahasa Belanda. Sebagai 
orang-orang dari kota, tentulah uraian mereka pun berpandangan kota, 
ilmiah dan berdaya jangkau luas. Jelas tidak semua orang bisa menangkap 
isi pidato yang diuraikan dalam bahasa Arab dan Belanda-termasuk aku 
yang hanya menangkap sepotong-sepotong. Tetapi pidato-pidato itu tetap 
menanamkan kesan padaku. Dan pikirku, seorang juru dakwah mestilah bisa 
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membuat kesan mendalam pada hadirin, bahkan, sejak sebelum memulai 
dakwahnya. Ya, memang seharusnya demikian, kesan tidak menarik dari 
pakaian yang asal-asalan harus dijauhi mubalig. Biar harganya tidak mahal 
asal bersih dan patut pengenaannya. Sebaliknya, pakaian yang sangat bagus 
hingga mencolok perbedaan dengan hadirin pun tidak baik pula karena dapat 
mengalihkan perhatiaan mereka dari isi pidato ke baju yang bagus atau sarung 
yang mahal. Mubalig-mubalig Muhammadiyah itu pun membangkitkan 
kesadaranku bahwa pandangan kota dan penguasan bahasa asing sangat 
perlu dimiliki setiap juru dakwah karena yang dihadapi tidak selamanya 
masyarakat desa. Juru-juru dakwah pun terpanggil menghadapi masyarakat 
kota dan golongan terpelajar. Ajaran kursus Nasyi'in mengatakan: "Nasihat 
hendaklah diuraikan sesuai dengan kadar kemampuan orang yang hadir, 
tingkat pendidikan dan kedudukan mereka. Itulah arti daripada ajaran: 
bi godri 'ugulihim wa manazilihim. Kemampuan masyarakat desa tidak sama 
dengan masyarakat kota, sebagaimana daya pikir orang terpelajar berbeda 
dengan orang awam. 


Sudah dua bulan dalam tahun 1933, pemimpin paling terkemuka Partai 
Syarikat Islam Indonesia, Haji Umar Said Cokroaminoto, menetap di kota 
kecilku. Pemimpin yang sangat tenar namanya, guru dari Ir. Sukarno dan 
amat tidak disenangi pemerintah Hindia Belanda itu, memilih kota kecil 
Sokaraja sebagai tempat tinggalnya. Tetapi aneh sekali, kedatangannya di 
kota kawedanan yang kecil itu tidak membuat gempar penduduk seperti 
kedatangan beberapa tahun yang lampau ketika ia berpidato dalam suatu 
lezing yang dibanjiri lautan manusia yang dengan bangga menamakan 
diri, "Syarekat Islam". Ayah dan paman-pamanku seperti juga kebanyakan 
orang-orang lelaki di kota kecilku, menamakan diri mereka "Kaum Syarekat 
Islam"-sebelum kedatangan Nahdlatul Ulama di daerah Banyumas. Menurut 
cerita ayah, begitu Jam'iyyah Nahdlatul Ulama datang, boleh dibilang semua 
"Kaum Syarekat Islam" serentak menjadi anggota Nahdlatul Ulama. Masih 
Segar dalam ingatanku, ketika pada sekitar tahun 1932, kota kecilku dibuat 
gempar oleh kedatangan Hadiratus Syaikh Hasyim Asyari dan Kiai Haji 
Abdul Wahab Hasbullah untuk meresmikan cabang Sokaraja sebagai cikal 
bakal Nahdlatul Ulama seluruh daerah Banyumas. Konon, kedua ulama 
besar itu dulu pun termasuk “Kaum Syarekat Islam". 


Meski Haji Umar Said Cokroaminoto sudah beberapa bulan menetap 
di kota kecilku, aku belum pernah barang sekalipun melihat wajahnya. Aku 
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hanya melihat beberapa pemuda yang menyertai pemimpin terkemuka partai 
Syarekat Islam Indonesia itu, yang berdiam dalam satu rumah dengannya. 
Konon, mereka berasal dari Palembang, Lampung, Garut, Yogyakarta, 
Surabaya, dan Gorontalo. Mereka sedang mengikuti "kader vorming", dididik 
menjadi kader-kader Partai Syarekat Islam Indonesia (PSII). 


Membanding-banding pemuda-pemuda Muhammadiyah dari 
Yogyakarta dan pemuda-pemuda kader Partai Syarekat Islam Indonesia 
dengan pemuda-pemuda kota kecilku terasa benar ada beda yang mencolok. 
Timbul pertanyaan dalam pikiranku, apakah perbedaan itu karena yang satu 
kelompok pemuda kota sedang yang lain kelompok pemuda desa? Ataukah 
perbedaan itu karena yang satu berpendidikan luas sedang yang lain 
berpendidikan rendah? Ataukah karena perbedaan tingkat sosial mereka, 
kaya-miskin mereka? Atau karena semuanya? 


Pertanyaan itu satu demi satu mulai terjawab setelah Ustadz Mursyid, 
guruku dalam madrasah, memberi pelajaran dalam kursus Nasyi'in. 


"Ukuran dan nilai pemuda tidak ditentukan apakah ia pemuda desa 
atau pemuda kota, anak orang kaya atau anak orang miskin, keturunan 
darah bangsawan atau keturunan jongos sekalipun. Nilai pemuda ditentukan 
oleh ilmu dan akhlaknya, oleh kepribadiannya sendiri," Ustadz Mursyid 
menjawab pertanyaan salah seorang peserta kursus, lalu menulis pada papan 
tulis sebuah kata mutiara Imam Syafi'i yang berbunyi: 


Innal fata man yagulu haa ana dzaa 

Laisal fata man yagulu kaana abi. 

Artinya: 

Pemuda sejati ialah yang percaya pada dirinya sendiri 
Bukan yang menyandarkan pada ketenaran bapaknya. 


Kami para peserta kursus menulis kata mutiara itu pada buku kami 
masing-masing. 


"Ustadz! Mohon diterangkan sampai di mana pengaruh para pemuda?" 
bertanya Ahmad Suhaimi, tukang penjahit yang menjadi Nasyi'in. 


"O, besar sekali pengaruh kaum pemuda dalam masyarakat," jawab 
Ustadz Mursyid. "Para pemuda itu, bahkan, ikut menentukan jalan sejarah. 
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Tetapi harus dengan catatan: pemuda yang bertakwa, berilmu, ber- 
akhlak tinggi," Ustadz Mursyid meneruskan. 


"Lihatlah dalam tarikh Islam! Sayyidina Ali, Sayyidina Umar, Sayyidina 
Khalid bin Walid, Sayyidina Abu Ubaidah, adalah para pemuda yang usianya 
antara 20-30 tahun, mereka turut membuat sejarah Islam. Bahkan, Sayyidina 
Usamah bin Zaid diangkat menjadi panglima perang oleh Rasulullah ketika 
beliau masih pemuda berumur 17 tahun," ustadz Mursyid menerangkan 
dengan semangat, "lihat lagi dalam sejarah Pangeran Diponegoro, salah 
seorang panglima gagah berani yang mendampingi Pangeran Diponegoro 
adalah Sentot Ali Basya Prawirodirjo, seorang pemuda berusia 19 tahun!" 


"Dalam Nahdlatul Ulama bagaimana?" bertanya Ahmad Mahfuri, kusir 
dokar yang juga menjadi anggota Nasyi'in. Pertanyaan yang tidak disangka- 
sangka oleh seorang yang pendiam ini menimbulkan gelak tertawa peserta 
kursus. 


Ustadz Mursyid setelah menghabiskan gelak tertawanya lalu men- 
jawab: 


"Juga dalam Nahdlatul Ulama, para pemuda yang jempolan mempunyai 
pengaruh besar di kalangan para ulama tua sekalipun. Lihat saja Kiai 
Mahfudz Shiddig, Kiai 'Abdullah Ubaid, Kiai Tohir Bakri, Kiai Ilyas, Kiai 
Wahid Hasyim, dan lain-lain. Mereka pemuda-pemuda yang umurnya belum 
30 tahun dan ikut memimpin Jam'iyyah Nahdlatul Ulama mendampingi 
Hadiratus Syaikh Hasyim Asy'ari dan Kiai Abdul Wahab Hasbullah. Kalau 
saudara mempunyai kemampuan seperti Mahfudz Shiddig tentu akan sejajar 
dengan mereka!" jawaban ustadz mengundang gemuruh gelak tawa. 


"Waah, payah ... payah ...!" celetuk Ahmad Mahfuri sambil tersipu- 
sipu. 


Ustadz lalu menulis lagi pada papan tulis agar kami catat: 
inna fii yadis syubbaani amrul ummah 

Wa fii agdaamihim hayaatuhaa 

Artinya: 

Di tangan pemuda terletak nasib suatu umat 


Dan sebab gerak langkah para pemuda maka umat menjadi hidup. 
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"Apakah kata mutiara itu sebuah hadits Nabi?" bertanya Ahmad Suhada, 
jagoan sepak bola yang juga anggota Nasyi'in. 


"Bukan! itu bukan al-Hadits. Tetapi kata mutiara dari Syaikh Musthafa 
al-Ghulayaini,' pengarang kitab 'Izatun Nasyiin (Nasihat buat para 
Pemuda)." 


6 Lahir di Beirut pada tahun 1885, wafat tahun 1944. Belajar di Al Azhar Cairo, pengarang 
berbagai kitab. Pernah menjabat Oadli di Beirut, Damascus dan Amman 
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Bab 8 
BELAJAR DENGAN 
"KITAB KUNING" 


Sekitar tahun 1932-1942, juga tahun-tahun sebelumnya, alam 
pesantren mewarnai kehidupan desaku dan desa-desa lain hampir di seluruh 
pelosok Banyumas. Nama-nama seperti Pesantren Kebonkapol Sokaraja, 
Pesantren Petir Sokaraja, Pesantren Mersi Purwokerto, Pesantren Kebumen 
Purwokerto, Pesantren Randegan Banyumas, Pesantren Leler Banyumas, 
Pesantren Kesugihan Cilacap, Pesantren Kroya Cilacap, Pesantren Kahjaran 
Purbalingga, Pesantren Lirap Kebumen, Pesantren Pekeyongan Kebumen, 
Pesantren Karangkobar Banjarnegara dan lain-lain merupakan pesantren- 
pesantren favorit, maju dan ramai dikunjungi para santri dari seantero 
Banyumas, bahkan, dari daerah-daerah lain. Pada masa itu, pesantren- 
pesantren lazim tidak diberi nama khusus kecuali diberi nama menurut desa 
di mana pesantren itu berada. 


Selain dalam bentuk pondok pesantren, tempat pendidikan Islam juga 
menempuh bentuk klasikal (pengajaran bertingkat kelas kelas), bernama 
madrasah. Nama-nama Madrasah Mamba'ul Ulum di Purwokerto, Madrasah 
Taalumul Huda di Bumiayu, Madrasah al-Islamiyah di Kebarongan 
Banyumas, Madrasah al-Khalidiyah di Sokaraja, Madrasah al-Huda di 
Sokaraja dan lain-lain, amatlah terkenal dan selalu menjadi kebanggaan 
masyarakat di sekitarnya. 


Di muka telah kukatakan bahwa desaku dipenuhi dengan tempat- 
tempat pendidikan Islam, terserak-serak di langgar langgar, di serambi- 
serambi masjid, di rumah-rumah para kiai dan juga di madrasah-madrasah. 
Boleh dikata, desaku praktis sebuah pesantren besar. 
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Berbeda dengan madrasah yang menempuh sistem pendidikan Islam 
melalui kelas-kelas, duduk di atas bangku dan sebagainya. Juga kepada 
murid-muridnya diberikan pendidikan kecerdasan otak, pendidikan akhlak 
al-karimah (perangai mulia) dan pendidikan jasmani (pelajaran olahraga: 
senam, kasti, sepakbola), pendidikan ala pesantren disebut pengajian, 
tempat mengaji atau "nyantri". 


Tingkat permulaan, pengajian bernama “mengaji hafalan", yaitu 
belajar mengucapkan ayat-ayat Al-Ouran juz 'Amma dan menghafalnya, 
juga bacaan-bacaan shalat dan sebagainya. Tingkatan sesudahnya ialah 
"mengaji turutan", mempelajari bacaan huruf Al-Ouran dari permulaan 
hingga seluruh surat-surat dalam juz 'Amma. Selesai ini lalu "mengaji Al- 
Qur'an", yakni mempelajari cara membaca Al-Qur'an dengan baik tanpa 
diajari maknanya. Pada umumnya, anak-anak menyelesaikan tingkat ini 
hingga tiga atau empat kali tamat. Lazimnya diadakan upacara "khataman", 
biasanya bersamaan dengan waktu khitanan anak yang bersangkutan. 


Sebelum menaiki jenjang pengajian berikutnya, anak-anak belajar 
membaca kitab Barzanji, yaitu kitab yang menceritakan sejarah kehidupan 
Nabi Muhammad Saw., juga menjelaskan keutamaan memuliakannya. 
Ada dua macam kitab Barzanji yang dipelajari oleh anak-anak santri, yaitu 
Barzanji Natsar dan Barzanji Diba'i. Di samping dua itu, masih banyak lagi 
kitab-kitab yang serupa. Lazimnya, Barzanji dibaca ramai-ramai bergiliran 
tiap seorang membaca satu atau dua babakan atau bab (disebut 'attiril). 
Di desaku, Barzanji dibaca tiap malam Jum'at dan hari-hari tertentu yang 
dipandang penting sebagai malam tasyakkur (karena kelahiran seorang 
anak, karena sembuh dari sakit, karena terhindari dari bahaya, karena 
peristiwa pernikahan salah seorang anggota keluarga, karena pulang dari 
menunaikan ibadah haji dan lain-lain peristiwa yang patut disyukuri). 
Biasanya, pembacaan Barzanji diakhiri dengan hidangan aneka makanan 
minuman dari yang mempunyai hajat. 


Pada tahun 1936, kala berumur 17 tahun, aku telah menyelesaikan 
pelajaranku pada Madrasah Nahdlatul Ulama "al-Huda". Suatu madrasah 
tingkat Ibtidaiyah 5 tahun yang menjadi idaman setiap santri untuk bisa 
belajar di sana. Madrasah itu dipimpin oleh ustadz Mursyid, laki-laki asal 
Solo yang diangkat menantu oleh saudagar terkaya di kota Sokaraja bernama 
Haji Marzuki, yang lebih dikenal dengan sebutan "Haji Berlian" karena 
saat berdandan untuk peristiwa-peristiwa penting, perhiasan yang dikenakan 
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olehnya sekeluarga penuh dengan serba berlian. Demikianlah cerita yang 
sudah menjadi umum di kota kecilku. 


Lima tahun belajar di Madrasah al-Huda, banyak pelajaran yang 
kuperoleh: Membaca Al-Qur'an dengan Tajwid dan Oiraatnya (cara 
membaca Al-Our'an dengan segala peraturannya dan membacanya secara 
bagus), fiqh (peraturan ibadah muamalah, peraturan peraturan syara), 
Akaid (segala macam yang berhubungan dengan keimanan), Nahwu dan 
Shorof (gramatika atau paramasastra Arab), Tafsir Al-Qur'an, Al-Hadits, 
Tarikhul Islam (sejarah Islam), Bahasa Jawa dan tata krama, dan olah 
raga. Di luar jam-jam pelajaran, madrasah Al-Huda membuka kelas bahasa 
Belanda bernama "Al-Huda School" dipimpin oleh Abu "Ubaidah. Aku 
pernah memasukinya hingga 6 bulan lalu ke luar karena tak mampu dengan 
biayanya yang fi, (satu gulden) sebulannya. 


Karena pendidikan Madrasah Al-Huda menempuh sistem kelas-kelas 
(klasikal) dari | hingga V, para murid dengan sendirinya terdidik untuk 
menaati disiplin belajar. Tiap ujian akhir tahun-sekaligus kenaikan kelas, 
selamanya dilakukan secara terbuka dalam suatu upacara akhir tahun yang 
disebut imtihan atau haflah akhir sanah yang dihadiri oleh para wali murid dan 
Orang-orang terkemuka. Imtihan memaksa anak-anak untuk menyiapkan 
diri dengan menghafal pelajaran, agar selain tidak mendapat malu di muka 
umum, juga dapat naik kelas. 


Yang membuat berbeda dengan pengajian biasa ialah, bahwa dalam 
Madrasah Al-Huda terdapat pelajaran al-lughah (bahasa Arab) dengan tata 
bahasanya dan paramasastranya. Untuk melatih penggunaannya, selama 
dalam lingkungan madrasah, murid-murid mulai dari kelas III diwajibkan 
mempraktikkan bahasa Arab, baik dalam percakapan dengan ustadz maupun 
dengan sesama teman belajar. Adapun pelajaran bahasa Jawa dilakukan 
melalui pelajaran Sejarah Islam dan Budi Pekerti (al-akhlag al-karimah) 
agar murid-murid mampu berbicara dalam bahasa ibunya dengan baik dan 
sopan. Selama 5-6 tahun waktuku terbagi buat belajar dan membantu orang 
tua. Adapun tugas lain adalah belajar di Sekolah Dasar, di madrasah, dan 
mengaji pada beberapa kiai. 


Tugas belajar itu kadang-kadang menjadi sekunder jika pada waktu yang 
sama, tugas membantu ayah dan ibu memanggil, misalnya memandikan 
kuda di sungai, membersihkan kandang kuda, menyediakan makanan kuda, 
dan lain-lain. Memang demikian, tugas dari orang tua selamanya merupakan 
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tugas-tugas yang langsung atau tidak langsung bertalian sangat erat dengan 
upaya mencari rezeki untuk kebutuhan pokok keluarga, termasuk biaya 
biaya sekolah. 


Pada masa 5-6 tahun itu, mau tak mau aku harus bisa membagi waktu 
untuk tugas-tugas sehari-hari, belajar, dan pandai mencari celah waktu 
buat bercengkerama atau bermain-main dengan kawan-kawan. Maklumlah, 
bercengkerama dan bermain-main menjadi kebutuhan hidup juga. Tidak 
sedikit pengalaman bermain-main di masa anak-anak dan remaja menjadi 
modal buatku dalam menata pergaulan dengan masyarakat. Untuk menggapai 
yang manfaat dan menjauhi yang madharat. 


Tapi waktu antara pukul 18.00 hingga 21.00 tidak boleh tidak harus 
digunakan untuk mengaji. Yang dinamakan mengaji ialah belajar pada 
kiai-kiai yang membuka pengajian di rumah atau di langgar/serambi 
masjid mereka, atau juga di pondok pesantren jika kiai yang bersangkutan 
memimpin pesantren. Walau demikian, para kiai itu ikut pula mengajar di 
salah satu pesantren pilihannya. Misalnya karena masih mempunyai ikatan 
keluarga dengan kiai pemangku pesantren, atau karena dulu-saat menjadi 
santri-pernah belajar bersama, pada guru yang sama, di tempat yang sama. 


Yang dipelajari adalah berbagai bidang dalam ilmu-ilmu Islam dengan 
menggunakan beberapa kitab yang menjadi balagh (kitab pedoman)-nya. 
Kitab-kitab tersebut umumnya disebut "kitab korasan". Dinamai "kitab 
korasan", karena halaman-halaman dalam kitab tersebut berupa lembar- 
lembar terurai tidak terjilid, masing-masing koras-biasanya-berisi 8 halaman. 
Hal ini dimaksudkan untuk mempermudah santri yang mengaji agar cukup 
membawa korasan yang sedang dipelajari, tak perlu membawa seluruh isi 
kitab yang sarat dengan halaman-halaman. Kebalikan dari kitab korasan 
adalah kitab yang berjilid, seluruh halamannya dijilid utuh dalam satu buku. 
Jika kitab yang dijilid itu tebal dengan kulit bagus dan huruf-huruf indah 
sebagai titel kitab, lazimnya disebut Ifranjiah (artinya kitab model Prancis. 
Dalam bahasa Arab, Prancis atau France disebut Ifranji)'- "Jilid" itu sendiri 
berasal dari bahasa Arab yang maknanya kulit binatang atau kulit batang 
kayu. Mungkin sejarahnya, kulit kitab mula-mula dibikin dari kulit binatang. 

1 Ketika tahun 1974 aku mengunjungi Prancis, di salah satu daerah dekat Lyon, aku 
memasuki sebuah perpustakaan besar. Petugas perpustakaan memperlihatkan beberapa buku 
besar dengan jilidan bagus dan dihiasi kulit indah aneka warna. la mengatakan bahwa buku- 


buku tersebut berasal dari perpustakaan orang-orang Islam tatkala menguasai Spanyol dan 
Prancis Selatan. 
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Dalam bahasa Arab, menurut kamus dikatakan: jalada alkitaba yang artinya: 
menguliti kitab, menjilid kitab, ro bind a book. Mujallidul kutuba artinya: 
tukang menjilid kitab, orang yang pekerjaannya menjilid buku-buku, book 
binder. Istilah jilid atau mujallid dalam bahasa Arab itu tentunya mempunyai 
hubungan erat dengan sejarah kebudayaan Islam dan kesusastraannya. 


Pada waktu sekarang, kitab korasan disebut "kitab kuning”. Kurang 
jelas bagiku mengapa disebut "kitab kuning”. Apakah karena halaman- 
halamannya dari jenis kertas koran berwarna kuning? Padahal banyak juga 
yang berwarna putih. Tapi juga disebut "kitab gundul", karena tulisan di 
dalamnya tidak diberi tanda baca. Hanya orang yang telah belajar Nahwu 
dan Shorof saja yang bisa membacanya. 


Kitab kuning itu meliputi hampir semua bidang keilmuan dalam Islam. 
Mulai dari tingkatan permulaan hingga ke tingkatan tinggi, bahkan tertinggi 
yang bisa memasuki peredaran pasaran kitab di Indonesia. Sebagian kitab- 
kitab tersebut dicetak dan diterbitkan di dalam negeri, misalnya oleh penerbit 
terkenal Abdullah Arif di Cirebon dan Salim Nabhan di Surabaya. Tetapi 
sebagian besar, terutama kitab-kitab tingkat menengah dan tinggi, diimpor 
dari luar negeri. Yang sangat menguasai pasaran kitab di Indonesia ialah 
yang diterbitkan oleh Musthafa al-Babi al-Halabi dan oleh Maktab Isa al- 
Babi al-Halabi, keduanya dari Cairo, juga al-Maktab Beirut Libanon, dan 
lain-lain. Pada waktu sekarang penerbit kitab kuning dalam negeri ditambah 
dengan al-Ma'arif di Bandung, Menara di Kudus, Atthahiriyah di Jakarta, 
dan lain-lain. 


Belajar dengan menggunakan kitab kuning dibagi menjadi dua. Yang 
pertama ditempuh dengan sistem sorogan dan yang kedua dengan sistem 
bandungan. Yang dinamakan sorogan ialah belajar langsung kepada guru 
dengan bertatap muka, masing-masing santri, satu demi satu menghadap 
guru sambil membuka halaman kitab yang dipelajari. Kiai mengajar dengan 
membaca kalimat demi kalimat lalu diartikan dalam bahasa Jawa "khas 
pesantren". Santri, sekaligus diperkenalkan dengan kedudukan tiap-tiap 
kalimat menurut ilmu bahasa Arab: mubrada' (pemula kata, pokok kalimat 
yang lazimnya disebut pada awal kalimat): khobar (kata yang menerangkan 
tentang apa atau siapa itu mubtada?): isim fa'il (kata yang menunjukkan pelaku, 
sesuai dengan pekerjaan atau fungsinya), maful bih (kata yang kedudukannya 
menjadi objek pekerjaan), hal (kata yang menerangkan keadaan fail, juga 
maf'ul bih ketika terjadi suatu perbuatan pada suatu situasi): tamyiz (sebuah 
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kata yang memberi kejelasan suatu kalimat yang tadinya mengandung ketak 
jelasan): arhaf (beberapa huruf yang digunakan saat membaca dua kalimat 
yang berhubungan satu dengan lainnya), dan sebagainya. 


Biasanya, para kiai mengajar kitab-kitab menurut keahlian mereka 
masing-masing. Tapi ada juga kiai yang mempunyai keahlian multi disiplin, 
misalnya: figh, 'agaid atau ushuluddin, tafsir, hadits, tajwid, nahwu shorof, 
tasawuf, dan lain-lain. Tentu saja, mereka mengajarkan ilmu-ilmunya 
dengan berpedoman pada kitab kuning seperti tatkala mereka dahulu 
belajar di pesantren. Kitab kuning pada umumnya berukuran rata-rata 
28x20 cm. Tebalnya tergantung pada berapa jumlah "koras", semisal kitab 
Fatthulgarib atau Artagrib karangan Abi Syuja', pedoman pelajaran fiqh 
tingkat permulaan, berisi 8 koras-masing-masing koras 8 halaman. Kitab 
Safinali an-Naja (Bahtera menuju keselamatan), sebuah kitab kecil pedoman 
pelajaran figh dan ushuluddin karangan Syaikh Salim bin Samir al-Hadrami 
dan diberi komentar oleh Kiai Nawawi dari Banten (Jawa Barat) dengan 
nama Kasyifarussaja (Pembuka ketenangan), berisi 15 koras-masing-masing 
koras 15 halaman. Adapun Tafsir Jalalain, sebuah kitab Tafsir Al-Ouran 
tingkat permulaan karangan dua orang Jalaluddin (Jalaluddin al-Mahalli 
dan Jalaluddin as-Suyuthi), terdiri dari dua jilid. Jilid ke-1 berisi 30 koras 
dan jilid ke-2 berisi 35 koras-masing-masing koras 8 halaman. Fathul Wahhab, 
kitab pedoman di bidang figh tingkat menengah atas dan tinggi buah pena 
Syaikhul Islam Zakaria al-Anshori terdiri dari dua jilid, masing-masing 
berisi 34 koras dan 32 koras-tiap koras 8 halaman-dan sebagainya. Belum 
lagi kitab-kitab pedoman hadits, agaid, tasawuf, ataupun kitab-kitab figh 
bermadzhab Syafi'i, Maliki, Hanafi, dan Hanbali serta kitab perbandingan 
antara semua madzhab itu dan lain-lain. 


Ketika usiaku 13-14 tahun, aku telah menyelesaikan kitab Safinah 
an-Naja, Oothrulghoits dan al-Jurumiyah pada Kiai Hudlori, di langgar 
peninggalan orang tua Kiai Nasyrawi. Sebuah langgar berukuran 20 x 15 
meter berdinding tembok dan beratap seng. 


Tiap senja langgar itu penuh dengan anak-anak dan kaum remaja, 
selain untuk sembahyang maghrib dan isya berjama'ah, juga untuk mengaji. 
Anak-anak mengelompokkan diri sesuai dengan tingkat pengajian mereka. 
Tiap kelompok, antara 15 atau 25 anak, mengerumuni tiap seorang guru 
yang bersandar pada empat tiang utama langgar. Guru-guru tersebut terdiri 
dari teman-teman (sesama kiai) Kiai Hudlori, ada juga yang terdiri dari 
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santri-santri senior, murid Kiai Hudlori. Masing-masing mereka memberi 
pelajaran sesuai dengan tingkat anak-anak santri. Misalnya hafalan juz 
'Amma, hafalan doa-doa shalat serta wirid dan doa, belajar membaca huruf 
Al-Qur'an (hijaiyyah berpedoman turutan), dan membaca Al-Qur'an dengan 
bacaan yang bagus. Adapun Kiai Hudlori sendiri mengampu tingkat tertinggi 
dalam langgar itu, yakni santri-santri yang menggunakan kitab sebagai 
pedoman belajar. Suasana yang riuh karena belasan mulut berbarengan 
menyuarakan pengajian yang berbeda-beda sangat bergemuruh, bukan main 
ramainya. Belum lagi gaduh suara anak-anak yang bercanda dan berteriak. 
Suara gaduh dan teriakan-teriakan itu tentu saja sukar dicegah meski 
sudah diingatkan berulang-ulang. Memang, buat anak-anak yang kelewat 
lama menanti giliran waktu mendapat pelajaran tak adajalan lain kecuali 
bercanda satu dengan yang lain untuk mengusir rasa jenuh. Sebab itu, tidak 
mengherankan jika waktu ashar tiba, langgar Kiai Hudlori dipenuhi oleh 
anak-anak yang berebut tempat agar bisa mengaji lebih dulu. Istilahnya, 
menurut bahasa di desaku, gasang. Mereka mempunyai tanda masing- 
masing untuk menandai jatah dapat giliran. Tanda itu bermacam-macam: 
buku tulis, buah gundu, sebuah gambar, dan lain-lain yang diletakkan di 
tempat biasa mereka mengaji. Dengan demikian, anak-anak terdidik untuk 
berlaku adil dalam membuktikan siapa yang terdahulu mendapat giliran 
mengaji. Kecuali tiap tiang itu dijadikan tempat mengaji, juga pada bagian- 
bagian sepanjang tembok langgar digunakan untuk tempat guru-guru lain 
mengajar anak-anak. 


Kali pertama aku mengaji kitab, artinya mulai belajar dengan membaca 
kitab pedoman, ada perasaan aneh dalam hatiku. Aku merasa bukan lagi 
anak-anak melainkan sedang memasuki usia dewasa. Usiaku ketika itu 
13 tahun. Masih segar dalam ingatan kala Safinali an-Naja, kitab pedoman 
pertama yang kugunakan dalam belajar, sedang kukaji. Kuikuti bacaan- 
bacaan kiai seperti di bawah ini: 

Fashlun, utawi iki iku ana fasal sawiji, 

Tabthulus sholatu, baral apa shalat, 

Biarba'a 'asyarata khoshlatan, sabab patbelas, apane, perkarane, 

Bil hadatsi, sabab hadats, 


Wa biwugu'in najasati, lan sabab ketibanan najis, 
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in lam tulgo, lamun ora dibuang apa najis, 
haalan, ing sanalika, min ghoiri hamlin, saking ranpa digawa, 


Wal inkisyaafil 'auroti, lan kabukake 'aurat, in lam tustar, lamon ora den 
tutupi apa aurat, haalan, hale saknalika, 


Wan nuthgi, lan ngucap, bi harfaini, kelawan rang huruf, au harfin, utawa sak 
huruf, muthimin, kang aweh paham, 'amdan, hale njarag, 


Wa bil mufthiri, lan sabab perkara kang mbatalake puasa, 'amdan, hale 
njarag, 


Wa aklil katsiri, lan mangan kang akeh, naasiyan, hale lali, 
Au tsalaatsi harokaatin, utawa telung obahan, 

Mutawaa liyaatin, kang nuli-nuti, walau sahwan, senajan lali, 
Wal watsbati, lan mlumpat, alfaahisyati, kang banget, 

Wad dharbati almufrithoti, lan nabok kang banget, 


Wa ziyaadati ruknin, lan nambahi rukun, fi'liyyin, kang bangsa penggawe, 
amdan, hale njarag, 


Wat, tagoddumi, lan ndisiki, 'alaa imaamihi, ingatase imame, biruknaini 
fi'liyaini, kelawan rukun loro kang bangsa penggawe, wattakhollufi, lan ngeri, 
bihima, kelawan rukun loro, bighoiri 'udzrin, kelawan tanpa 'udzur, 


Wa niyyati goth'is shalaati, lan niat megat shalat, 

Wa ta'ligi goth'ihaa, lan nggantungake megot shalat, bisyaiin, kelawan sawiji 
wiji, ` 

Wat taroddudi fi goth' ihaa, lan mider-mider ing dalem megot shalat. 


Demikianlah cara membaca kitab kuning dengan memakai bahasa 


khas pesantren yang, pada umumnya, berlaku di seluruh tanah Jawa, Nusa 
Tenggara Barat, Kalimantan Selatan dan Sumatra Selatan sebagai bahasa 
baku (standar), tanpa menutup celah kemungkinan variasi. Adapun arti dari 
kajian tersebut di atas adalah sebagai berikut: 
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Perkara-perkara yang menyebabkan batal shalat ada 14 macam: (1) 
karena hadas, baik hadas kecil maupun hadas besar, (2) kejatuhan najis 
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terbuka jika tidak cepat ditutupi, (4) berucap, sedikitnya dua huruf secara 
beruntun sekalipun dua huruf itu tak ada artinya, kecuali jika lupa, (5) 
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sengaja melakukan perbuatan perbuatan yang menyebabkan batal puasa, 
misalnya memasukkan air ke dalam telinga dan sebagainya, (6) makan 
yang tergolong banyak meskipun lupa, kecuali menelan sedikit sisa 
makanan yang ada dalam mulut karena tidak sengaja, atau karena sengaja 
tapi tidak tahu hal tersebut bisa membatalkan shalat, (7) menggerak- 
gerakkan anggota badan hingga tiga gerakan tanpa putus, (8) melakukan 
lompatan panjang, (9) melakukan pemukulan yang keras, (10) bersengaja 
menambah rukun shalat yang bersifat gerakan badan, misalnya menambah 
ruku’ dan sebagainya, (11) mendahului imam atau ketinggalan darinya 
dua rukun yang bersifat gerakan badan (misalnya imam masih ruku' ia 
sudah bersujud, atau imam sudah bersujud ia masih ruku'), (12) berniat 
hendak memutus shalat pada rakaat berikutnya, (13) berniat memutuskan 
shalat dengan menggantungkan pada syarat (misalnya di tengah-tengah 
shalat berniat, "jika tamu yang dinanti kedatangannya benar-benar datang, 
saya akan memutus shalat," pada saat itu shalatnya sudah batal), (14) 
mengulang-ulang keraguan niat memutus shalat (misalnya ditengah shalat 
berniat, "jika tamu yang ditunggu datang, shalat ini saya putuskan atau 
tidak, ya?" Ketika itu juga shalat tersebut menjadi batal). 


Demikian isi kitab kuning dalam bahasa khas pesantren jika diartikan 
dalam bahasa sehari-hari. 


Di madrasah Al-Huda, meski pelajaran ditempuh dengan sistem 
pendidikan berkelas-kelas dan memakai bahasa pengantar Arab, namun 
diajarkan juga kitab kuning dengan bahasa khas pesantren seperti diuraikan 
di muka. Pelajaran fiqh memakai kitab Fathul Oorib, pelengkap kitab 
karangan Ustadz Mursyid sendiri. Pelajaran 'agaid atau ushuluddin/tauhid 
menggunakan kitab Tijan ad-Durori dan Kifaayatul Awam. Pelajaran nahwu 
dan Shorof memakai kitab Imrithi dan Al-Magshud. Setelah menempuh 
sistem membaca dengan menggunakan bahasa khas pesantren, ustadz 
mengartikannya dengan Jawa halus (kromo). Karena Ustadz Mursyid 
kelahiran Solo, dengan sendirinya bahasa yang digunakan adalah bahasa 
Jawa Solo. Dengan demikian, murid-murid mendapat pelajaran bahasa 
Jawa sekaligus. 


Di pengajian-pengajian di luar madrasah, aku melengkapi pengajian 
kitab kuning lainnya dari beberapa kiai. Dari Kiai Ahmad Syatibi kitab 
Sullamut Taufig dan Ta'limul Muta'allim. Beberapa kiai membuka pengajian 
sistem "bandungan", di mana kiai membaca salah satu kitab kuning, lantas 
disimak seluruh santri. 


Aku mengikuti pengajian “bandungan” yang diadakan oleh Kiai Ahmad 
Syatibi tiap habis shalat subuh. Kitab yang dijadikan balagh ialah Ta'limul 
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Muia'allim. Kiai membaca dengan saksama, dengan bahasa yang jelas sambil 
bersandar pada salah satu tiang utama langgar. Kami, sejumlah 15 anak, 
menyimak dengan kitab masing-masing: 


Wayanbaghi, lan prayoga banget, 

An yanwiya almuta'allimu, apa yento niat sapa wong kang dadi murid, 
Bitholabil ‘ilmi, kelawan luru ilmu, 

Ridhollohi Ta'ala, ing ridhone Gusti Allah Ta'ala, 

Waddaarol akhirota, lan kebegjan ing akhirat, 

Wa izaalatal jahli, lan ngilangake kebodohan, 

'An nafsihi, saking awake dewe, 

Wa 'an saairiljuhhaali, lan saking sakabehane wong-wong kang bodo-bodo, 
Wa ihyaaiddiini, lan niat nqurip-urip agama Islam, 

Wa ibgooal Islami, lan langgeng Islam, 

Fa inna baqoaal Islami, mangka satuhune langgenge Islam, 

Bil 'ilmi, iku kelawan ilmu, 

Wa laa yashihhu azuhdu, lan ora sah apa tapa brata, 

Wattaqwaa, lan taqwa, 

Wal juhli, sartane bodo; 


Kiai Ahmad Syatibi lalu menerangkan arti kata-kata yang baru dibaca, 
demikian (terjemahan dalam bahasa Indonesia): 

"Seyogianya tiap pelajar itu berniat memperoleh ilmu semata- 
mata karena mengharapkan ridho Allah Ta'ala dan kebahagiaan akhirat, 
dan berniat menghilangkan kebodohan diri sendiri dan kebodohan 
masyarakat. Selain itu, juga berniat menghidup-hidupkan agama Islam 
dan kelestariannya. Sesungguhnya kelanggengan Islam harus dicapai 
dengan ilmu. Dan tidaklah, zuhud (sikap mandiri dalam mempertahankan 
keyakinan agama) dan takwa bisa dicapai dengan kebodohan. 


Kiai membacakan keterangan dari bagian lain dalam kitab Ta'limul 
Muta'allim: 


Anna safarot ta'allumi laa yahlu 'anitta'abi lianna tholabal 'ilmi amrun 'azhim. 
Wa huwa afdhalu minal ghozawaati 'inda aktsaril ulamai. Wal ajru 'ala qodrit ta'abi 
wan nashobi. 
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"Sesungguhnya pergi menuntut ilmu itu tak sunyi dari penderitaan atau 
berbagai kesukaran. Menuntut ilmu itu memang amat penting, lebih utama 
dibanding dengan pergi ke berbagai medan perang. Demikianlah menurut 
pandangan para ulama. Tiap pahala disesuaikan dengan kadar kesukaran 
dan keletihan yang diderita." 


Pelajaran Ta'limul Mura'allim amat membekas di hati para santri, sebab 
itu semangat belajar mereka tetap menyala berkobar-kobar. Beberapa kiai di 
desaku membuka pengajian, baik "sorogan" maupun "bandungan". Waktunya 
berbeda-beda. Ada yang tiap habis shalat isya, ada juga yang sehabis shalat 
zhuhur. 


Kiai Mahwari mengadakan pengajian "bandungan" tiap ba'da zhuhur. 
Adapun kitab yang dijadikan balagh adalah Tausyih 'ala ibni Oosim, karangan 
Kiai Nawawi dari Banten Jawa Barat. Suatu kitab figh setebal 38 koras yang 
masing-masing terdiri dari 8 halaman, diterbitkan oleh penerbit Isa al-Babi 
al-Halabi Cairo, Mesir. Kiai Halimi, di pesantrennya di kampung Pejagalan, 
tiap sehabis shalat isya mengadakan pengajian "bandungan". Adapun kitab 
yang dijadikan balagh adalah Tafsir al-Munir, juga karangan Kiai Nawawi 
dari Banten (Jawa Barat) yang selesai dikarang pada tanggal 5 Robi'ul Akhir 
1305 H. Kitab itu terdiri dari 2 jilid masing-masing setebal 64 koras dan 60 
koras-masing-masing terdiri dari 8 halaman. Juga diterbitkan oleh Isa al- 
Babi al-Halabi Cairo, Mesir. 


Pengajian tidak hanya dilakukan oleh santri, tetapi juga oleh para kiai. 
Cara yang mereka tempuh adalah diskusi yang dinamakan musyawarah 
bahtsul masail (musyawarah untuk membicarakan berbagai masalah). 
Biasanya, di antara para kiai yang hadir mengajukan suatu masalah yang 
sedang menjadi topik di kalangan mereka (masail al-wagi'iyyah). Jawaban 
diberikan oleh siapa saja yang hadir, yang sudah menemukan rujukan, baik 
dari nash maupun dalil-lain yang ada dalam literatur hukum Islam. Hampir 
semua kiai membawa kitab kuning untuk dijadikan pedoman atau tempat 
pengambilan hukum (referensi). Misalnya, kitab al-Bajuri karangan Syaikh 
Ibrahim al-Bajuri yang terdiri dari jilid I dan II, masing-masing setebal 49 
dan 50 koras, terdiri dari 8 halaman. Kitab tersebut selesai dikarang pada 
tanggal 4 Jumadil Akhirah 1258 H, diterbitkan oleh Musthafa al-Babi al- 
Halabi Cairo, Mesir. 
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Ada pula kiai yang menggunakan kitab kuning Faanatut Thalibin karangan 
Assayyid Abi Bakar Ibni Assayyid Muhammad Syatha ad-Dimyathi pada 
tahun 1300 H., diterbitkan oleh Musthafa al-Babi al-Halabi Cairo, Mesir. 
Kitab Faanatut Thalibin terdiri dari jilid I, II, HI, IV, masing-masing terdiri 
35, 47, 49, dan 44 koras, masing-masing koras terdiri dari 8 halaman. 


Kecuali Tafsir Jalalain, ada juga kiai-kiai yang mendasarkan pendapatnya 
pada Tafsir Ibnu Katsir yang dikarang oleh Imam 'Imaduddin Abil Fida' 
Isma'il bin Katsir Addimasygi (w. 774 H). Kitab tafsir ini terdiri dari jilid 
I, H, HI, IV, masing-masing berisi 75, 75, 73, 72 koras. Dikarang oleh 
pengarangnya 15 tahun sebelum wafatnya. 


Masih banyak lagi kitab kuning yang ditampilkan dalam musyawarah 
para kiai itu, meski di tempat musyawarah pun telah disediakan berbagai 
kitab kuning dari tingkat permulaan hingga tingkat raksasa, seperti Tafsir 
Jami'ul Bayan karangan Imam Abi Ja'far Muhammad bin Jarir at-Thabari 
(w. 310 H). Kitab tafsir raksasa ini terdiri dari 30 jilid, yang rata-rata tiap 
jilidnya berisi 30 atau 40 koras. 


Adalah suatu kelebihan kitab kuning atau kitab gundul terbitan 
sebelumnya dibanding dengan kitab-kitab terbitan kemudian, bahwa kitab- 
kitab kuning itu pada umumnya tidak menjelaskan siapa pengarangnya 
kecuali nama kampung halaman atau negerinya. Tidak pernah disebut 
bagaimana biografi sang pengarang. Hal ini mencerminkan akan sifat 
pengarang yang tidak menonjolkan dirinya. Kitab kitab kuning itu pun 
hampir semuanya tidak menyebut hak cipta di tangan pengarang sehingga 
karenanya siapa saja boleh menerbitkan dengan atas nama apa pun. 
Betapa tampak keikhlasan pengarang. Benarlah apa yang dikatakan dalam 
kitab Ta'limul Muta'allim bahwa tujuan ilmu semata-mata untuk mencari 
keridhaan Allah Swt. dan untuk mengabadikan kehidupan Islam. Dan 
kebenaran ini, nyata menjadi niat dan tujuan para ulama pengarang kitab 
kuning. 


Bersyukurlah kita, generasi yang hidup berabad-abad sesudah mereka 
dapat mempelajari lebih jauh mengenai biografi para pengarang kitab- 
kitab kuning itu dengan terbitnya kitab-kitab (juga "kuning") yang khusus 
menerangkan biografi para pengarang dan karya-karya mereka, meski biografi 
itu hanya ringkasan saja sekadar untuk mengenalkan para pengarang. Kitab- 
kitab (kuning) itu di antaranya ditulis oleh: 
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i. Abu Ishaq as-Sairozi, wafat tahun 476 H. dengan kitab berjudul 
Mukhtashar Thabagat. 


2. Imam Jurjani, wafat tahun 489 H. dengan kitab yang berjudul 
Thabagatil Fugaha. 


3. Imam Asnawi, wafat tahun 772 H. dengan kitab berjudul Thabagatul 
Fugaha. 


4. Imam Ibnul Mulgin, wafat tahun 804 H. dengan kitab berjudul 
Agdul Muhadzdzab. 


Dan banyak kitab ("kuning") semisal di atas dari kalangan madzhab 
Maliki, Hanafi, dan Hambali. 


Belajar dengan kitab kuning melewati jenjang bertingkat. Mula-mula 
belajar memahami dasar-dasar iman, ibadah, dan akhlak tingkat per- 
mulaan. "Kitab kuning" yang digunakan ialah: Safinah, Gothrul Ghoits dan 
Tijan ad-Duror. Selain itu, dasar-dasar iman, ibadah dan akhlak itu ditingkat- 
kan lagi dengan menggunakan Kifayatul Awam, Fatthulgorib dan Sullamut 
Taufiq. Kitab yang belakangan ini berisi tata krama memelihara iman dengan 
menjaga segala hal, baik ucapan maupun perbuatan. Bahkan, buah pikiran 
yang masih dalam angan-angan yang dapat mendatangkan kekufuran 
atau kemurtadan (keluar dari agama Islam) tanpa disadari. Pada tingkat 
ini, biasanya anak-anak mempelajari adab sopan santun sebagai pelajar/ 
santri dengan menggunakan kitab Ta'limul Muta'allim. Pada tingkat ini pula, 
anak-anak mulai belajar Nahwu dan Shorof, paramasastra dan tata bahasa 
Arab sebagai kunci mempelajari kitab kuning menurut cara membacanya 
dan artinya. Kitab kuning yang digunakan ialah: Jurumiyah, 'Tmrithi, 
Almagshud, hingga Alfiah Ibnu Malik. Pada jenjang ini, biasanya, tibalah 
saat untuk memperkenalkan santri dengan kitab Tafsir Al-Qur'an dan Al- 
Hadits. | 


Pada zamanku, jarang sekali anak-anak di desa kediamanku mengaji 
Tafsir dan Al-Hadits. Lazimnya, untuk mempelajari dua bidang ilmu 
tersebut anak yang bersangkutan harus pergi ke salah satu pondok pesantren 
di luar daerah. Ada yang pergi ke pesantren Tebuireng Jombang, pesantren 
Benda Kediri, pesantren Jampes Kediri, pesantren Lirboyo Kediri, 
pesantren Tremas Pacitan, pesantren Jamsaren Solo, dan sebagainya. Di 
sana pulalah diperdalam ilmu fiqh, aqaid, tafsir, hadits, nahwu, shorof, 
tasawuf, dan lain-lain. Juga kitab-kitab kuning yang belum pernah ditemui, 
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seperti Farihul Wahab, Igna, Bughayarul Musytarsyidin, Tafsir Jalalain, Tafsir Showi, 
Tafsir Baidlowi, Hadits Bukhari Muslim, Ihya'ulumiddin, Alfiyah Ibnul Malik dan 
sebagainya. 
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Bab 9 
DALAM PERSEMAIAN ASPIRASI 
POLITIK 


Sejak peristiwa penyelamatan buku karangan Ir. Sukarno-Mencapai 
Indonesia Merdeka-oleh ibuku, apalagi sejak aku membacakan buku politik 
itu secara sembunyi-sembunyi di serambi masjid Kiai Halimi, ada sesuatu 
yang terasa baru dalam jiwaku. Seperti percikan api menyulut rongga 
dadaku. Sederet getaran menelusuri seluruh aliran darahku. Aku tersentuh 
oleh semangat berpolitik. 


Sebagai anak-anak yang belum menginjak usia dewasa, daya tangkapku 
akan isi buku Mencapai Indonesia Merdeka masih lamat-lamat, tidak 
seluruhnya-yang kubaca-tercerna dalam benakku. Yang terserap oleh 
isi kepalaku hanya kepingan cita-cita yang makin bergejolak. Aku ingin 
memahami buku Mencapai Indonesia Mereka lebih jauh. Tapi jalan untuk itu 
belum terpecahkan. 


Benar, Ustadz Abdul Fattah berjanji akan membacakan buku politik 
itu dalam kursus Nasyi'in, yaitu setelah dimusyawarahkan dengan Paman 
Abu Rofi'i sebagai ketuanya. Tapi setelah dimusyawarahkan di kalangan 
pengurus, semua sepakat bahwa membacakan buku terlarang di muka umum 
adalah sikap tidak bijaksana. Kursus Nasyi'in adalah majelis keagamaan. 
Oleh karena itu, pembacaan buku terlarang di dalamnya akan memancing 
sikap pemerintah untuk mencurigai semua majelis keagamaan. Hal ini tentu 
saja akan merugikan perkembangan dakwah keagamaan secara umum: setiap 
pengajian dan setiap majelis dakwah. 


Menurut pandangan para pengurus Nasyi'in, buku Mencapai Indonesia 
Merdeka lebih tepat bila dipelajari dalam "Gempar". Sayangnya, Gempar tak 
ada keberanian untuk mewujudkan maksud tersebut. 
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Suatu hari, di permulaan tahun 1932, Ir. Sukarno datang ke Purwokerto 
untuk menghadiri rapat umum Partindo. Aku dan sekawanan teman 
mengiringi orang-orang yang hendak menghadiri rapat umum itu, berjalan 
kaki sejauh 10 kilometer. 


Tiba di Purwokerto, orang yang menuju ke tempat umum makin banyak. 
Sebuah gedung sekolah partikelir sudah sarat dengan para pengunjung. 
Belasan polisi, di antaranya berkulit putih, berjaga-jaga di seputar tempat 
rapat umum dan melarang orang-orang bergerombol di seputar gedung. 
Polisi-polisi Belanda itu selamanya memang hadir sebagai ancaman. Dan 
orang-orang dengan sendirinya tak berani mendekati gedung. Anak-anak 
sepertiku, apalagi. Menurut polisi-polisi Belanda itu, rapat umum hanya 
boleh dikunjungi orang-orang dewasa di atas usia 18 tahun, dan harus 
berada di bawah atap gedung, di luar gedung dilarang. 


Aku dan beberapa teman hanya bisa menyaksikan dari jarak 300 meter. 
Itu pun harus berjalan hilir mudik di sekitarnya untuk menghapus kesan 
bahwa kami sedang mengikuti rapat umum dari kejauhan. 


Belum ada setengah jam mondar-mandir di sana, tiba-tiba aku melihat 
dari kejauhan seorang polisi Belanda menghidupkan mesin sepeda motornya 
dengan deru mesin yang amat keras. Mereka yang sedang rapat seketika 
gaduh, lalu keluar dari gedung rapat umum. Sementara polisi-polisi berteriak 
sambil mengacung-acungkan pentungan, mereka serentak menyanyikan 
lagu Indonesia Raya dengan amat bersemangat. 


"Hayo bubar! Hayo bubar!” teriak para polisi. Tapi orang-orang yang 
menyanyikan lagu kebangsaan, justru lebih bersemangat sambil terus ke luar 
dari gedung. 


Kesempatan itu kupergunakan untuk mendekati gedung rapat umum 
yang sudah berubah menjadi kumpulan lalu-lalang orang-orang sambil 
menyanyikan lagu Indonesia Raya. Mereka terus dihalau oleh polisi Belanda 
dengan sepeda motor yang deru mesinnya makin menambah gaduh suasana. 


"Hayo bubar! Hayo lekas bubar!" Lagi, polisi-polisi itu berteriak. 


"Hayo diam! Tutup mulut, jangan nyanyi-nyanyi!” Mereka makin ribut 
membubarkan orang-orang yang ogah-ogahan meninggalkan tempat rapat 
umum. Namun, dengan dibantu oleh deru sepeda motor yang memekak 
telinga, orang banyak itu akhirnya bisa dihalau meninggalkan tempat 
dengan perlahan saja. Tak lama. Karena beberapa saat sesudahnya, orang 
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banyak yang telah bubar itu kembali mendekati gedung sambil bersorak- 
sorai membuat suasana lebih gemuruh. 


Bung Karno dengan beberapa Pemimpin Partindo ke luar dari gedung 
rapat umum, dan berjalan menuju mobilnya. Dalam waktu singkat, mobil itu 
sudah berada dalam kepungan manusia yang dengan wajah-wajah gembira 
meneriakkan yel yel "Hidup Bung Karno! Hidup Bung Karno! Hidup, hidup, 
hidup ...!" 


Suara itu makin lama makin riuh, membuat polisi-polisi Belanda itu 
bergegas mengepung mobil Bung Karno sambil berteriak-teriak. 


"Hayo bubar! Tak boleh berkerumun di sini! Hayo lekas bubar!," teriak 
mereka sambil mengayun-ayunkan tongkat karetnya. 


Bung Karno kemudian berdiri di ambang pintu mobilnya, membuat 
orang banyak makin bersemangat dengan yel yel "Hidup Bung Karno! Hidup 
Bung Karno !" 


"Saudara-saudara! Maukah mendengarkan kata-kataku?" Suara Bung 
kamo tiba-tiba menghentikan kegaduhan. 


"Mau, mau, mau ...!" jawab orang-orang serentak. 


"Aku minta saudara-saudara tinggalkan tempat ini. Pulanglah ke rumah 
masing-masing!" seru Bung Karno dengan bertolak pinggang. Ia, tiba-tiba 
mengangkat telunjuknya tinggi-tinggi. 


"Ingat saudara saudara! Meskipun rapat umum ini dibubarkan oleh 
wakil pemerintah, tapi percayalah Indonesia pasti merdeka!" Serentak orang 
banyak menyambutnya dengan tepuk tangan dan berteriak-teriak, "Hidup 
Bung Karno! 


"Tekad kita sudah bulat! Indonesia merdeka sekarang, sekarang, 
sekarang!" teriaknya lagi disusul dengan yel yel "Hidup, hidup, MP PI 
makin gemuruh. 


Bung Karno dan rombongannya, di antaranya Ibu Inggit Garnasih, 
istrinya, meninggalkan Purwokerto menuju Purbalingga untuk menghadiri 
rapat umum Partindo di sana. Dengan susah payah mobil Bung Karno 
merangkak maju perlahan-lahan meninggalkan kepungan orang-orang 
yang penasaran karena rapat umum dibubarkan. Tapi hati mereka agak 
terobati oleh teriakan Bung Karno yang mantap, menerbitkan harap, penuh 
keyakinan: “Indonesia merdeka sekarang, sekarang, sekarang!" 
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Dari mulut ke mulut dalam perjalanan pulang ke rumah, aku memperoleh 
penjelasan bahwa rapat umum Partindo Purwokerto itu dibubarkan karena 
pidato Gatot Mangkupraja. Dengan demikian, rapat umum politik itu sudah 
bubar sebelum Bung Karno tampil ke atas podium. Tentu saja semua amat 
kecewa dan mendendam. 


Sejak anak-anak aku sudah gemar membaca. Apa saja asal bisa dijadikan 
bacaan, baik di perpustakaan sekolah, perpustakaan umum, maupun taman 
baca Ansor NU dan Gempar, kulahap dengan penuh minat. Sesekali, 
bahkan, aku menghampiri Paulus, seorang lelaki yang biasa menggelar buku 
buku Kristen di pinggir jalan di muka sekolah Cina Tiong Hwa Hwee Koan 
di kota kecilku. Kudengarkan kisah-kisah Yesus darinya-dari buku buku 
Kristen, kuperhatikan saat ia membagi-bagikan selebaran "Berita Injil" dan 
"Pustaka Penabur Kristen" Yogyakarta. Ya, aku suka memperhatikan cara 
propagandis Kristen itu menyiarkan seruan agamanya. 


Suatu hari toko Jepang "Naniwa" dan "Suzuki" di Purwokerto mem- 
propagandakan obat batuk bernama "Djintan". Selembar poster besar 
bergambar seorang jenderal Jepang dengan kumis "mbaplang" melintang 
berlatar belakang gambar matahari dengan setrip-setrip besar berwarna 
merah menyala, di bawahnya bertuliskan DJINTAN dengan huruf-huruf 
besar. Poster raksasa itu diarak dengan menggunakan truk menjelajahi desa- 
desa sambil menyebarkan surat selebaran dan membagi-bagikan obat batuk 
"Djintan" kepada penduduk. Sudah barang tentu, peristiwa ini membuat 
gempar desa-desa yang dilalui propaganda itu. 


Paman Dimyati, seorang jago pencak di kampungku dan salah seorang 
penabuh rebana yang kampiun, termasuk orang yang sangat membenci 
Gubernemen Hindia Belanda. Artinya, ia anti penjajahan Belanda. Kadang 
sikapnya itu diperlihatkan tanpa tedeng aling-aling. Kiai Hudlori sering 
menasihati agar Paman Dimyati itu bersikap hati-hati dan bijaksana, karena 
yang anti penjajah bukan cuma dia sendiri. 


Ketika propaganda Jepang "Djintan" itu tiba di kampungku, Paman 
Dimyati amat bersemangat menyambutnya. 


"Kau tahu nggak, apa artinya Djintan?" katanya kepadaku di hadapan 
banyak orang. 


"Tak tahulah, aku tak pandai bahasa Jepang," jawabku acuh tak acuh. 
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"Itu bukan bahasa Jepang, tapi bahasa Indonesia," tuturnya bersemangat. 
Paman Dimyati hendak meyakinkan aku, tapi orang banyak memberikan 
reaksi tak setuju. 


"Mana ada bahasa Indonesia Djintan, bahasa asal Melayu maupun 
Jawa tak ada yang berbunyi Djintan," aku menyanggah. 


Paman Dimyati menatap wajah-wajah kami dengan sorot seperti orang 
yang menantang berkelahi-tajam, bibirnya setengah menyeringai. Tiba-tiba, 
katanya ketus: 


Djintan' itu kata singkatan dari kepanjangan 'D' dari djenderal, 'J' 
dari Japan, 'T' dari itoe, 'N' dari nanti, "T' dari tolong, 'A' dari anak, 'N' 
dari negeri. Dengan demikian, "DJINTAN"itu artinya Djenderal Japan Itoe 
Nanti Tolong Anak Negeri." 


Paman Dimyati begitu semangat meyakinkan kami semua bahwa bangsa 
Indonesia bakal ditolong Jepang untuk memerdekakan diri dari penjajahan 
Belanda. 


"Dari mana paman Dimyati tahu bahwa Jepang akan membantu bangsa 
Indonesia membebaskan diri dari kekuasaan Belanda?" Sebuah pertanyaan 
dilontarkan oleh Ahmad Sadeli, temanku. 


"Dari banyak orang. Juga menurut ramalan Joyoboyo!" Jawabnya 
meyakinkan. 


Aku berpikir bahwa propaganda Jepang telah tersebar rata dengan amat 
subur. Orang-orang jepang memang dikenal amat "simpatik" terhadap bangsa 
Indonesia. Hal ini dibuktikan dengan keramahtamahan orang Jepang dalam 
melayani para pembeli di toko mereka. Meski Jumlah mereka tidak banyak, 
bisa dihitung dengan jari-mereka mendiami kota-kota kabupaten, membuka 
toko kelontong, kadang-kadang tukang potret (foto studio) atau tukang 
gunting rambut (barber)-rakyat lebih senang berbelanja di toko mereka. 
Selain karena orang-orang Jepang itu bersikap ramah, suka menghormati 
pembeli, juga karena barang-barang yang dijajakan amat menarik dan 
harganya lebih murah. Tak jarang para pembeli pun diberi hadiah-hadiah 
kecil: bendera Jepang ukuran kecil, gambar pemandangan kota Tokyo, 
sebuah pensil, roti biskuit made in Japan, permen, dan lain-lain. 


Ketika perang Tiongkok Jepang pada tahun 1931 pecah-karena Jepang 
menduduki Manchuria milik Tiongkok-rakyat Indonesia manjagokan 
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Jepang. Perang ini semakin meluas pada tahun 1936-1937 setelah Jepang 
merebut daerah dekat Peiping (Peking—Beijing) dalam suatu peristiwa 
sejarah yang disebut "Insiden Jembatan Marco Polo". Diikuti oleh gerakan 
militer Jepang menduduki semua kota Tiongkok sepanjang pantai, mulai dari 
Tientsin di sebelah utara hingga Nanking dan Shanghai di sebelah timur. 
Orang-orang Indonesia bersorak-sorai menyambut kemenangan Jepang atas 
Tiongkok. Tiap kali tentara Jepang memukul Tiongkok dan tentara Chiang 
Kai Shek lari tunggang langgang, orang-orang bertepuk tangan gemuruh, 
padahal mereka sedang mengerumuni radio milik seorang Cina, Oei Tjoe 
Kioe, di sebelah rumahku. Anaknya seorang pemuda bernama Oei Goan 
Moi, 20 tahun, yang sedang bersekolah di Shanghai, terpaksa pulang ke 
Sokaraja. Bukti nyata kekalahan Tiongkok. 


"Bagaimana pendapatmu, apakah Tiongkok bakal dikalahkan Jepang?" 
tanya Ihsan kepadaku. 


"Rasa-rasanya memang begitu, Jepang bakal unggul dalam perang ini," 
jawabku. 


“Mengapa demikian, padahal Tiongkok lebih besar, rakyatnya lebih 
banyak dan negerinya lebih luas dibanding Jepang?" 


"Kemenangan dalam peperangan tidak ditentukan oleh banyak dan 
sedikitnya jumlah penduduk, tapi oleh keunggulan daya tempur dan dibantu 
oleh kecermatan persiapan perang serta daya tahannya. Lihat saja peristiwa 
perang Rusia Jepang tahun 1905. Rusia jauh lebih besar dari Jepang, dan 
sebuah kerajaan Eropa yang berpengaruh juga. Perang itu dimenangkan oleh 
Jepang setelah armada laut Rusia dihancurkan Jepang dalam pertempuran 
laut dekat Tsusjima serta didudukinya benteng Rusia Port Arthur," jawabku. 


"Jika nanti Jepang berhasil menguasai Tiongkok, apakah Jepang akan 
terus menyerbu ke selatan ?" Salim menimpali pertanyaan. 


"Menurut para Pemimpin pergerakan kita, seperti Ir. Sukarno dan 
Mr. Muhammad Yamin, Jepang akan memukul Belanda, lalu menduduki 
Indonesia. Demikian aku baca dalam surat kabar Pemandangan," jawabku. 


"Wah, enak kita nanti dijajah Jepang. Bakal murah sandang pangan. 
Toko-toko Jepang 'kan selalu menjual barang-barang jauh lebih murah 
ketimbang toko-toko Cina," Salim belum apa-apa sudah memuji-muji 
Jepang. 
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"Sebaiknya kita jangan bersikap begitu, Lim. Kita belum mengenal 
Jepang lebih dekat. Jepang itu negerinya kecil dan penduduknya sangat 
banyak, sebab itu ia menduduki Tiongkok. Dia nanti tidak akan puas cuma 
menjajah Tiongkok. Indonesia yang subur dan kaya raya dan hanya dijaga 
oleh kekuatan militer Belanda yang amat keeil, sangat mengundang selera 
Jepang buat menjajahnya," kataku. 


“Apa tidak boleh kita menjagoi Jepang dalam perangnya melawan 
Belanda?" Ihsan tiba-tiba mengajukan sebuah pertanyaan. 


“Boleh sih boleh menjagoi Jepang, apalagi kita memang tidak senang 
kepada Belanda. Tapi bagaimana sikap kita seterusnya, itu soal lain. 
Bagaimanapun kita anti penjajah oleh siapa pun dan kapan pun!" kataku 
tegas. 


Sudah kuceritakan di muka bahwa rumah bibiku selalu dijadikan 
tempat pertemuan berbagai kegiatan. Kursus "Nasyi'in" dan "Gempar" 
diselenggarakan di sana, menyusul setelah itu kursus 'Ansor NU', suatu 
pergerakan pemuda yang menjadi onderbouw (bagian) Nahdlatul Ulama. 


Rumah peninggalan pamanku, Haji Abdullah Syafi'i, memang besar 
dan kokoh. Sebuah rumah tembok dengan ruangan depan yang luas, cukup 
untuk menampung 100 orang pengikut kursus. Sekali tempo juga menjadi 
tempat rapat Umum tabligh akbar NU (istilah pada zaman itu: openbare 
vergadering) dengan mendatangkan juru-juru dakwah kenamaan dari luar 
daerah. 


Letaknya sebelah menyebelah dengan rumahku, sebab itu aku selalu saja 
terseret ke hampir semua kegiatan yang terjadi di sana. Dengan sendirinya, 
ikatan lahir batin yang demikian erat antara aku dengan kegiatan Nasyi'in, 
kegiatan Ansor NU dan kegiatan "Gempar", muncul. Seperti sudah 
kusinggung di muka, Gempar (Gerakan Muda Partindo) adalah sebuah 
organisasi pemuda yang menjadi onderbouw Partindo (Partai Indonesia), 
lazimnya disebut: Partai Bung Karno. Segala kegiatannya bersifat politik. 
Anggota Gempar sebagian besar adalah anggota Nasyi'in dan Ansor NU. 


Di sanalah aku senantiasa membenamkan diri ke dalam buku-buku, 
majalah-majalah dan surat-surat kabar, baik yang masih baru maupun yang 
sudah lama. Di antaranya Berita NU, Suara Ansor NU, keduanya diterbitkan 
di Surabaya, Panji Islam di Medan, Pikiran Rakyat (asuhan Ir. Sukarno dari 
Bandung), Indonesia Berjuang, Harian Pemandangan pimpinan M. Tabrani 
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di Jakarta, mingguan politik Pesat asuhan M.I. Sayuti dan S.K. Trimurti di 
Semarang, dan lain-lain. 


Di depan rumahku, di tempat tukang gunting rambut Abdul Basir, 
selalu berkumpul orang-orang dari berbagai macam aliran golongan. Di 
antaranya anggota Partindo, Gempar, Muhammadiyah, PSII, Penyadar, 
dan yang paling banyak adalah anggota NU dan Ansor NU. Dari percakapan 
mereka aku dapat merasakan apa yang sedang tumbuh dan berkembang 
dalam masyarakat. 


Penangkapan atas diri Ir. Sukarno (Bung Karno) dan Pemimpin- 
pemimpin lain, disusul dengan penangkapan tokoh-tokoh PNI di 
Purwokerto, lalu pembubaran PNI oleh para pengurusnya sepeninggal Bung 
Karno, membuat suasana tegang mencekam masyarakat. Sebagai kota kecil, 
Sokaraja tak luput dari suasana mencekam yang menekan batin tiap orang. 


Partindo yang didirikan oleh bekas Pemimpin PNI membangkitkan 
semangat masyarakat kota kecilku, yaitu setelah Bung Karno yang baru 
dibebaskan dari penjara Sukamiskin Bandung menggabungkan diri ke 
dalam Partindo (1932). Namun, tatkala Bung Karno ditangkap lagi dan 
dibuang ke Flores pada tahun 1934, Partindo dinyatakan sebagai partai 
terlarang. Dengan sendirinya, organisasi Gempar pun bubar. Musibah lain 
menyusul, Haji Umar Said Cokroaminoto, Pemimpin besar PSII wafat di 
Banjarnegara (1934). Sebelumnya, untuk beberapa bulan Pemimpin utama 
PSII itu menetap di kota kecilku guna menyelenggarakan "kaders vorming." 


Kegiatan masyarakat di kota kecilku yang tersisa hanya NU. Oleh 
karena sebagian besar anggota PNI, Partindo dan Gempar terdiri dari warga 
NU/ Ansor NU, kesadaran berpolitik tidak mengalami kegoncangan berarti. 


Masih terngiang di telingaku nyanyian “Di Timur Matahari Mulai 
Bercahaya" yang selalu didengungkan di rumah bibi sebelum kursus Gempar 
dimulai. Lirik-liriknya demikian: 

Di Timur matahari mulai bercahaya, 

Bangun dan berdiri kita semua, 

Marilah menyusun barisan kita, 

Barisan pemuda Indonesia. 


Nyanyian "Di Timur Matahari Mulai Bercahaya" sesekali didengungkan 
dalam kursus Ansor NU. Adapun lagu “Indonesia Raya" dilarang pemerintah 
setelah pembubaran Partindo dan Gempar. 
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HARUSKAH AKU MENITI BUIH? 


Boleh jadi sebab aku gemar membaca, tumbuhlah keinginanku untuk 
menjadi pengarang. Usiaku ketika itu 16 atau 17 tahun. Cukup lama kuikuti 
majalah Berita NU yang diterbitkan setiap setengah bulan oleh "Hoofd 
Bestuur Nadhlatoel '"Oelama (HBNO)"“ di Surabaya, di bawah asuhan 
K.H. Mahfudz Shiddig. Aku sangat mengagumi majalah ini karena selain 
sifatnya ilmiah Islamiyah, juga kupasannya tentang masalah-masalah aktual 
kemasyarakatan menggunakan wawasan yang luas cakrawalanya, tidak sunyi 
pula dari masalah politik yang sedang menghangat (menjadi topik), seperti 
perdebatan dalam sidang Volksraad (Dewan Rakyat) buatan Hindia Belanda. 
Pidato-pidato Mohammad Husni Thamrin, Wiwoho, Mr. Muhammad 
Yamin, Sukarjo Wiryopranoto dan lain-lain yang mengobarkan aspirasi 
nasional, oleh Berita NU selalu dikupas secara kritis. Pernah berpolemik 
dengan Bung Karno tentang "Islam sontoloyo" yang oleh Berita NU (K.H. 
Mahfudz Shiddig) dinilai sebagai kedangkalan pengetahuan Bung Karno 
mengenai Islam. Salah satu tulisan Bung Karno di sebuah media pers (s.k. 
Pemandangan) yang berjudul "Memudakan Syari'at Islam" ditanggapi oleh 
Berita NU dengan sanggahan bersifat pembelaan terhadap Syari'at Islam. 
Sebuah pertanyaan dilontarkan oleh Berita NU: “Apa tujuan Ir. Sukarno 
yang sesungguhnya? Hendak memudakan? ataukah memudahkan? Ataukah 
barangkali hendak mempermudah Syari'at Islam?" 


Karena tertarik pada jurnalistik ala Berita NU aku berusaha mengirimkan 
tulisan untuk bisa dimuat di dalamnya. Beberapa kali tulisanku gagal-tak 
dimuat. Akhirnya, setelah mendapat petunjuk-petunjuk seperlunya dari 


i Sekarang Pengurus Besar Nahdlatul Ulama/PBNU (-ed). 
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K.H. Mahfudz Shiddig selaku pimpinan Umum/Pemimpin Redaksi "Berita 
NU", salah satu karanganku dimuat. Tulisanku yang pertama berjudul "Islam 
dan Persatuan". 


Pada tahun 1936, aku dipilih menjadi sekretaris cabang Ansor NU. 
Kedudukan ini memberikan tugas dan tanggung jawab padaku untuk 
menyelenggarakan kursus-kursus dan taman bacaan. Dengan demikian, 
makin kuat cita-citaku untuk mengarang. 


Pengurus Besar Ansor NU di Surabaya menerbitkan majalah 
bulanan Suara Ansor NU. Selaku sekretaris cabang, aku bertanggung jawab 
menyalurkannya kepada para pengurus dan anggota Ansor NU. Aku pun 
bertanggung jawab kepada Pengurus Besar Ansor NU atas keberesan uang 
langganan 50 eksemplar Suara Ansor NU. 


Hubunganku dengan tata usaha majalah membuka jalan untuk menjalin 
komunikasi dengan redaksi majalah bulanan itu yang dipimpin oleh H. Umar 
Burhan. Aku mencoba membuat karangan untuk Suara Ansor NU tentang 
kepemudaan dan tentang semangat belajar. Berkat tulisan-tulisanku dalam 
Berita NU jalan bagiku untuk secara tetap mengisi Suara Ansor NU semakin 
mudah. Aku telah menjadi pembantu tetap Suara Ansor NU. Karanganku 
yang pertama berjudul "Pemuda dan Zaman yang Akan Datang". Majalah 
bulanan itu mula-mula berupa stensilan, tetapi akhirnya diterbitkan secara 
tercetak. 


Sudah satu tahun aku mengisi dua majalah itu (Suara Ansor NU dan Berita 
NU)-hal ini kuanggap sekadar batu loncatan untuk menjadi seorang penulis 
atau pengarang. Karena keduanya adalah majalah organisasi, padahal aku 
seorang warga organisasi yang menerbitkan kedua majalah itu, tentu aku 
merasa tak puas. Pemuatan terhadap karangan-karanganku belumlah pantas 
dijadikan ukuran bahwa aku telah menjadi pengarang. Mungkin saja karena 
pertimbangan organisasi belaka. 


Di sebelah rumahku berdiam seorang Cina bernama Oei Hoe Liang. 
Ia seorang wartawan, atau koresponden istilahnya waktu itu atau jurnalis, 
dari suatu surat kabar Tionghoa Melayu Hong Po yang terbit di Jakarta. 
Orangnya sangat peramah, sehari-hari berbahasa Jawa Kromo dialek 
Yogyakarta. Kurang jelas bagiku dari mana asal kelahirannya, dari Yogya- 
kah atau dari Solo? 
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Oei Hoe Liang menaruh perhatian kepada Ansor NU. Dalam 
pandangannya, Ansor NU adalah benar-benar organisasi pemuda dari 
kelas rakyat dan mewakili aspirasi golongan bawah. Hal tersebut sering 
dikatakannya kepadaku. Meski di kota kecilku ada banyak organisasi 
pemuda, seperti Hizbul Wathan, Surya Wirawan, dan Kepanduan Bangsa 
Indonesia (KBI), Oei Hoe Liang lebih bersimpati kepada Ansor NU, 
padahal dia bukan orang Islam. 


Dari perkenalanku dengannya, aku belajar menjadi seorang wartawan/ 
koresponden. Beberapa kegiatan kemasyrakatan yang menurut pandanganku 
mempunyai nilai berita, aku susun menjadi berita untuk dikirim kepada 
redaksi Hong Po di Jakarta. Mula-mula tentu saja bekerja sama dengan Oei 
Hoe Liang. Lambat laun aku bekerja sendiri, hanya saja antara aku dan 
Oei Hoe Liang diadakan pembagian bidang. Dia menulis artikel-artikel dan 
berita-berita ekonomi: sedangkan aku tentang berita-berita kemasyarakatan 
non ekonomi, misalnya tentang kegiatan NU dan Ansor NU, tentang berita- 
berita partai dan organisasi lainnya, dan tentang perkembangan keagamaan 
dan pendidikan. 


Pada suatu hari, aku berkenalan dengan wartawan Antara bernama Agus 
Suyudi kelahiran Prembun Kebumen. Dia ingin memindahkan kegiatannya 
sebagai wartawan/koresponden Anrara dari Kebumen ke Purwokerto. 
Menurut pengakuannya, dia tertarik pada tulisan-tulisanku dalam Berita 
NU dan Suara Ansor NU, juga berita-berita yang kukirim kepada Hong Po. 
Ringkas cerita, Agus Suyudi pindah ke Purwokerto. Rumahnya sekaligus 
menjadi kantor Antara. Aku ditariknya bekerja sebagai koresponden Antara. 
Pembagian tugas dengannya, ia menghimpun berita-berita dari daerah 
Banyumas dan Kedu di bagian Selatan, dan aku di bagian Utara. Tapi aku 
masih berada di bawah pengawasannya. Aku menyadari bahwa kedudukanku 
masih wartawan "gurem"! 


Kegiatan sebagai wartawan "gurem", ketika usiaku 17 tahun, juga 
penulis artikel, mendorong semangatku untuk belajar lebih banyak. Aku 
tidak merasa puas dengan pengetahuan dan ilmu yang kumiliki. Aku merasa 
bahwa hidup di kota kecil Sokaraja terlalu sempit. Aku ingin mencari dunia 
yang lebih besar, lingkungan yang lebih luas dan cakrawala yang beraneka 
warna. Buatku, tahun 1937 adalah tahun tantangan penuh cita-cita. 


Aku sudah menyelesaikan pelajaranku pada madrasah "Al-Huda". 
Sesuai dengan tradisi madrasah Nahdlatul Ulama "al-Huda", siapa 
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yang telah menyelesaikan pendidikannya di sana harus menjadi "guru 
pendamping Ustadz Mursyid (istilahnya "al musa'id") secara sukarela. 
Sebagai imbalannya, dia boleh mengaji pada Ustadz Mursyid di rumahnya 
pada waktu malam. Mengaji tafsir Al-Qur'an maupun Hadits al-Bukhari atau 
Ihya Ulumiddin karangan Imam al-Ghazali. Aku memilih tafsir Al-Qur'an 
(Tafsir al-Jalalain). 


Buat ukuran kota kecil Sokaraja, aku telah dipandang sebagai pemuda 
terkemuka. Aku sudah menjadi ustadz, pemimpin pergerakan pemuda dan 
wartawan. Sudah mulai mendapat undangan dari kanan kiri, dari kalangan 
Ansor NU ataupun dari organisasi lain. Sesekali mendapat undangan dari 
luar daerah. 


Tetapi aku tetap menyadari, bahwa aku cuma ustadz kecil, wartawan 
kecil, dan pemimpin kecil organisasi. Kesadaran itu makin kuat mendorong- 
ku untuk menambah pengetahuan dan pengalaman. Aku harus memperluas 
wawasan perjuangan. Itu berarti bahwa aku harus melanjutkan belajar ke 
luar kota. 


Saudara sepupuku Tabrani telah berangkat ke Jawa Timur melanjutkan 
belajar ke pondok pesantren Bendo di Kediri. Kawanku Muhajir dan adiknya 
Muhail, melanjutkan belajar ke madrasah Ta'allumul Huda di Bumiayu 
Tegal. Kawanku yang lain Ahmad Mudatsir melanjutkan belajar ke pondok 
pesantren Pekeyongan di Kebumen. 


Aku pun harus demikian! 


Ustadz Mursyid adalah tokoh pujaanku, idolaku selama ini. Ia alim, 
pandangannya modern, akhlaknya mulia, wajahnya ganteng, penampilan- 
nya menarik, sikapnya ramah, bicaranya menarik, dan potongan tubuhnya 
atletis. Ia berasal dari Solo dan selalu menceritakan kepadaku tentang Solo, 
tentang kemajuan-kemajuannya, tentang banyaknya tempat pendidikan 
Islam, dan tentang kehidupan kaum pergerakan. Semua itu makin 
mendorong cita-citaku untuk meneruskan pelajaran ke luar daerah. 


Tekadku sudah bulat, aku harus ke Solo! 


Tapi tidak semudah itu. Soal biaya perjalanan ke sebuah kota yang 
belum pernah kukenali, juga soal terpenting, yakni biaya hidup selama di 
kota Solo, semisal pakaian yang memadai, menjadi hambatan buatku. Aku 
tak sampai hati membebankan tanggungan yang pasti tak terpikul oleh 
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pundak orang tuaku. Menanggung segala kebutuhanku secara tetap setiap 
bulan selama aku belajar di Solo, barangkali buat orang tuaku adalah suatu 
kemustahilan. Meski nenek tergolong orang yang cukup mampu, beban 
biaya ini tetap tak bisa diserahkan padanya. Bukan watak ibu menjadi 
orang minta-minta meski kepada nenek, ibunya sendiri. Buat ibu itu adalah 
pantangan. Dan ayah tahu benar watak ibu. 


Orang tuaku memahami betul hasratku untuk melanjutkan belajar ke 
Solo. Kepadaku ditanamkan harapan bahwa cita-cita bakal terlaksana, asal 
aku bersabar, insya Allah. Tapi aku tak diperkenankan untuk menanyakan 
bagaimana mencapai cita-cita itu. Aku hanya diminta kesabaranku bahwa 
masalah itu sedang dicarikan jalan pemecahannya. 


Tiga bulan telah berlalu tanpa ada gelagat belajar ke Solo. Aku tetap 
bersabar, berusaha untuk tetap yakin akan taufiq dan hidayah Allah Swt., 
serta tawakal kepada-Nya. 


Pada suatu malam, bapak dan ibu memintaku tidak pergi mengaji 
kepada Kiai Ahmad Syatibi, ada persoalan amat penting yang hendak 
dibicarakan. Sengaja dipilih waktu saat adik-adikku sedang ada di langgar, 
mengaji kepada Kiai Hudlori. Permintaan itu terasa aneh, memesan waktu 
untuk membicarakan sesuatu antara orang tua dan anak. Permintaan 
yang kuduga mengandung sesuatu yang luar biasa. Karena selama ini, 
jika masalahnya cuma perkara biasa, baik ayah maupun ibu serta merta 
saja menyampaikannya padaku secara mendadak, dan aku pun tak pernah 
menghindarinya. 


"Aku dan ibumu ingin membicarakan suatu masalah menyangkut 
dirimu dan kita sekalian," ayah membuka percakapan setelah aku duduk di 
depannya. Sementara ibu duduk di samping ayah sambil meracik tembakau 
dengan rempah-rempah klembak dan kemenyan. Ibu biasa membuatkan 
rokok untuk ayah jika sedang mendampinginya membicarakan masalah 
penting dengan tamu. Tetapi aku toh bukan tamu! 


"Sudah beberapa minggu ayah dengan ibumu membicarakan hal 
ihwalmu. Aku berharap kau jangan membantah, jangan menolak," ayah 
melanjutkan bicaranya. 


"Kenapa ayah berkata begitu? Kapankah aku pernah membantah dan 
menolak kehendak ayah dan ibu?" jawabku, gugup, karena kaget oleh "teka- 
teki" yang memenuhi benakku. 
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"Aku dan ibumu memahami betul hasratmu hendak pergi belajar ke 
Solo. Dan kami telah sepakat membantumu, bahkan sudah menemukan 
jalannya yang amat baik, dan insya Allah cita-citamu bakal terlaksana!” 


Mendengar kata-kata ayah yang tidak terduga-duga itu, rongga dadaku 
serasa penuh diliputi sukacita dan rasa syukur kepada Allah Swt. Seketika 
aku tak sanggup berkata-kata kecuali kalimat "Alhamdulillah." Aku melihat 
wajah ibu penuh kegirangan menatapku dengan penuh kasih sayang. 


"Ada seorang kawan ayahmu, dahulu tatkala masih sama-sama muda 
bersama-sama dalam satu pondok pesantren. Kini dia berdiam di kota lain 
di daerah Banyumas ini juga. Dia telah menjadi seorang saudagar yang 
kaya," ayah meneruskan kisahnya. "Kawan ayah tadi menaruh perhatian 
padamu dan bersedia membantumu dengan satu syarat." 


Hingga di sini kegembiraanku berubah menjadi pertanyaan besar. 


"Maafkan ayah! Buatku, menjadi sebuah pertanyaan besar bersedia 
membantu tetapi dengan satu syarat. Itu apa artinya? Dan apakah syarat 
itu?" kataku dalam kegugupan. Aku berusaha menekan perasaanku yang 
mengandung kecurigaan atas peristiwa yang kuanggap aneh. Membantu 
dengan syarat! Tetapi aku pura-pura bersikap wajar demi hormatku kepada 
ayah dan ibu. Aku tak sampai hati memandang wajah ibu yang menatap 
mukaku dengan sayu. 


"Syaratnya?" Ayah memalingkan pandangannya kepada ibu, dan ibu 
menatap wajah ayah. ; 


"Syaratnya ialah, 'kau mau diambil menantu sekarang ini!" 


"Diambil menantu???" Aku sangat terkejut. Sama sekali di luar dugaanku 
meski sejak tadi firasatku mengarah ke hal itu. Dengan berusaha menekan 
emosi, aku menjawab sambil menunduk. Aku tak berani memandang wajah 
orang tuaku. 


"Ayah dan ibu 'kan tahu ..., umurku baru 17 menginjak 18 tahun ..., 
masih sangat muda untuk memasuki kehidupan rumah tangga .... Apalagi aku 
'kan hendak meneruskan belajar ...!" kataku terputus-putus. Tenggorokanku 
terasa disumbat. | 


"Berumah tangganya boleh kapan saja sekehendakmu. Asal sekarang 
dilangsungkan akad nikah secara diam-diam sebagai pengikat. Lagi pula 
anaknya pun masih kecil, baru berumur 13 tahun," kata ayah menjelaskan. 
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Pandanganku menjadi gelap, dada ini terasa padat dan berat. Aku 
ingin berteriak dan menangis tapi tidak bisa. Aku mencoba melihat wajah 
ibu ingin tahu bagaimana reaksinya. Sejak tadi ia cuma diam. Memahami 
perasaanku ibu berkata: 


“Ikuti kehendak ayah ibumu. Kau anak kami yang tertua, kami hendak 
membuat kau hidup berbahagia. Ingatlah adik-adikmu, masih banyak yang 
harus kau pikirkan." 


Untuk beberapa saat aku cuma diam, batinku hendak memberontak 
melawan kehendak orang tua. Tetapi bagaimana? Aku dididik untuk hormat 
dan taat kepada keduanya. Aku tidak mengenal arti berontak. Jika aku tidak 
menyetujui kehendak orang tua, paling-paling aku cuma bisa minta waktu 
untuk berpikir, dan biasanya orang tuaku mengabulkannya. 


Keesokan harinya, ketika adik-adik pergi ke sekolah, aku menghampiri 
ibu yang tengah duduk sendiri sambil menyulam kopiah (peci) haji pesanan 
Pak Penghulu, saudara misan ibu. 


"Ibu, apa tidak bisa rencana ayah itu diubah?" aku memberanikan 
diri membuka kembali percakapan yang terhenti malam tadi. Kesempatan 
tiadanya ayah yang sedang pergi ke pasar, kupergunakan untuk meng- 
'gerpol” ibu. 


"Bagaimana ayahmu bisa mengubah, Nak? Hal itu sudah menjadi kata 
sepakat, itu berarti suatu janji," jawab ibu. Mendengar kata-kata “sudah 
menjadi kata sepakat" dan "itu suatu janji", kepalaku terasa pusing, makin 
gelap pandanganku. Agak lama aku termenung dengan pikiran kosong. 
Tiba-tiba aku memberanikan diri untuk mengajukan sebuah gugatan: 


"Kenapa ayah dan ibu tidak mengajakku turut membicarakan hal yang 
demikian penting?" 


“Niat ayahmu adalah sangat baik. Hendak menolongmu melanjutkan 
belajar ke Solo. Dan aku pun ikut setuju. Lagi pula hubungan ayahmu 
dengan calon besan kita begitu baik sebagai dua orang teman lama,” ibu 
meneruskan kata-katanya, "Setiap orang tua menghendaki apa pun yang 
menjadi keputusan orang tua akan ditaati oleh anaknya. Ayahmu dan aku 
dulu pun juga demikian!" 


2 Gerpol sebuah kata singkatan "gerakan politik" yang populer di sekitar tahun 1964-1965. 
Sepatah kata sinonim dari memengaruhi pihak lain. 


147 


Berangkat dari Pesantren 


"Itu kebiasaan zaman dulu, Bu!" aku tak sabar mendengar kata-kata 
ibu membela ayah. Sampai di sini aku sadar telah berbuat tak senonoh, 
memotong kata-kata ibu yang belum selesai. 


"Maafkan aku Bu! Yang aku rasakan sebagai tekanan batin, ialah 
mengapa aku diperlakukan seperti .... (batinku hendak mengatakan seperti 
barang dagangan, tetapi tak sampai hati berkata sekasar itu kepada ibu. Aku 
segera menyadari dan aku cuma berkata). Seperti anak yang masih ingusan, 
padahal menyangkut masa depanku!" 


"Rabis bagaimana lagi? Sudah terlanjur menjadi kesepakatan bersama...," 
kata-kata itu diucapkan ibu seperti orang yang minta dikasihani. Lalu 
sambungnya, “Demi nama baik kita, ibu minta kau taati dengan kepatuhan. 
Berkat ketaatanmu kepada orang tua, semoga kau kelak menjadi orang yang 
berbahagia dan terhormat .... Maafkan ayah dan ibumu, Nak ...! " demikian 
ibu menutup kata-katanya sambil menahan matanya yang berlinang-linang. 


Aku sangat trenyuh, dan seluruh badanku terasa sangat lemas seakan 
tak bertenaga. Aku tak sanggup berpikir lagi, tak sampai hati melukai hati 
ibu dan ayah. Aku cuma mengharapkan semoga segalanya menjadi baik. 
Agaknya, aku harus berjalan meniti buih, berjalan melalui berbagai rintangan 
penuh kesukaran. 


Beberapa minggu setelahnya, aku dinikahkan dengan seorang gadis 
kecil berumur 13 tahun yang belum kukenal. Perkawinan itu sekadar akad 
nikah menurut syari'at Islam, tanpa resepsi tanpa ramai-ramai. Teman- 
temanku, bahkan keluarga dekat pun tidak diberitahu. Umurku baru 17 
tahun menginjak 18 tahun. : 


Aku jadi berangkat ke Solo, sebuah kota besar yang serba asing bagiku. 
Sebulan, dua bulan, berjalan seperti biasa. Tetapi bulan ketiga terjadi situasi 
baru. Aku menceraikan gadis yang baru kunikahi tiga bulan lalu. Timbul 
ketidakcocokan antara aku dan orang tua gadis itu. Tak ada jalan lain kecuali 
perceraian. Orang tuaku mendukung cara ini. Masalah yang menyangkut 
pernikahan sudah selesai, tak ada lagi yang harus dipikirkan. 


Yang menjadi ganjalan di kepalaku, hanyalah soal biaya yang menjadi 
beban orang tuaku secara tiba-tiba. Mungkin beban yang tak terpikulkan. 


Aku diganggu oleh pikiran menerawang: haruskah kubunuh cita-citaku? 
Meninggalkan kota Solo untuk pulang kampung? Terjadilah perang tanding 
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dalam benakku antara meneruskan cita-cita atau menggagalkannya. Seribu 
satu macam lintasan pikiran menggoda, mengkhayal yang bukan-bukan. 


Aku sadar, bahwa dalam situasi bingung siapa pun tidak boleh merenung 
sendiri. Sikap mengucilkan diri dalam kesusahan mudah menimbulkan 
keputusasaan bahkan mengundang ajakan setan. Sebagai orang yang 
beragama Islam, aku paham salah satu ajarannya: "Tak merugi barangsiapa 
yang mohon petunjuk kepada Allah, dan tidak menyesal barangsiapa yang 
mau bermusyawarah." 


Aku bersembahyang Istikharah, shalat khusus untuk mohon petunjuk 
dari Allah Swt. Dan aku mendapat petunjuk dari-Nya berupa kebulatan 
tekad untuk tetap berada di Solo, melanjutkan cita-cita belajar di kota yang 
menjadi idamanku. Ya, Alhamdulillah, aku tidak kehilangan pendirian. 


Aku pun menyadari bahwa kebulatan tekad tadi menuntut konsekuensi 
yang tidak ringan. Harus berani menempuh ujian, harus berani menempuh 
segala rintangan dan kesukaran. Haruskah aku meniti buih? 
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Bab 11 
PESANTREN KOTA 


Dunia seolah terbentang ketika dari jendela bus "Adam" aku menyaksi- 
kan kota Solo untuk kali pertama. Sebuah kota besar dengan jalan raya yang 
lebar, yang pada tepi-tepinya berderet-sebelah-menyebelah-rumah-rumah 
gedung yang bagus. Pemandangan itu kontan menimbulkan kekaguman: 
kota yang ramai dari ujung ke ujung! Padahal baru kemarin kusaksikan 
sebuah kota besar yang lain, yaitu Yogyakarta-juga buat pertama kalinya. 
Lalu, belum 24 jam sudah kumasuki kota Solo yang lebih besar dan lebih 
ramai. Luar biasa. Dua-duanya kota kerajaan Jawa terbesar di abad ke-20, 
masing-masingnya memiliki kebanggaan sejarah di masa silam. Dan meski 
keduanya harus puas dengan status vorstenlanden (daerah tanah raja-raja 
Jawa) dalam perlindungan gubernemen Hindia Belanda, kekagumanku- 
khususnya pada Solo-tiada berkurang. 


Sudah 120 hari aku menjadi warga kota Solo. Biar sekelebat saja bisa 
dikatakan Solo sudah kukenal, juga seluk beluk kehidupan kotanya. Sedikit 
demi sedikit, aku mulai belajar memahami hidup sebagai "santri kota". 


Pertama-tama tentu saja memecahkan masalah biaya hidup dan biaya 
belajar. Aku telah mengajukan lamaran kepada harian Pemandangan di 
Jakarta untuk menjadi korespondennya. Karena telah tercatat sebagai 
pembantu untuk daerah Purwokerto, lamaranku diterima. Dengan catatan: 
Aku menjadi anggota staf karena harian Pemandangan sudah mempunyai 
koresponden di Solo (di kota Solo yang besar itu banyak terjadi kegiatan 
politik, karenanya diperlukan pembantu yang kuat). Selain menjadi staf 
koresponden Pemandangan di Solo, aku pun menjadi pembantu tidak tetap 
untuk surat kabar bahasa Jawa Darmokondo yang terbit di Solo. Dengan 
kata lain, aku masih seorang wartawan "gurem" juga. 
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Honorariumku memang kecil-apalagi jika mengingat nasib persurat- 
kabaran bangsa Indonesia (surat kabar nasional) di zaman penjajahan yang 
amat menyedihkan, tapi darinya aku mendapat pendidikan dan semangat 
pergerakan. Orang tua sudah kuminta untuk tidak memikirkan biaya 
belajarku di Solo. Namun, ayah mengirim uang juga meski tidak tetap dan 
tidak tiap bulan. Nasihatnya tentulah berisi peringatan bahwa tujuanku 
ke Solo bukan untuk menjadi koresponden surat kabar, melainkan untuk 
belajar, untuk mengaji di "pesantren kota". 


Saat diombang-ambing oleh ketidakpastian biaya hidup di kota besar 
dan asing, aku pernah bercerita pada ayah bahwa mungkin aku akan menjadi 
pelayan toko atau jongos hotel. Tapi ia cepat-cepat melarang, bahkan, 
menyuruhku pulang kampung. Aku tak sanggup membayangkan betapa 
besar rasa maluku bila harus pulang kandang setelah baru tiga bulan belajar 
di Solo. Dan itu berarti gagallah cita-citaku selama ini. 


Tiga bulan pertama aku tinggal di kampung Kauman Sumemen di Solo, 
menyewa kamar beramai-ramai dengan sekelompok anak yang berasal dari 
Banyumas. Dan di bulan berikutnya, untuk menghemat keuangan, aku 
pindah dari kampung Kauman Sumemen, mencari tempat tinggal yang 
lebih murah. 


Ada beberapa tempat di kota Solo, baik sebagai asrama maupun tempat 
tinggal para santri. Yang terbesar adalah Jamsaren, yang diasuh Oleh Kiai 
Abu 'Ammar, dan berikutnya ialah Jenengan yang diasuh oleh Kiai Ma'ruf. 
Keduanya terkenal sebagai ulama besar. Keahlian Kiai Abu 'Ammar terutama 
dalam bidang tauhid. Adapun Kiai Ma'ruf dalam bidang hadits. 


Para santri di kedua pesantren itu, pada umumnya, selain mengaji pada 
kiai yang bersangkutan di pesantrennya masing-masing, pada waktu pagi 
ataupun sore juga belajar di berbagai madrasah yang ada di luar pesantren. 
Misalnya di Madrasah Mamba'ul Ulum. Terletak di dekat masjid besar 
Surakarta di samping alun-alun utara. Sebuah madrasah yang diasuh oleh 
para ulama di bawah restu dan perlindungan kraton, dibantu oleh sebagian 
besar pegawai kepenghuluan kraton Surakarta Hadiningrat. Madrasah ini 
merupakan gabungan pendidikan Islam dari tingkat dasar (ibtidaiyah55 
tahun), menengah pertama (rsanawiyah—3 tahun) dan menengah atas 
(aliyah53 tahun). Karena itu janganlah kaget jika mendengar si Polan murid 
Mamba'ul Ulum kelas sebelas, itu artinya kelas terakhir di tingkat 'aliyah 
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Sudah tentu, Mamba'ul Ulum memiliki gedung yang bagus tak beda dengan 
gedung-gedung sekolah Belanda (HIS). 


Guru-guru Mamba'ul Ulum adalah para kiai yang berpakaian resmi 
Jawa, yaitu berkain batik panjang, baju jas dengan leher tinggi (jas tutup) 
berwarna putih, dan meski sudah haji, tetap mengenakan blangkon ala 
Solo (dalam dunia blangkon dikenal model ala Solo, ala Mangkunegaraan, 
ala Yogyakarta, ala Bandung, dan sebagainya). Pada hari-hari tertentu, di 
antara kiai senior mengenakan kuluk (kopiah kebesaran ala kraton). 


Pakaian yang dikenakan oleh guru-guru Mamba'ul Ulum, bagiku- 
terutama saat melihat kali pertama, terasa aneh sekali. Di daerah di luar 
Solo, terutama Banyumas, para kiai umumnya mengenakan sorban atau 
kopiah putih dengan menyampirkan sorbannya pada bahu. Tentu saja tidak 
memakai kain panjang tetapi sarung pelekat (kain tenun bergaris-garis). 
Adapun jas tutup berwarna putih, kain batik dan blangkon, di daerahku 
adalah pakaian priayi atau pegawai gubernemen Hindia Belanda. Memang 
ada juga yang, di samping mengenakan kain batik dan baju jas tutup putih, 
juga mengenakan sorban. Tetapi itu adalah pakaian penghulu (pemimpin 
kantor agama Islam) semacam Raden Haji Ishag, saudara sepupu ibu yang 
menjadi penghulu Sokaraja. 


Madrasah Mamba'ul Ulum, pada waktu pagi dibuka pukul 07.00-12.00. 
Adapun waktu siang, hanya sampai pada kelas VIII (tsanawiyah), dari pukul 
14.00-16.30. 


Madrasah Salafiah, terletak di depan istana Mangkunegaran dengan 
gedung yang lumayan, dikelilingi tembok dengan sebuah gapura (pintu 
gerbang) yang kokoh. Madrasah yang tadinya bernama "Sunniyah" itu 
diasuh oleh Ustadz Dirnyathi al-Karim yang pernah menjadi lurah (seperti 
"kepala staf) pondok pesantren Tremas Pacitan yang terkenal itu. 


Berbeda dengan madrasah Mamba'ul Ulum yang melandaskan hampir 
semua pelajarannya pada kitab kuning, madrasah "Sunniyah/Salafiyah" 
menempuh sistem modern dengan mengacu pada pola pendidikan sekolah 
menengah di Cairo Mesir. Bahasa pengantarnya adalah bahasa Arab. 
Juga diberikan pelajaran tambahan, bahasa Belanda. Madrasah “Salafiah" 
diadakan pada waktu pagi dari pukul 07.00-12.00 (dari kelas I hingga kelas 
V). Dan siang dari pukul 14.00-17.00 (cuma sampai kelas III). 
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Madrasah "al-Islam" terletak di kampung Sorosejan tak jauh dari pondok 
pesantren Jamsaren. Madrasah ini berdiri atas prakarsa masyarakat dan 
diasuh oleh seorang ulama terkenal di Solo bernama Kiai Imam Ghozali. la 
dikenal sebagai seorang ulama pembaru atau "modern", tetapi berdiri di luar 
Muhammadiyah. Konon, Kiai Imam Ghozali itu satu aliran dengan tokoh 
ulama di Semarang yang bernama Kiai Munawar Kholil. 


Madrasah "al-Islam" diadakan pada waktu pagi dari jam 07.00 12.00, dari 
kelas 1 hingga kelas IV. Adapun tingkatan pendidikannya adalah tsanawiyah. 
Sistem pendidikan dan pelajarannya hampir sama dengan madrasah 
"Mamba'ul Ulum" dan hampir seluruh pelajarannya berpedoman pada kitab 
kuning. Para gurunya adalah kiai-kiai yang tidak semuanya sealiran dengan 
Kiai Imam Ghozali (misalnya NU). Mereka berpakaian dinas seperti guru- 
guru Mamba'ul, yakni mengenakan kain batik dengan blangkon. Hanya Kiai 
Imam Ghozali yang selalu mengenakan sarung pelekat dan sorban. 


"Madrasah Arabiyah", di Pasar Kliwon, diperuntukkan bagi anak-anak 
keluarga keturunan Arab, sebab itu diasuh oleh guru-guru yang sebagian 
besar keturunan Arab. Sudah barang tentu, pelajaran berbahasa Arab secara 
aktif lebih diutamakan di samping pendidikan Islam pada umumnya. 


Sebuah madrasah khusus buat anak-anak perempuan bernama 
"Madrasah Nahdhatul Muslimat", terletak di kampung Kauman. Madrasah 
yang didirikan atas prakarsa masyarakat itu dikelola dan diasuh oleh tenaga- 
tenaga perempuan, di antaranya Ibu Mahmudah Mawardi dan Ustadzah 
Aisyah yang di belakang hari menjadi istri pamanku, Syamsuddin, tokoh 
PSII Penyadar. 


Para santri yang datang dari luar kota Solo, baik yang belajar di "Madrasah 
Mamba'ul Ulum" maupun "Salafiah" dan "al-Islam", pada umumnya tinggal 
di pesantren Jamsaren atau pesantren Jenengan. Namun, di luar dua 
pesantren tersebut terdapat beberapa pondokan yang selain sebagai tempat 
tinggal, juga menjadi pusat kegiatan belajar (mengaji). Di kampung Kauman 
Sumemen, ada rumah pemondokan anak-anak yang berasal dari Surabaya 
dan sekitarnya. Di kampung Keprabon Kulon, terdapat pemondokan anak- 
anak yang berasal dari Cirebon dan sekitarnya. 


Jumlah anak-anak dari daerah Banyumas cukup besar, berkisar antara 
100-120 orang. Mereka terpencar-pencar, tetapi sebagian besar menempati 
langgar keprabon Wetan dan langgar Kauman Trayeman. Langgar yang 
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mereka tempati dengan sendirinya menjadi petunjuk bahwa pada umumnya 
mereka itu berasal dari keluarga tidak mampu. Ada juga yang menumpang 
pada salah seorang keluarga dengan membayar sewa kepada induk semang, 
tetapi jumlahnya tidak banyak. Meski demikian, tak ada jarak pemisah 
antara "golongan" langgar Keprabon/langgar Trayeman dengan "golongan" 
in de kost. Mereka mendirikan sebuah organisasi bernama Persatuan Pelajar- 
pelajar Banyumas. Organisasi ini diketuai oleh Muhdhor yang berasal dari 
Banjarnegara. 


Hampir setengah tahun aku menjadi "santri kota" di Solo. Alhamdulillah, 
agaknya perjalananku meniti buih tidak memakan waktu panjang. Mirip 
sebuah pemeo "ada kalanya 'titian buih' itu cuma berumur 100 hari", 
begitulah aku setelah hampir enam bulan; sudah mulai mapan. Aku 
membagi waktu untuk belajar dan tugas kewartawanan sebagai koresponden 
surat kabar Pemandangan dan Darmokondo, yang bisa dikerjakan kapan saja, 
siang atau malam. Tugas kewartawanan memang sengaja kubatasi, karena 
aku senantiasa menekankan bahwa tugas utama di Solo adalah belajar 
(mengaji). Dari pekerjaan sebagai koresponden dua surat kabar itu, rata-rata 
aku memperoleh imbalan f3.00 atau f4.00 tiap bulan. Jumlah itu memang 
sesuai dengan kedudukanku sebagai "wartawan gurem", Namun, meski ayah 
sudah kuminta untuk tidak lagi mengirim uang, sesekali datang juga kiriman 
darinya. Tak banyak, paling-paling f2.50 atau f3.00. Nilai uang waktu itu, 
dengan f1.50 aku bisa makan 3 kali sehari selama satu bulan. Uang pondokan 
dan lain-lain iuran sekitar f0.75. Pembayaran sekolah madrasah f5.00. 
Uang saku/rokok tidak menentu tergantung berapa sisa yang tersedia tiap 
bulan. Kadang-kadang, uang sisa ini kusimpan buat membeli buku. Oleh 
karena itu, jika sesekali waktu bisa mengantongi uang f5.00 sebulannya, 
aku bisa membeli baju baru atau sarung baru. Sepotong jas baru bisa dibeli 
dengan uang f1.00 atau f1.50. Tidak hanya itu, tetapi bisa mentraktir teman 
menonton bioskop di Sriwedari. Dengan uang 3 sen, orang bisa menonton 
bioskop di Sriwedari (dari belakang layar hingga gambar dan teks film dibaca 
terbalik). 


"Aku dengar panjenengan kini tinggal di langgar Keprabon Wetan?" 
bertanya sahabatku, Mas Muhdhor, ketua Persatuan Pelajar-pelajar 
Banyumas. Orangnya peramah dan sopan santun, selalu menggunakan kata- 
kata “panjenengan” jika hendak mengatakan "engkau" atau "kau" padaku, 
meski kami sudah akrab. 
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"Ya, begitulah," jawabku, "tapi kadang-kadang aku bermalam di 
Trayeman atau Jamsaren, tergantung berapa lama aku harus 'menambal'." 
'Menambal' adalah istilah di kalangan pesantren untuk menyimak salah 
seorang teman membacakan salah satu bagian dari kitab tertentu, karena 


terlambat atau absen menyimak langsung dari guru. 


"Bagaimana kalau panjenengan berdiam bersamaku di kamarku. Biarlah 
makan dan tidur bersamaku, pembayaran kepada induk semang menjadi 
tanggunganku." 


"Terima kasih banyak," jawabku, menolak dengan halus. Aku terpaksa 
menceritakan panjang lebar alasan-alasan kenapa memilih tinggal di 
Keprabon Wetan. Ini perlu karena ia sangat mendesak mengajakku tinggal 
bersamanya. Mas Muhdhor indekos pada seorang bernama Mas Sufyan di 
Kauman Sumemen. 


"Mula-mula karena aku ingin lebih dekat dengan sekolahku yang baru, 
'al-Islam', yang hanya beberapa puluh meter jaraknya." 


" Lho, bukankah panjenengan belajar di madrasah Mamba'ul Ulum?" 
Mas Muhdhor bertanya seperti penasaran. 


"Benar, aku masuk madrasah 'Mamba'ul Ulum' diterima di kelas VIII. 
Sayang, aku diterima di bagian siang, padahal aku ingin yang masuk pagi. 
Belajar pada waktu siang pukul 14.00-16.30 buatku lebih berat. Lagi pula, 
pelajaran-pelajaran di kelas VIII (kelas tertinggi yang ada di 'Mambaul 
Ulum' bagian siang) pelajarannya hampir sama dengan yang pernah 
kupelajari di madrasah 'al-Ruda' di kampungku. Aku keluar setelah belajar 
di sana selama 5 minggu. Aku pindah ke madrasah 'Salafiah'." 


Yang berbeda dalam pelajaran Nahwu dan Shorof. Di "Mambaul 
Ulum' dipakai pedoman kitab Alfiah Ibnu Malik, sedang di madrasah al- 
Ruda di kampungku dipakai kitab Imrithi dan Durrotul Bahiah," jawabku. 
Lalu sambungku: "Aku toh bisa mengaji kitab Alfiah Ibnu Malik kepada Kiai 
Masyhud di sebelah langgar Keprabon Wetan." 


Di kota Solo dan sekitarnya, Kiai Masyhud sangat terkenal sebagai 
ulama ahli Nahwu. Ilmu yang ia ajarkan mendapat jaminan mutu. 


"Bagaimana pelajaran di madrasah 'Salafiah'. Cocokkah dengan yang 
panjenengan idam-idamkan?" Mas Muhdhor beralih dengan pertanyaan 
yang baru. 
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"Aku hanya diterima pada bagian siang pukul 14.00-16.30. Meski aku 
diterima di kelas tertinggi yang ada, yaitu kelas III, tetap buatku tak ada 
yang baru. Aku minta ke luar dari 'Salafiah' setelah belajar di sana 1 bulan. 
Hampir sama lagi dengan pelajaran di madrasah 'al-Huda' Sokaraja. Buat 
apa jauh-jauh aku mesti mengulang?” demikian jawabku. 


"Jadi, panjenengan tidak bersekolah sekarang?" 


"Alhamdulillah, tiga hari yang lalu aku diterima di madrasah 'al-Islam' 
di kelas IV, kelas yang tertinggi di sana. Walau pelajarannya hampir sama 
dengan madrasah 'Mamba'ul Ulum' kelas VIII tetapi aku senang karena 
waktu belajarku pagi hari. Selain itu, ada yang menarik di 'al-Islam' itu. 
Pelajaran-pelajarannya diberikan oleh guru-guru bergaya 'Mamba'ul Ulum' 
atau kraton, dan ada yang beraliran 'pembaru' atau yang menamakan 
diri golongan tajdid atau reformer, yaitu Kiai Ghozali sendiri, pemimpin 
tertinggi 'al-Islam' di Solo," demikian penjelasanku kepada Mas Muhdhor. 
Aku ceritakan pula betapa asyiknya kalau terjadi tanya jawab antara ia 
sebagai guru dan kami sebagai murid. Kiai Imam Ghozali mengajar Tafsir 
Al-Qur'an dan fiqh dengan menggunakan kitab kuning, Tafsir Jalalain dan 
Fathul Mu'in yang terkenal sebagai 'kitab kolot'. 


Dengan demikian, kalau aku memilih tinggal di langgar Keprabon 
Wetan diperolehlah beberapa keuntungan. Selain berada di tengah-tengah 
masyarakat santri Banyumas, seperti permintaan mereka, biaya bulanan 
pun termasuk murah. Aku cukup membayar f1.50 tiap bulan kepada induk 
semang keluarga pemangku langgar untuk tempat tinggal dan makan dua 
kali sehari dengan sarapan pagi secangkir kopi dan sepotong pisang goreng 
atau singkong rebus. 


Langgar yang berukuran 15 x 10 meter itu, dengan 2 buah kamar 
mandi/WC di samping sumur yang airnya jernih itu, dihuni oleh 25 orang 
santri. Selain sebagai tempat tinggal, langgar itu menjadi tempat belajar 
kelompok anak-anak yang belajar pada berbagai madrasah atau pondok, 
dan anak-anak yang tempat tinggalnya terpencar-pencar. Mereka belajar 
bersama, berdiskusi, memusyawarahkan berbagai kebutuhan organisasi 
pelajar ataupun kebutuhan pribadi. 


Sebelah menyebelah halaman langgar sebelah timur adalah tempat 
tinggal Kiai Masyhud yang ahli Nahwu itu. Beberapa santri, baik dari dalam 
kota Solo maupun sekitarnya, baik yang sedang belajar di berbagai madrasah 
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atau pondok pesantren maupun yang tidak, banyak yang mengaji kepada 
Kiai Masyhud. Adapun kitab yang dipakai sebagai pedoman adalah Alfiah 
Ibnu Malik, hingga Kiai Masyhud kadang-kadang disebut juga "Kiai Alfiah”. 


Kitab "Alfiah" ,dikarang oleh ulama ahli Nahwu asal Andalusia Spanyol 
bernama Muhammad Ibnu Malik, terdiri dari seribu bait nazham (bentuk 
puisi atau syair). Sebuah kitab yang, dalam pandangan dunia Islam, menjadi 
standar penguasaan seseorang atas grammar atau syntax (tata bahasa) 
bahasa Arab. Artinya, siapa-siapa yang ingin menguasai tata bahasa Arab, 
ia sekurangnya harus memahami dan menghayati kitab tersebut. Hampir 
tidak seorang pun dari golongan ulama besar yang tidak menguasai isi kitab 
kuning ini. 

Tatkala memperkenalkan karyanya, terutama tentang metode yang 
ditempuh Alfiah Ibnu Malik, sang pengarang mengatakan dalam bait ke-4: 


Tugorribul aqsha bilafdzin mujazi 
Watabsuthul badzla biwa'din munjazi 


Kalau menirukan Kiai Masyhud dalam menerangkan arti bait tersebut, 
kurang lebih begini: 


Tugorribul agsha, kang nyedakake apa kitab Alfiah ing makna kang adoh, 
bilafdzin mujazi, kelawan lafal ingkang ringkes, 


Watabsuthul badzla, lan ingkang mbeber apa kitab Alfiali ing peparing, 
biwa'din munjazi, kelawan janji ingkang lestari. 


Dengan lain keterangan, bait ke-4 itu artinya begini: "Dengan kitab 
Alfiah ini segala yang sukar menjadi gampang. Kitab tersebut menjanjikan 
siapa pun yang memahami dan menghayati isinya memperoleh karunia yang 
awet lestari. Insya Allah, dapat membaca kitab-kitab bahasa Arab dalam 
waktu yang tidak lama." 


Pengalaman selama belajar di Solo mengajarkan kepadaku bahwa kitab 
kuning tidak hanya diberlakukan dalam pesantren desa tetapijuga pesantren 
kota (bahkan kota besar) seperti Solo atau Surakarta, ibu kota kerajaan 
Jawa Surakarta Hadiningrat. Sistem yang ditempuhnya pun menggunakan 
ejaan "bahasa pesantren", seperti: utawi, ing dalem, ingatase, drapon, lamon, dan 
sebagainya untuk mengartikan: adapun, di dalam, di atas, supaya, jika, dan 
sebagainya. 
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Tatkala Kiai Imam Ghozali mengajarkan kami ilmu figh di kelas IV 
madrasah "al-Islam" dengan menggunakan kitab kuning bernama Fathul 
Mu'in, guru kami itu mengartikan bacaannya sebagai berikut: 


Wayusannu, lan den sunatake 


akmaluhaa, apa nyempornakake maca sholawat marang Kanjeng Nabi 
Muhammad 


fie tasyahhudin, ana ing dalem tahiyyat 

akhirin, ingkang akhir 

wahuwa, lan utawi rupane sholawat iku 

Allahumma sholli, duh Gusti Allah mugi maringana rahmat, 

'ala Muhammadin, dumateng Nabi Muhammad 

wa'ala aali Muhammadin, lan dumateng kawulawerganipun Nabi Muhammad 


kama shollaita 'alaa Ibrahim, kados anggen paduka maringi rahmat dumateng 
Nabi Ibrahim 


wa 'alaa aali Ibrohim, lan dateng kauiula werganipun Nabi Ibrahim 


Wa baarik 'alaa Muhammad, lan mugi paduka paring berkali dumateng Nabi 
Muhammad 


wa 'alaa aali Muhammad, lan dumateng kauiula werganipun Nabi Muhammad 


kamaa baarokta 'alaa Ibrahim, kados anggen paduka paring berkali dumateng 
Nabi Ibrahim 


wa 'alaa aali Ibrohim, lan dumateng kauiula werganipun Nabi Ibrahim 


Innaka hamiedun majied, sejatosipun paduka punika Dzat Ingkang Maha 
Pinuji lan Mahaagung 


Wa laa ba'sa, lan ora dadi apa 
biziyaadati sayyidina, kelawan nambahi lafadh 'sayyidina' 
gobla Muhammadin, sakdurunge lafazh Muhammad. 


Kalimat-kalimat tersebut menerangkan, bahwa salah satu rukun shalat 
adalah membaca tahiyyat akhir yang diikuti dengan bacaan shalawat 
sebagaimana contoh di atas. Dan tatkala menyebut nama Muhammad, tak 
apalah jika sebelumnya ditam bah dengan 'sayyidina'. 
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Ketika dibuka kesempatan tanya jawab, tak ada yang menanyakan 
apakah doa shalawat yang dibacanya dalam shalat itu juga ditambah dengan 
lafazh 'sayyidina'. 


Akan tetapi, ketika kesempatan tanya jawab bergulir pada soal utang 
dan gadai, tentang pinjaman dan kredit, tentang koperasi, pertanian, wakaf, 
hukum waris dan sebagainya yang diterangkan dalam kitab kuning terutama 
Fathul Mu'in, tanya jawab berubah menjadi suatu perdebatan yang menarik. 
Pembicaraan menjadi seperti lingkaran setan karena menyangkut praktik 
hukum yang diterapkan dalam masyarakat menurut undang-undang dan 
peraturan Hindia Belanda. Faktanya, segala persoalan hukum figh yang 
menyangkut bidang sosial, ekonomi, dan apalagi politik, seolah-olah 
tercampak dan terhempas ke dalam rawa-rawa yang digenangi rumput tebal, 
tenggelam tak mau mengentas pun enggan. 


Di ujung perjumpaan simpang empat jalan Pasar Pon dan Jalan 
Singosaren, berdiri sebuah gedung bernama "Habipraya". Orang Solo 
menamakannya "Societeit Habipraja". Sociteit adalah satu kata dalam bahasa 
Belanda yang artinya "kamar bola", tempat golongan elite bermain "bola" 
(billyard—bola sodok). Dalam praktiknya, "Habipraya" menjadi gedung 
pertemuan segala macam kegiatan: sosial, budaya, agama, bahkan juga 
politik. Kebanggaan orang Solo akan "Habipraya" hampir sama dengan 
kebanggaan orang Betawi (Jakarta) pada gedung "Permufakatan Indonesia" 
yang terletak di Gang Kenari, atau kebanggaan orang Surabaya atas gedung 
Nasional yang terletak di Jalan Bubutan. Karenanya, sebuah golongan yang 
bisa melangsungkan kegiatan di gedung "Habipraya", selalu dianggap telah 
mencapai kedudukan puncak. 


Pada tahun 1938, dilangsungkan beberapa kegiatan di gedung 
"Habipraya". Karena peristiwa seperti itu tidak terjadi setiap hari, saban- 
saban ada kegiatan-di gedung itu-aku absen mengaji. Di gedung "Habipraya", 
aku memperoleh banyak pengetahuan dan pengalaman, sedangkan absen 
mengaji bisa ditutup dengan 'menambal' kepada teman. 


Kesadaran akan peran penting bahasa Indonesia, sebagai perkembangan 
lebih lanjut dari Sumpah Pemuda tahun 1928, melahirkan Kongres Bahasa 
Indonesia di Solo. Sudah barang tentu, gedung "Habipraya" menjadi pusat 
kegiatannya. Kongres Bahasa Indonesia bertujuan, selain untuk memperdalam 
rasa kecintaan kepada bahasa nasional, juga memprogramkan perluasan 
pemakaiannya dalam kehidupan sehari-hari. Pada zaman itu, sebagian 
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besar para cendekiawan Indonesia dan banyak para Pemimpin pergerakan 
nasional selalu menggunakan bahasa Belanda dalam percakapan sehari-hari. 
Adapun rapat-rapat umum dan pertemuan-pertemuan di kalangan aktivis 
pendidikan, agama, sosial, dan budaya, selalu menggunakan bahasa daerah. 
Ada hal lain yang hendak dicapai oleh Kongres Bahasa Indonesia tersebut, 
yaitu menyeragamkan cara pemakaian bahasa Indonesia secara benar dan 
menumbuhkannya sebagai bahasa persatuan yang modern. 


Aku tertarik pada kegiatan itu karena Kongres Bahasa Indonesia 
bersangkut paut dengan cita-citaku sebagai guru dan ahli dakwah. Juga 
karena pekerjaanku sebagai wartawan dan penulis. Masih terbayang hingga 
sekarang wajah dan penampilan Sudarjo Tjokrosisworo "si bintang kongres". 
Pidatonya menarik sekali. Pengungkapan-pengungkapannya jelas, tujuan 
pembicaraannya terarah, dan gayanya sebagai seorang orator mampu 
menghipnotis massa. 


Seingatku, dialah pencipta istilah-istilah: dermawan, sosiawan, 
cendekiawan dan segala akhiran "wan" untuk kata sifat maupun kata kerja. 


Pada tahun yang sama, 1938, di gedung "Habipraya" berlangsung 
kongres Perdi (Persatuan Djurnalis Indonesia). Djurnalis ialah kata ejaan 
dari "jurnalis" (dari bahasa asing—journalist) yang artinya wartawan. Tapi 
mulut usil mengartikannya “jor-joran menulis". 


Buat pertama kali, aku melihat wajah-wajah dedengkot wartawan masa 
itu. Di antaranya: Syamsuddin Sutan Makmur, M. Tabrani, Mr. Sumanang, 
Sanusi Pane, Saerun, Parada Harahap, Adinegoro, Darmosugondo, Sudaryo 
Tjokrosisworo, Surono, Winarno, dan lain-lain. Mereka itu mewakili surat- 
surat kabar yang berpengaruh seperti Bintang Timur, Pemandangan, Pewarta 
Deli, Sedya Tama, Suara Umum, Tempo, Darmokondo, dan lain-lain. 


Juga buat pertama kali aku melihat wajah Dr. Sukiman yang pernah 
memimpin para mahasiswa Indonesia di Negeri Belanda, bersama Dr. 
Mohammad Hatta, Mr. Sartono, Mr. Iwa Kusumasumantri, dan lain-lain. 
Dr. Sukiman bersama Mr. Kasmat berpidato di gedung "Habipraya" untuk 
memperkenalkan sebuah partai politik yang baru berdiri, yakni Partai Islam 
Indonesia (PI). 


Buat pertama kali pula aku mendengar nama dan melihat wajah seorang 
tokoh Dr. Satiman Wiryosanjoyo (abang Dr. Sukiman) dalam rapat umum 
yang dilangsungkan di gedung "Habipraya" itu. Dr. Satiman Wiryosanjoyo 
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mencetuskan gagasan ten tang "Pesantren Luhur". Suatu lembaga 
pendidikan Islam tingkat universitas. Gagasan inilah yang-agaknya, dalam 
perkembangannya, melahirkan Sekolah Tinggi Islam, seperti Universitas 
Islam, IAIN, dan sebagainya. 


Sesekali aku juga menghadiri tablig Muhammadiyah yang biasanya 
diselenggarakan di sebuah gedung milik orang kaya warga Muhammadiyah 
di Sontohartanan Keprabon. Tablig itu diisi dengan pidato tokoh-tokoh 
Muhammadiyah dari Solo dan Yogyakarta. Akan tetapi, tokoh yang biasanya 
menjadi favorit adalah Raden Mulyadi Djojomartono, pejabat Konsul 
Muhammadiyah Solo. Ia dikenal sebagai ahli pidato yang disenangi hadirin 
karena humornya. Orangnya peramah, penampilannya lucu, sekalipun 
sedang menjalankan tugas pribadinya selaku pejabat kantor pos. Jika aku 
menukarkan pos wesel kiriman uang dari ayah, kadang aku dilayani olehnya 
di loket kantor pos besar itu. Tak disangka, ia seorang tokoh Muhammadiyah 
yang berpengaruh dan juru tablig yang kocak serta tenar. 


Tujuanku menghadiri rapat-rapat umum, baik di gedung "Habipraya" 
maupun di Sontohartanan, hanyalah untuk menambah pengetahuan dan 
meluaskan pengalaman bermasyarakat, yang pastinya akan sangat bermanfaat 
bagi masa depanku. 


Pada suatu malam, aku menghadiri rapat umum "Gerindo" (Gerakan 
Rakyat Indonesia) di gedung “Habipraya”. Dari Jakarta, datang Mr. 
Muhammad Yamin dan Dr. A.K. Gani. Sambutan masyarakat luar biasa 
hebatnya. 


Meskipun Ir. Sukarno dibuang di Flores, Drs. Mohammad Hatta di 
Banda Neira bersama Sutan Syahrir, dan Mr. Iwa Kusumasumantri di Boven 
Digul, namun semangat rakyat Indonesia tetap berkobar di bawah para 
pemimpin yang masih berada di tengah-tengah mereka. Tuntutan Indonesia 
merdeka mengalami babakan bertahap. Tuntutan tersebut, sekarang, seperti 
yang didengung-dengungkan Bung Karno, tinggal kumandangnya saja. Pada 
tahun 1938, mulai dikampanyekan tuntutan "Indonesia Memiliki Parlemen 
Sendiri". Gerakan kemerdekaan, seolah-olah dimulai lagi dari awal. 


Dr. A.K. Gani membangkitkan semangat berjuang dengan pidatonya 
yang berkobar-kobar hingga gedung "Habipraya" serasa terbakar. Mr. 
Muhammad Yamin meramalkan, bahwa perang Pasifik bakal meletus. 
Jepang bakal menyerang Hindia Belanda dan rakyat Indonesia bakal 
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menjadi rebutan. Tetapi kita tak sudi menjadi barang rebutan ...! Yah, 
seolah-olah pergerakan Indonesia merdeka baru akan dirintis lagi setelah 
Jepang menyerang dan mengalahkan Belanda. 


Aku tergugah untuk memelihara semangat berpolitik, untuk tetap 
mencintai politik. Sudah tertanam dalam jiwaku sejak dari kampung, bahwa 
cita-cita Islam tak bisa dipisahkan dari politik. Sejarah perkembangan Islam 
selalu mengajarkan demikian. 


Aku menjadi gemar menghadiri kursus politik yang diadakan oleh 
Pemuda Muslimin Indonesia (suatu orginisasi pemuda dari PSII). Aku 
mendengarkan ceramah-ceramah politik yang diberikan oleh pemimpin- 
pemimpin muda PSII, seperti Saleh Syaibani, Bajuri, Zayadi, Kadar, dan 
lain-lain. Kursus Pemuda Muslim Indonesia kupilih, dan bukan Pemuda 
Gerindo atau Surya Wirawan yang berasas nasionalisme, karena pergerakan 
politiknya yang berasas Islam dan beraspirasi kaum muslimin. 


Aku sengaja tidak berhubungan dengan Pemimpin-Pemimpin NU 
ataupun anggotanya. Juga tak pernah menghadiri pertemuan-pertemuan 
mereka, karena tak ingin diketahui bahwa aku adalah warga NU. Aku 
takut kegiatan belajarku terganggu. Karena aku datang ke Solo bukan untuk 
mengurusi NU, tetapi untuk belajar. Tentang dunia NU dan segala yang 
berhubungan dengan cita-cita dan pergerakannya, sudah kuketahui dan 
pahami. 


Padahal, tokoh tokoh NU di Solo lumayan banyak dan berpengaruh di 
masyarakat. Di antara mereka adalah Kiai Abu 'Ammar, pengasuh pesantren 
Jamsaren, Kiai Masyhud, ahli Nahwu, Kiai Ma'ruf, ulama ahli hadits dan 
pengasuh pesantren Jenengan, Ustadz Dimyathi al-Karim, Pemimpin 
Madrasah Salafiah, Kiai Abdul Samad, guru madrasah al-Islam, Kiai 
Zamahsyari, guru madrasah Mamba'ul Ulum, Kiai Khalil Kauman, pemilik 
hotel di Pasar Pon, Kiai Raden Abdul Mu'thi, seorang saudagar batik di 
Kauman, Kiai Muzakkir, seorang saudagar di Tegalsari, dan lain-lain. 


Beberapa murid madrasah Mamba'ul Ulum dan Salafiah yang termasuk 
tokoh pelajar antara lain: Muthoyyib, "Uzair Muslim, Umar Burhan- 
ketiganya pelajar madrasah Salafiah. Dari tokoh pelajar Mamba'ul Ulum, 
yaitu Muhammad Jundi, dan beberapa nama yang tidak kukenal. Sedikit 
banyak, aku mempunyai pengaruh juga dalam organisasi Persatuan Pelajar 
Banyumas, baik pada saat pertemuan-pertemuan rutin, perayaan-perayaan 
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maupun pada klub sepak bolanya. Seminggu sekali kami latihan sepak bola di 
alun-alun Selatan. Di antara teman-temanku itu, adajuga yang mengetahui 
bahwa aku seorang wartawan ("gurem"). Padahal, di zaman itu, tahu sendiri 
betapa besar penghargaan masyarakat terhadap jurnalis atau wartawan. 
Zaman yang dalam suatu rapat umum sebelum pidato dimulai, ketua rapat 
(voor zitter) selalu menanyakan terlebih dahulu: "Siapa di antara tuan- 
tuan yang wakil pers?" Wartawan yang bersangkutan berdiri mengacungkan 
jari sambil menyebut nama surat kabarnya. Semua mata memandangnya. 
Dan dadanya sekonyong-konyong menggembung seperti Gunung Merbabu 
karena bangga! 


Setelah empat bulan belajar di madrasah Tsanawiyah "al-Islam", aku 
mengikuti ujian terakhir dan lulus. Dihitung sejak kedatangan di kota 
Solo, lama belajarku di pesantren kota itu seluruhnya 13 bulan, dengan 
mengantongi ijazah Madrasah (Tsanawiyah) al-Islam. Terutama karena soal 
pembiayaan hidup dan biaya-biaya pelajaran yang tidak terpikul, aku pulang 
ke kota kecilku Sokaraja dengan kepala penuh 1.000 cita-cita. Usiaku kala 
itu 18 tahun memasuki tahun ke-19. 
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Ada waktu datang dan ada waktu pergi! 


Tiga belas bulan aku menetap di kota Solo, mengaji di pesantren kota, 
belajar dalam madrasah, dan belajar pada masyarakat. Berat hati ini terasa 
benar saat aku hendak meninggalkan Solo, kota besar tempatku mengayuh 
biduk yang hampir tiris, menyusuri lorong-lorong kehidupan sebagai santri 
melarat, meniti buih menyelami penderitaan. Akan tetapi, setelah hari- 
hari pahit itu terlewati, ternyata aku telah berkayuh sambil ke hilir, sekali 
menjalani tugas belajar, dua tiga tujuan tercapai. Aku lebih mendalami 
lautan hidup dan arti hidup, lebih sanggup mengatasi berbagai penderitaan. 
Alhamdulillah, tak ada yang lebih berharga dari harga diri dan kehormatan 
seorang manusia melebihi kepercayaan terhadap diri sendiri. 


Belajar di perantauan dalam kota besar, di mana sumber pembiayaan 
tiba-tiba hilang tanpa ada penggantinya, jadilah aku ibarat layang-layang 
putus talinya. Tapi syukurlah, aku tidak patah semangat, tidak pula putus 
asa. Juga tidak terhempas, tidak menjadi permainan angin. 


Malam terakhir sebelum meninggalkan kota Solo, Persatuan Pelajar 
Banyumas mengadakan malam perpisahan buatku. Berbagai pidato 
dan harapan ditujukan padaku. Pada umumnya mereka menyayangkan 
kepulanganku yang di luar dugaan mereka. Di mata mereka, kehadiranku 
di Solo amat sekejap “durung sak perokokan", ibarat orang merokok belum 
habis satu batang. Maklumlah, mereka rata-rata menjalani masa belajar 4 
atau 5 tahun, bahkan, ada beberapa yang hingga 10 tahun-menyelesaikan 
pendidikan di Mamba'ul Ulum sampai kelas XI Di antara mereka adalah 
Munawir (Kroya), Jundi (Wangon), Maulana (Jatilawang), dan lain-lain. 
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Sejak berangkat dari kampungku, aku telah menyadari bahwa tujuanku 
ke Solo adalah untuk memperdalam pengetahuan, memperbanyak ilmu dan 
pengalaman. Siapa pun dan santri macam apa pun, tentulah kepergiannya 
ke pesantren-pesantren selalu berdasarkan firman Allah Swt. dalam Al- 
Qur'an Surat at-Taubah ayat 122: 


"Tidaklah semestinya orang-orang Mu'min itu semuanya pergi ke 
Medan juang. Apakah tidak sebaiknya dari tiap-tiap golongan berangkat 
satu kelompok untuk memperdalam pengetahuan agama, agar sepulang 
mereka nanti dapat memberi peringatan kepada bangsanya hingga pandai 
menjaga diri." 


Oleh sebab itu, heranlah aku jika menyaksikan beberapa orang yang 
tidak berhasrat pulang padahal pelajaran mereka sudah selesai. Sudah 
cukup lama di Solo, tetapi segan pulang untuk memimpin masyarakat yang 
merindukan kehadirannya. 


Namun, terlalu singkatnya masa belajarku di Solo, bagaimanapun juga 
amat mengherankan teman-temanku. Aku jelaskan kepada mereka bahwa 
sebab utamaku adalah biaya, dan membebani orang tua hingga melebihi 
kemampuan mereka aku tidak sampai hati. Terasa berat juga teman- 
teman melepasku. Mereka sepakat untuk secara bergotong royong hendak 
menanggung semua pembiayaanku asal aku tetap di Solo. Tetapi aku tak 
dapat memenuhi permintaan mereka. Aku tak ingin menjadi beban orang 
lain, hidup atas tanggungan teman-teman. Sedih memang. Sebab hati 
kecilku mengatakan ingin lebih lama berada di Solo. Begitu banyak hal-hal 
yang masih harus kupelajari, yang tak mungkin bisa kutemukan di Sokaraja. 
Tapi aku pun harus menjaga harga diri, hidup di atas beban orang lain, 
bukan hidup terhormat. 


Untungnya aku mampu menghibur diri. Aku toh sudah menamatkan 
pelajaranku di madrasah Tsanawiyah "al-Islam". Bukankah aku telah 
mengantongi syahadah (ijazah) melalui ujian terakhir? Dan ijazah itu bukan 
sembarangan. Ijazah dari sebuah madrasah berpengaruh di kota Solo. 


Sepercik kesan amat membekas tatkala aku harus membaca kitab kuning 
Fathul Mu'in dalam ujian akhir. Guruku, Kiai Imam Ghozali,membuka 
halaman kitab. Asal buka begitu saja. Aku disuruhnya membaca. Gemetar 
juga hati ini, menyadari bahwa bacaanku bakal menentukan lulus tidaknya 
ujian tingkat akhirku. | 


Sambil menahan napas dalam-dalam, aku membaca Bismillahir- 
rahmanirrahim: 
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Wa yahrumu, lan haram 
'ala kulli ahadin, ingatase saben-saben wong siji 
ghorsu syajarin, apa nandur wit-witan 
fii syari'in, ing tengah dalan 


walau li'umuminnafi lil muslimina, senajan kanggo ngalap manfaat kaduwe 
wong akeh 


ka binaai dakkatin, kaya dene ngedekake papan ngeyup 
wa in lam yadhurra fiihi, senajan ora ngganggu ing dalem dalan. 
Artinya: 


Adalah haram (berdosa) bagi siapa saja yang menanam pohon di tengah jalan 
kendati untuk kemaslahatan umum sebagai tempat berteduh. 


Kembali Kiai Imam Ghozali membalik-balik halaman kitab, tiba-tiba 
berhenti pada bagian yang harus aku baca pula: 


Yajuzu li nahwil qossori, wenang tumrape tukang setrika 

habsu ats-tsaubi, nahan sandangan, 

karohnihi bi ujrotihi, minangka nggade opahe, 

hatta yastaufiihaa, nganti deweke nampa upahe sing sak mestine, 

Artinya: 

Seorang tukang penatu diperbolehkan (menurut syara' Islam) menahan pakaian 


yang dipenatukan sebagai gadai atas ongkosnya, sampai ia menerima ongkos 


penatu sebagaimana mestinya. 


Dari apa yang kubaca dalam pelajaran fiqh itu aku memperoleh 


pelajaran bahwa ilmu fiqh (yang selama ini diidentikkan dengan kitab 
kuning, atau 'kitab gundul), bukanlah sekadar ilmu tentang membersihkan 
najis, tentang wudhu, sembahyang dan lain-lain perbuatan ibadah (dalam 
artian terbatas). Orang-orang yang tak mengerti arti fiqh kadang-kadang 
secara sinis mengartikannya sebagai (maaf) "ilmu tentang cebok", tentang 
membasuh pantat sehabis buang air besar dan sejenisnya. 


Kiranya, figh adalah seperangkat aturan dan penataan sistem, bukan 


saja tentang berbagai macam cara melaksanakan ibadah dalam arti yang 
luas, melainkan juga tatanan yang mengatur anggota masyarakat dalam 
semua aspek kehidupan, agar tercapai keadaan tertib hukum, kerukunan, 
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kesejahteraan bersama yang dilandasi rasa keadilan. Semua itu berlaku, 
baik antara sesama Islam maupun terhadap yang bukan Islam. Perlakuan 
terhadap non-Islam yang bersikap damai dengan yang menyatakan sikap 
permusuhan tentulah terdapat perbedaan. 


Kadang-kadang dilontarkan sebuah pertanyaan: "Manakah yang harus 
diikuti antara figh dengan Al-Qur'an dan Sunnah?" Pertanyaan seperti itu 
memberi petunjuk bahwa sang penanya tidak mengerti sejarah penyusunan 
(kodifikasi) fiqh sebagai himpunan segala peraturan Islam yang sumbernya 
adalah Al-Qur'an dan Sunnah. Dan jika dalam kedua sumber hukum itu 
tidak ditemukan kejelasannya, ditempuhlah metode yang disebut Qiyas 
(comparison atau analogi, persamaan dalam perbandingan) dan Ijmak 
(kesepakatan pendapat para ahli). Kedua metode yang belakangan ini harus 
bersandar pada yang paling mendekati pada Al-Qur'an dan Sunnah. 


Untuk memahami hukum fiqh mestilah ditelusuri mulai dari sejarah 
Nabi Besar Muhammad Saw. sebagai seorang Nabi pembangun bangsa dan 
masyarakat yang terbesar dalam sejarah. Nabi Isa a.s., Musa a.s. ataupun 
pembangun agama-agama lain, demikian juga orang-orang besar yang lain 
di dunia adalah orang-orang yang dilahirkan dan dibesarkan di tengah- 
tengah bangsa yang sedang menjadi pusat peradaban manusia, atau pusat 
percaturan politik dunia. Tidak demikian dengan Nabi Besar Muhammad 
Saw. Lahir dan dibesarkan di zaman gelap gulita (Jahiliyah), di tengah- 
tengah bangsa dan masyarakat yang tidak mempunyai peradaban, bangsa 
yang cerai-berai, hidup berpindah-pindah (nomad), dan saling berperang. 
Bangsa dan masyarakat itu (Arab) tidak dikenal dalam sejarah. Ahli sejarah 
tidak tertarik untuk membuat catatan-catatan karena memang tak ada apa- 
apanya untuk dicatat sebagai nilai kebudayaan dan peradaban. Bahkan, 
mereka tidak tertarik untuk membuat peta negeri Arab. Jikalau sejarah dapat 
mengetahui mereka, tak lain dan tak bukan karena hasil penelusuran dari 
apa-apa yang diperoleh lewat hafalan di luar kepala yang menjadi kebiasaan 
bangsa Arab, turun temurun dari nenek moyang, kakek, ayah, anak, dan 
seterusnya menurut jenjang keturunan. 


Akan tetapi, sejak risalah Nabi Besar Muhammad Saw. seluruh dunia 
terbelalak matanya menyaksikan dan mengakui Nabi Muhammad Saw. 
sebagai satu-satunya tokoh dalam sejarah umat manusia yang paling berhasil 
meraih kesuksesan luar biasa, baik dinilai menurut ukuran agama maupun 
ruang lingkup kehidupan duniawi. Sejak itu bangsa Arab yang, dengan 
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cepatnya masuk agama Islam, menjadi mercusuar dunia, dari abad ke abad 
dipandang sebagai pusat peradaban. 


Kalau orang hendak memahami figh hendaklah bertitik tolak dari sana, 
ketika Al-Our'an sebagai wahyu Allah diturunkan berangsur-angsur selama 23 
tahun, dan dicatat oleh orang-orang yang bertugas mencatatnya. Semua itu 
dilakukan semasa Nabi Muhammad Saw. masih hidup. Untuk menjelaskan 
arti yang dikandung dalam Al-Ouran, ia memberikan interpretasinya 
melalui ucapan, perbuatan dan persaksian, semua dihafalkan di luar kepala 
oleh para sahabat (sengaja tidak dicatat agar tidak berbaur dengan wahyu 
Ilahi atau Al-Qur'an). 


Demikianlah figh tersusun. Sudah sejak zaman Nabi Besar Muhammad 
Saw., lalu mengalami perkembangan untuk menampung segala yang terjadi 
dalam masyarakat. Pengembangan figh selamanya ditangani oleh orang- 
orang yang paling kompeten, sesuai dengan sabda Nabi Saw.: 


"Janganlah kalian menangis selagi Islam diurus oleh para ahlinya, tapi 
menangislah kalian jika urusan Islam jatuh di tangan orang-orang yang 
bukan ahlinya." (Riwayat Ahmad, al-Hakim dan Thabrani). 


Para santri, terutama yang mempelajari Tarikh Tasyri'ul Islam seperti 
di madrasah "Mamba'ul Ulum" kelas VIII atau madrasah "al-Islam" kelas 
IV, tentulah diperkenalkan dengan sejarah proses penyusunan hukum figh 
seperti yang pokok-pokoknya telah kuterangkan di muka. 


Tidak berlebihan jika kukatakan bahwa figh merupakan miniatur nyata 
dari tata kehidupan orang perorang dan masyarakat menurut Islam (Al- 
Qur'an dan As-Sunnah). Jangkauannya mencakup urusan ibadah, sosial, 
politik, ekonomi, hukum, dan sebagainya. Sebab itu akan terdengar sangat 
janggal kalau ada orang yang mengatakan: "Tugas ulama cumalah mengurus 
ibadah, jangan mencampuri urusan politik atau pun yang lain-lain." Pendapat 
ini mengandung petunjuk bahwa orang tersebut hendak memisahkan urusan 
politik, sosial dan ekonomi dari ajaran dan tatanan Islam. Padahal jika sejarah 
pembentukan syari'at diteliti-dari masa Nabi Besar Muhammad Saw. dan 
para sahabatnya hingga generasi ulama angkatan demi angkatan, urusan- 
urusan mengenai politik, ekonomi, sosial dan hukum tidak terpisahkan 
dengan ibadah. Sejarah para wali sebagai penyiar agama Islam di Indonesia 
juga demikian. Kalau pun pada praktiknya ada sejumlah ulama yang tidak 
secara langsung menangani urusan politik (tidak terjun ke dunia politik 
praktis), hal itu hanya karena yang bersangkutan tidak menggunakan hak 
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politiknya, disebabkan faktor pembagian tugas atau lainnya. Jadi, bukan 
karena faktor prinsip pemisahan antara masjid dan politik. 


Kalau aku kembali mengenang ujian terakhir di madrasah al-Islam 
seperti di muka, di mana dengan gamblang ditunjukkan secara lengkap 
pola penataan masyarakat dan perorangan dalam Islam. Jalan sebagai 
urat nadi lalu lintas, dalam pandangan Islam, harus dijaga keamanannya 
dan dilindungi fungsinya. Demikian pula urusan perburuhan. Etika Islam 
mengatakan bahwa upah mesti dibayarkan sebelum keringat pekerja menjadi 
kering. Oleh karena itu, seorang penjahit diperbolehkan menahan barang 
yang dijahit sebagai bentuk gadai hingga upah yang menjadi miliknya 
dibayarkan. Jelaslah bahwa Islam sangat memuliakan martabat manusia, 
melarang eksploitasi manusia atas manusia. 


Dalam kitab al-Ahkamus Sulthaniah karangan Imam Mawardi (991-1031 
M), seorang ahli fiqh madzhab Syafi'i, disitir sabda Nabi Besar Muhammad 
Saw. yang diriwayatkan oleh Hisyam bin 'Urwah, dari Abi Shalih dari Abu 
Hurairah r.a.: "Sepeninggalku nanti akan memerintah atasmu beberapa 
penguasa. Yang baik akan memerintah dengan kebaikannya, dan penguasa 
yang buruk akan memerintah kamu dengan keburukannya. Maka dengarkan 
mereka dan taati pemerintahannya yang sesuai dengan kebenaran (al-hag). 
Apabila mereka memerintah dengan baik, beruntunglah kamu dan beruntung 
pulalah mereka. Tapi jika mereka memerintah dengan buruk, kamu bebas 
dari tanggung jawab mereka." (Ahkamus Sulthaniah, hlm. 5, penerbit Musthafa 
al-Babi al-Halabi, Cairo cetakan I, 1380 H 1960 M). 


Sebagaimana sudah diketahui bahwa Imam Mawardi (nama lengkapnya 
Abil Hasan Ali bin Muhammad bin Habib al-Bishri al-Baghdadi al- 
Mawardi), semasa hidupnya adalah mufti dan hakim di beberapa negara. 
Ulama yang wafat di Baghdad ini telah membuahkan banyak karya, dan 
yang paling masyhur di Indonesia ialah: (1) al-Ahkamus Sulthaniah, berisi 
tentang kupasan politik bernegara menurut ajaran Islam. Mula-mula dicetak 
di Bonn, Jerman Barat, tahun 1853. (2) Adabud dunya wad Diin, berisi tentang 
pedoman-pedoman hukum tata tertib dunia dan tata tertib agama Islam. 


Dalam kitab al-Jamius Shoghir karangan Imam Jalaluddin Abdurrahman 
bin Abi Bakar as-Sayuthi (1445 1505 M.), seorang pengarang sangat 
produktif (menurut al-Munjid mendekati 500 karangan), ditampilkan sabda 
Nabi Muhammad Saw. menurut riwayat Ahmad dan Muslim, dari sahabat 
Abi Said: 
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"Barangsiapa menyaksikan perkara mungkar (keji, hina atau sangat 
kotor, tidak sopan, melanggar syara"), hendaklah mengubah (membetulkan) 
dengan perbuatan, jika tidak mampu ubahlah dengan lisan, bila tidak 
mampu juga ubahlah dengan hati. Meski cara yang paling belakangan ini 
menjadi pertanda lemahnya iman." (al-Jamius Shoghir, jilid 11, halaman 
171, penerbit Musthafa al-Babi al-Halabi, Cairo, cetakan IV, 1954). 


Hadits di atas ini, nyata mengandung aspek sosial dan politik. Perkara 
mungkar yang dimaksud bisa hadir dalam bentuk kecil, bersifat individual, tapi 
juga bisa bersifat kebersamaan, kemasyarakatan dan kenegaraan. Mengubah 
status keji menjadi terpuji didasarkan atas tingkat kemampuan. Bagi orang 
yang mampu, tentulah harus mengubahnya dengan perbuatan. Bila kadar 
kemungkarannya besar, secara otomatis kekuatan yang diperlukannya pun 
besar pula, mungkin harus melalui kekuatan pemerintah, jika kita kebetulan 
menjadi penguasa atau berpengaruh dalam pemerintahan. Jika cara pertama 
tidak bisa, karena tak cukup mempunyai kemampuan, bisa disalurkan 
melalui hak berbicara, misalnya melalui protes, resolusi, mosi, ataupun 
nasihat secara umum. Jika cara ini pun tak bisa dilakukan, ditempuhlah 
cara yang paling penghabisan, yakni: penolakan dengan hati, artinya tidak 
menyetujui kemungkaran yang ada, kendati cara yang terakhir ini masuk 
kriteria selemah-lemahnya iman! 


Demikianlah aku selama 13 bulan yang terasa singkat itu. Yang, meski 
dihimpit berbagai tugas dan kesibukan, senang menelusuri kehidupan 
masyarakat, kehidupan kaum santri, golongan feodal dan kaum priayi. Pun 
kehidupan orang-orang kaya saudagar batik dan rakyat golongan kelas ter- 
bawah yang miskin, juga kaum buruh, para abdi dalem, dan lain-lain. Dan 
karena tugas kewartawanan, mau tak mau pula aku harus memasuki berbagai 
golongan hingga golongan beragama Kristen ataupun golongan "abangan" 
(kini dikenal sebagai golongan penganut Kepercayaan di luar agama). 


Sebab itu, praktis tak ada waktu hiburan atau rekreasi untukku. Selain 
karena waktu yang sempit, juga faktor keuangan. Rekreasi ke "Sriwedari", 
dalam rentang 13 bulan itu, tak lebih dari 4 kali. Beruntung selama aku di 
Solo terjadi 3 macam peristiwa penting. Pertama peringatan 200 tahun usia 
kraton Surakarta. Kedua peristiwa wafatnya Susuhunan Pakubuwono X dan 
ketiga peristiwa penobatan Susuhunan Pakubuwono XI. Di tiga peristiwa 
itulah kalau mau disebut bersantai-santai! 


Pelajaran dan pengalaman banyaknya penderitaan lahir batin, kuanggap 
sebagai latihan hidup. Sudah jadi semacam pedoman bagiku bahwa 
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untuk menjalani hidup enak serba kecukupan hampir semua orang bisa 
menjalaninya, akan tetapi untuk menjalani hidup susah penuh kesulitan 
tidak semua orang bisa, sebab itu perlu berlatih sejak usia muda. Bila kelak 
memperoleh hidup serba mudah dan serba kecukupan, aku tidak menjadi 
lupa daratan dan tidak bersikap asosial. Sebaliknya, jika kesusahan hidup 
pula yang harus dialami, aku tidak gampang putus asa dan patah semangat. 


Dalam kereta api pada perjalanan pulang, di balik jendela kereta yang 
berlari cepat, aku berpapasan dengan tiang-tiang telegrap dan pohon- 
pohon yang berkejaran ke arah berlawanan. Aku merenung, bahwa di 
sepanjang hidupnya, manusia akan senantiasa menghadapi hal-hal yang 
berlawanan arah, meski kadang sama-sama berlari kencang. Tapi, selagi 
hal yang berlawanan itu tetap berada di atas jalur masing-masing, tabrakan 
dapat dihindari. Tamsil ini membuka pemikiran, bahwa kehidupan dalam 
masyarakat itu penuh dengan cita-cita dan perjalanan saling berlawanan.! 
Jika tak ingin ada sesuatu yang berlawanan, mestilah semua diam tak ber- 
gerak. Tapi hal itu tidak mungkin. Kehidupan berarti gerak dan pergerakan, 
hanya kematianlah yang tidak melahirkan gerak dan kegiatan. 


Kendati ada gerak berlawanan, betapapun cepatnya, asal masing- 
masing tetap berada di atas alur mereka dengan penuh disiplin, tabrakan dan 
benturan dapat dihindari. Korban dapat dicegah. Sebab itulah pergerakan 
dan perjalanan dalam masyarakat, memerlukan organisasi yang menjunjung 
tinggi ketertiban berdisiplin. 


Dalam hubungannya dengan melaksanakan amanat dari pesantren, 
Sayyidina Abdullah Bin Umar r.a. berkata: 


Islam tak akan bisa dipraktikkan dengan sempurna kecuali ditempuh 
melalui sistem jama'ah (organisasi). Jama'ah tak akan bisa berjalan kecuali 
mempunyai kepemimpinan. Kepemimpinan tak ada artinya kecuali bila 
ditaati kebijaksanaannya. Ketahuilah, siapa-siapa yang dipilih golongannya 
sebagai Pemimpin berdasarkan atas bobot kedalaman agamanya (sebagai 
faqih) akan mendatangkan kebaikan baginya dan bagi para pengikutnya. 
Sebaliknya, siapa-siapa yang dipilih golongannya selaku Pemimpin, padahal 
ia tidak memiliki bobot kedalaman agamanya, niscaya akan mendatangkan 
bencana baginya dan kehancuran bagi para pengikutnya." 


1 Hal itulah yang dalam ilmu tarikh atau sejarah disebut "Tanaazu'ul bago", di mana menurut 
Sunnatullah, ada perjuangan memperebutkan hak hidup. 
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Masyarakat sedang diliputi suasana bergairah menggalang persatuan 
ketika aku tiba di kampung halaman. Meski begitu, terlebih dulu mesti 
kulepas rasa rindu kepada keluarga: ayah, ibu, dan adik-adik. Ibu tampak 
berseri wajahnya saat menyambut kepulanganku. Tapi ia tak mampu 
menahan genangan air matanya sambil terus memandang wajahku dengan 
penuh haru. Ayah seperti biasa-biasa saja, hanya menatapku sambil tangan 
kanannya mengelus kepalaku. Tapi adik-adikku meneriakkan kata-kata 
polos, bahwa aku tampak agak kurus. 


Teman-teman lamaku silih berganti mengunjungiku. Teman dalam 
madrasah, Nasyi'in dan Ansor. Dan yang amat mengherankan lagi, para 
guruku. Ustadz Mursyid, Kiai Hudlori, Kiai Halimi, bahkan Raden Haji 
Mukhtar, konsul NU, serta beberapa Pemimpin Ansor NU, seperti Ahmad 
Syuhada, Muhammad Ridwan, Ahmad Suhaimi dan lain-lain, juga bergantian 
mengunjungiku. Dari kunjungan merekalah aku mendapat gambaran 
bahwa masyarakat sedang dalam antusiasme tinggi kepada persatuan dan 
perjuangan. Kegairahan yang bergelora itu disebabkan oleh Muktamar NU 
ke-14 yang baru saja selesai diselenggarakan di kota Magelang, sekitar 165 
kilometer dari Banyumas. 


Kegairahan itu tidaklah mengherankan. Wajarlah jika Muktamar 
NU Magelang menjadi kebanggaan, bukan saja bagi kaum Nahdliyyin 
dan Nahdliyyat, melainkan juga bagi kaum Muslimin dan Muslimat pada 
umumnya. 


Magelang sebelumnya terkenal sebagai pusat jaringan dan kegiatan 
agama Kristen di Jawa Tengah. Orang-orang Nasrani mendirikan kubu- 
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kubu penyiaran Kristen memanjang menyusuri garis Semarang Ungaran- 
Magelang-Muntilan-Yogyakarta. Selain itu, kekuasaan Kolonia! Belanda 
menjadikan Magelang dan sekitarnya sebagai kubu pertahanan (kekuatan) 
militer Hindia Belanda. Sejak tertangkapnya Pangeran Diponegoro dalam 
peristiwa pengkhianatan diplomasi Jenderal De Kock di Kota Magelang 
28 Maret 1830, juga dengan ditangkapnya sejumlah ulama di sekitar 
Magelang untuk dibuang ke Manado-menyertai Pangeran Diponegoro-pada 
tahun yang sama, sejak itu Kolonialis Belanda senantiasa meningkatkan 
kewaspadaan mereka terhadap Magelang dan daerah Kedu pada umumnya, 
untuk mengawasi segala aktivitas para ulama dan para pengikutnya. Belanda 
tidak mau ambil risiko. Oleh sebab itu, setiap timbul gerakan yang menjurus 
pada usaha-usaha kemasyarakatan dari umat Islam selalu ditindas. Apalagi 
yang menjurus pada kegiatan yang bersifat politik. Politik nina bobok yang 
paling terkenal ialah: "yang penting asal sembahyang dan puasa." Tak perlu 
heran jika dari kota Magelang tidak pernah kedengaran aktivitas umat Islam 
yang berformat besar dan nasional. 


Tiba-tiba Nahdlatul Ulama menggelar Muktamar di sana! Beratus-ratus 
alim ulama dari hampir seluruh pelosok Indonesia mengunjungi Magelang. 
Berpuluh ribu umat Islam, laki-laki dan perempuan, membanjiri Gunung 
Tidar di pinggir kota Magelang untuk menghadiri Openlucht Vergadering 
(Rapat raksasa di bawah langit), penutupan Muktamar NU. Menurut 
dongeng rakyat Magelang, Gunung Tidar adalah pusar (titik pusat) tanah 
Jawa tempat Syaikh Subakir turun di tanah Jawa. Konon menurut dongeng, 
seorang ulama dari kayangan turun di Gunung Tidar untuk memusnahkan 
setan dan gendruwo yang selalu membuat onar dan menggoda tanah Jawa. 
Wallahu a'lam! 


Tak sedikit rakyat Magelang yang memandang Muktamar NU di 
Magelang sebagai Syaikh Subakir dalam bentuk modern. 


Pada suatu hari, Majelis Konsul NU di Banyumas yang berkedudukan 
di Sokaraja mengadakan rapat. Bahwa wakil Hoofd Bestuur (Pengurus Besar) 
NU untuk daerah Banyumas mengadakan rapat, hal itu adalah kejadian 
yang lumrah saja. Bukan suatu berita. Tetapi rapat itu mengundangku agar 
menghadirinya, inilah yang tidak biasa terjadi, aku bukan salah seorang 
pengurusnya. Mengapa aku mendapat undangan? 


Raden Haji Mukhtar, ketua Majelis Konsul NU Daerah Banyumas di 
Sokaraja memimpin rapat. Ia adalah seorang lelaki berperawakan tegap dan 
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tinggi besar menurut ukuran rata-rata orang Indonesia. Berpakaian necis, 
jas tutup putih yang disetrika licin, sarung plekat dengan garis-garis besar 
berwarna hijau putih, mengenakan sorban berwarna kuning telor berbintik- 
bintik kecil. Usianya sekitar 50 tahun. Air muka yang ramah dan dihiasi 
kumis kebapakan yang hitam lebat itu menambah wibawanya dalam citra 
seorang Pemimpin yang bijaksana dan lapang dada. 


Setelah membuka rapat dengan iringan surat al-Fatihah bersama-sama, 
Raden Haji Mukhtar lebih dahulu memperkenalkan kehadiranku dalam 
rapat yang memang sengaja diundang. 


"Saudara Saifuddin Zuhri sengaja kami undang karena kepadanya akan 
kami serahi tugas yang penting, dan sesuai dengan kecakapan dan usianya." 
Mendengar kata-kata Pak Konsul ini bukan main terkejutku, sama sekali 
tidak kuduga bahwa kata-kata itu akan keluar dengan tiba-tiba, tanpa 
mukadimah sebagai basa-basi dan sebagainya. Ketika beberapa hari yang 
lalu ia menengok kepulanganku dari Solo, saat berpamitan hendak pulang, 
ia hanya bilang, jika sudah hilang capekku, aku supaya datang kepadanya. 
Rupanya, kata-kata tersebut adalah suatu isyarat. 


"Kami semua sudah mengenal Saudara dan mengikuti kegiatan kegiatan 
Saudara sebagai Sekretaris Cabang Ansor NU," demikian Pak Mukhtar 
melanjutkan sambil menoleh kepadaku. 


"Kami segenap anggota Majelis Konsul memandang, sudah tiba saatnya 
khidmah (pengabdian) Saudara dalam lingkungan NU ditingkatkan." Hatiku 
berdebar-debar, denyut jantungku terasa bergerak naik. Sambil menatap 
wajahku ia mengatakan: 


"Kami semua telah sepakat bulat, meminta kesediaan Saudara 
memangku jabatan Sekretaris Majelis Konsul mulai hari ini!" 


Semua mata hadirin ditujukan kepadaku sambil mengucapkan kata- 
kata serentak: "Setujuuuuuuu ...!" 


Kutegakkan kepalaku untuk memandangi wajah-wajah mereka yang 
hadir. Pandanganku bertemu dengan pandangan Kiai Syatibi, Ustadz 
Mursyid, Kiai Halimi, Kiai Ahmad Bunyamin, Kiai Raden Iskandar, 
Kiai Ahmad Zuhdi, Kiai Minhajul Adzkiya, dan lain-lain. Mereka adalah 
guru-guruku, ulama-ulama yang amat disegani di masyarakat. Dari wajah- 
wajah mereka bisa dibaca, bahwa mereka mendukung usul Pak Raden Haji 
Mukhtar dengan ikhlas. 
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"Kepada Bapak Konsul dan Bapak-bapak Ulama yang mulia, saya 
mengucapkan terima kasih atas kepercayaan yang diserahkan ke pundak 
saya dan sekaligus merupakan suatu kehormatan yang besar bagi saya," 
demikian kata-kataku dengan hati yang gemetar. 


"Hanya, saya mohon dimaafkan, saya ini masih sangat hijau di kalangan 
pimpinan NU. Jabatan yang dipercayakan kepada saya itu kelewat besar dan 
tidak akan terpikul di bahu saya. Menurut hemat saya, Kiai Ahmad Zuhdi 
yang memegang jabatan Sekretaris Majelis Konsul selama ini adalah tokoh 
yang paling tepat. Beliau seorang ulama muda, cakap, cekatan, dan pejuang 
yang gigih. Biarlah Kiai Zuhdi tetap sebagai Sekretaris Majelis Konsul. 
Adapun jika saya diperlukan dalam Majelis Konsul, biarlah saya membantu 
Kiai Zuhdi sebagai wakilnya," demikian kata-kataku, untuk menanggapi usul 
menjadi Sekretaris Majelis konsul. Aku tidak mungkin asal menolak begitu 
saja. Aku toh harus memberi semacam Kompensasi atau ganti imbalan. 


"Mungkin saya ini tepat sebagai Sekretaris Majelis Konsul sebelum 
kehadiran Saudara. Tetapi setelah Saudara kini berada di tengah-tengah 
kita, saya sudah tidak tepat lagi. Lagi pula, rumah saya jauh dari Sokaraja, 
tempat kedudukan Majelis Konsul. Dari tempat tinggal saya, Rawalo, 
yang berjarak sekitar 22 kilometer dari sini menyebabkan hubungan konsul 
dengan sekretarisnya tidak bisa lancar. Apalagi kalau ada tugas mendadak. 
Lain dengan Saudara yang cuma berbatasan jalan raya dengan rumah Pak 
Konsul, dan masih sama-sama satu desa! Sudahlah, terima saja jabatan 
Sekretaris Majelis Konsul dengan gembira dan ... bismillah!" demikian Kiai 
Ahmad Zuhdi sambil mengacungkan ibu jarinya kepadaku. 


Ustadz Mursyid minta berbicara: 


"Kami semua sudah bu lat bahwa Saudara Saifuddin tepat sekali 
menduduki jabatan Sekretaris Majelis Konsul," lalu mengarahkan 
pandangannya kepadaku dan katanya, melanjutkan, "Saya mengharapkan 
agar Saudara menerimanya dengan sami'na wa atho'na'. Hal ini telah 
menjadi pilihan kami para sesepuh dalam Majelis Konsul. Ingatlah akan 
sebuah hadits Nabi Besar Muhammad Saw. yang diriwayatkan oleh 
Imam Bukhari dan Muslim, berasal dari keterangan Sahabat Abi Sa'id 
Abdurrahman bin Samurah r.a.: 'Rasulullah Saw. berkata kepadaku, Hai 
Abdurrahman bin Samunah, janganlah engkau menuntut kedudukan 
dalam kepemimpinan' (kepengurusan, kepemerintahan, pen.), karena jika 
engkau diserahi jabatan tanpa diminta, engkau akan dibantu oleh Allah 


1 Sebuah istilah yang berlaku di kalangan pesantren yang artinya: menerima dengan patuh, 
atau siap melaksanakan. 
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Swt. dalam melaksanakan jabatan tersebut. Tapi jika jabatan itu engkau 
peroleh lantaran engkau menuntutnya, engkau dibebani melaksanakan 
tugas itu sendirian, artinya engkau harus membuktikan bahwa engkau 
memang cakap melaksanakannya. Karena itu, terimalah jabatan Sekretaris 
Majelis Konsul itu dengan ikhlas, kami semua, insya Allah, akan siap 
membantu Saudara dan mendoakan!" 

Dengan keterangan dari Ustadz Mursyid, guruku, aku tak lagi berdaya 

untuk menolak jabatan tersebut. Aku hanya mohon doa dan tawakal. 


Rapat Majelis Konsul diteruskan dengan acara pokok: Laporan Pak 
Konsul R.H. Mukhtar tentang hasil-hasil Muktamar NU ke-14 di Magelang 
tanggal 16 juli 1939. 


Sebagai sekretaris baru, aku mencatat pokok-pokok yang dilaporkan 
dalam buku notulen sebagai berikut: 


Raden Haji Mukhtar sebagai Konsul NU Daerah Jawa Tengah bagian 
Selatan berkedudukan di Sokaraja, disingkat menjadi Konsul NU Daerah 
Banyumas. Konsul bertugas mengoordinasi cabang-cabang: (1) Banyumas 
berkedudukan di Sokaraja, (2) Purwokerto, (3) Purbalingga, (4) Cilacap, (5) 
Banjarnegara, (6) Temanggung, berkedudukan di Parakan, (7) Purworejo, 
(8) Kebumen, (9) Wonosobo, (10) Yogyakarta, (11) Cabang Karanganyar 
di Pejagoan. Dalam ketentuan organisasi NU, cabang harus berkedudukan 
di tingkat Kabupaten. Jika karena sesuatu hal belum dapat berkedudukan di 
ibu kota kabupaten, cabang yang bersangkutan harus berkedudukan di salah 
satu daerah dalam kabupaten yang bersangkutan. Sebagai contoh: Cabang 
Banyumas berkedudukan di Sokaraja, cabang Purbalingga di Kecamatan 
Kartanegara, cabang Banjarnegara di Kawedanaan Mandiraja, cabang 
Cilacap di kawedanaan Kroya, dan cabang Karanganyar di Kawedanan 
Pejagoan. Dalam mengemban tugasnya, konsul dipimpin suatu majelis 
bernama Majelis Konsul yang terdiri dari Sekretaris, Bendahara dan 
beberapa ulama yang paling berpengaruh dalam daerah yang bersangkutan. 
Adapun jumlahnya menurut kebutuhan. 


Ketika Muktamar NU ke-13 berlangsung di Menes, Banten, tahun 
1938, Konsul R.H. Mukhtar mengusulkan agar muktamar ke-14 berikutnya 
ditempatkan di Magelang. Alasannya ialah: kota Magelang terletak di titik 
pusat tanah Jawa yang amat indah, subur dan makmur berudara sejuk. 
Sejak peristiwa ditangkapnya Pangeran Diponegoro dalam perundingan 
di Magelang yang terkenal, gerakan Islam di Magelang berangsur-angsur 
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padam. Padahal, Magelang dan sekitarnya mempunyai jumlah ulama yang 
sangat banyak. Di antara mereka, banyak pula yang memangku pondok 
pesantren. 


Sebaliknya, propaganda Kristen mengalami kemajuan yang pesat, baik 
Protestan maupun Katolik. Pusat-pusat propaganda Kristen memanjang 
mulai dari Semarang, Ungaran, Ambarawa, Magelang, Temanggung, 
Muntilan, Purworejo dan Yogyakarta. Meski pusat Muhammadiyah 
berkedudukan di Yogyakarta, 44 kilometer dari Magelang, namun kegiatan 
umat Islam di Magelang dan sekitarnya tidak juga tampak, tidak muncul 
kegiatan berarti. Satu-satunya madrasah yang tergolong bermutu dan sudah 
diorganisir secara baik hanyalah "al-Iman" (madrasah yang berdiri atas 
prakarsa masyarakat, diasuh oleh Ustadz Sagaf al-Jufri). Juga, meski di 
Magelang ada cabang Muhammadiyah dan Jong Islamieten Bond, namun 
Organisasi tersebut hanya berkisar pada lapisan bagian kecil dari kelas 
menengah dan tidak menyentuh lapisan bawah, apalagi para ulama. 


Oleh karena itu, kalau Nahdlatul Ulama melangsungkan muktamar di 
Magelang, para ulama yang memang sudah lama bercita-cita untuk berjuang 
secara ber-nidhom (terorganisasi) diharapkan bisa terangkul. Muktamar ke- 
13 di Menes itu menyambut antusias usul R.H. Mukhtar, kemudian dengan 
bulat diputuskan bahwa muktamar ke-14 pada bulan Juli 1939 bertempat di 
Magelang. 


"Saya bukannya berbohong, hanya tidak saya katakan bahwa ketika itu 
di Magelang belum berdiri cabang NU, khawatir jika hal itu diceritakan, 
maka para muktamirin menjadi cemas jika muktamar ke-14 mengalami 
kegagalan dan kemorat-maritan," demikian dikatakan oleh Pak Konsul. 


Sehabis muktamar ke-13 di Menes, Konsul R.H. Mukhtar bekerja 
keras untuk "membabat hutan" serta meratakan jalan menuju ke muktamar 
Magelang, dengan didampingi oleh Sekretaris Majelis Konsul Kiai Ahmad 
Zuhdi, dibantu oleh Ketua NU cabang Purworejo K.H. Jamil dan Ketua 
Cabang Temanggung di Parakan, Mas Fandi. Konsul R.H. Mukhtar 
memasuki kota Magelang yang, baginya, masih amat asing. Berhari-hari ia 
pelajari situasi dan kondisi Magelang dan sekitarnya, sesudah itu barulah 
direncanakan dari mana kerja harus dimulai. 


Dari hasil pengamatannya, dilakukanlah usaha-usaha pendekatan. 
Berhari-hari mengelilingi daerah-daerah di sekitar kota Magelang, ikut 
meramaikan shalat berjama'ah dan Jum'at di beberapa tempat, menghadiri 
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pondok-pondok pesantren dan pengajian-pengajian. Tema-tema yang 
dikemukakan dalam pertemuan-pertemuan itu ialah, bahwa Magelang 
akan kedatangan tamu-tamu agung, para ulama, warorsatul Anbiya. Tujuan 
para ulama itu hanya satu, hendak mengajak para ulama dan para santri di 
sekitar Magelang untuk bangkit kembali menyiarkan agama Islam yang dulu 
telah dirintis oleh Wali Songo dan para ulama angkatan demi angkatan, 
termasuk juga mereka yang menemani Pangeran Diponegoro dibuang ke 
Manado. Mereka meninggalkan pondok-pondok pesantren, masjid-masjid 
di Bagelen, di Bruno, di Mlaran, di Lowano, di Ngemplak, Salaman, 
Borobudur, Kajoran, Bandongan, Tonoboyo, Tegalrejo, di Meteseh dan 
lain-lain. 


Dengan berbagai usaha pendekatan dan penerangan itu, bangkitlah 
semangat para ulama di sekitar Magelang, pun para santrinya. Semangat 
mereka tergugah untuk menerima Muktamar NU. Mereka merasa sebagai 
shohibul bait (tuan rumah) yang bakal menerima kedatangan tamu para 
ulama dan para pendampingnya yang datang dari seluruh Indonesia. 


Pak Konsul NU telah menemukan tenaga-tenaga inti sebagai tulang 
punggung Muktamar NU ke-14, sekaligus sebagai cikal-bakal NU cabang 
Magelang. Mereka itu ialah: KiaiRaden Hadi Alwidan K.H. Fathoni, 
keduanya dari pesantren Tonoboyo, 6 kilometer dari kota Magelang. Haji 
Kodri, Lurah desa Kauman Magelang dan anaknya, Abdul Wahab, seorang 
wiraswasta muda yang terampil, Kiai Haji Baidlowi, imam Masjid Jamik kota 
Magelang, Kiai Muhammad Siraj, guru mengaji di Wates Magelang. Dan 
yang lebih penting dari segalanya, Konsul NU telah memasuki Magelang 
dengan menemukan kunci pintunya: restu dan dukungan dari seorang ulama 
terbesar di kota Magelang, yakni Kiai Haji Dalhar, pengasuh pesantren 
Watucongol Muntilan Magelang. Dengan demikian, ditambah Kiai Raden 
Alwi pengasuh pesantren di Tonoboyo dan Kiai Haji Hudlori pengasuh 
pesantren Tegalrejo, Konsul NU Raden Haji Mukhtar telah menemukan 
4 pintu Magelang. Dari arah Selatan (K.H. Dalhar), dari arah utara (K.H. 
Moh. Siraj), arah barat (K.H.R. Alwi) dan dari arah timur (K.H. Hudlori). 


Setelah dirasakan bahwa landasan perjuangan sudah kokoh, dukungan 
sudah diperoleh secara sangat meyakinkan, para ulama memberikan restu 
dan doanya, sedang masyarakat Islam pada umumnya siap memberi bantuan 
apa saja yang diperlukan, pada bulan Mei 1939, Pak Konsul R.H. Mukhtar 
melantik berdirinya Cabang NU Magelang dengan susunan pengurus: Rois 
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K.H.R. Alwi, Katib K.H. Abdullah Fathoni, A'wan K.H. Badawi, Kiai Sirai, 
K.H. Hudlori dan sejumlah ulama lainnya. Ketua cabang Haji Kodri, Wakil 
Ketua Muhammad Barir, Sekretaris Abdul Wahab, Bendahara K.H. Muslih 
dan beberapa orang komisaris. K.H. Muhammad Siraj Payaman dan K.H. 
Dalhar Watucongol sebagai Mustasyar. Dengan demikian, dapat dilaporkan 
bahwa cabang NU Magelang didirikan 3 bulan menjelang muktamar NU 
ke-14. Suatu hasil perjuangan atas dasar analisis dan perencanaan yang 
matang dari para pembangunnya, terutama R.H. Mukhtar selaku Konsul 
NU Jawa Tengah bagian selatan. 


Setelah mendirikan cabang Magelang, Raden Haji Mukhtar lebih 
memusatkan kegiatannya selaku Hoofd Committee Congres (HCC) NU ke-14, 
yaitu suatu panitia yang bertugas melaksanakan terselenggaranya muktamar 
NU ke-14. 


Beberapa hari sebelum muktamar dibuka, masyarakat kota Magelang 
menyaksikan rakyat dari luar kota berduyun-duyun mengunjungi kantor 
HCC di Hotel Semarang kampung Pacinan Magelang, untuk menyerahkan 
sumbangan buat muktamar NU ke-14. Mereka secara beriring-iringan 
memikul beras, sayuran, kayu bakar, menuntun beberapa ekor kambing dan 
membawa beberapa ekor ayam. Dalam pembukaan muktamar, sumbangan- 
sumbangan itu diumumkan. 


Pada bulan September 1939, pertanggungjawaban keuangan Muktamar 
NU ke-14 di Magelang telah diperiksa dan dibenarkan oleh Veriflkatie 
Kommissic (Komite Pemeriksa) HBNO Bagian Harta, dengan ketua: H. 
Noor Usman, sekretaris: Nooraji "Umar, anggota: Kasman Amin, dan 
disaksikan oleh HBNO, dengan presiden: K.H. Mahfudz Shiddig, algemeene 
secretaris: A.A. Diyar. 


Dari laporan keuangan, kita memperoleh gambaran, betapa besar 
sambutan masyarakat terhadap muktamar, kendati keadaan masyarakat di 
zaman itu dihinggapi kemiskinan, di mana beban hidup mereka setiap harinya 
hanya ditanggungkan pada satu gobang. Sekaligus tercermin betapa tanggung 
jawab besar Majelis NU Banyumas (terutama Pak Konsul pribadi) telah 
ditunaikan dengan sukses. Bukan hanya kebijaksanaannya memimpin umat 
dan organisasi jam'iyah sebesar NU, tapi juga kejujuran dan ketertibannya 
dalam mengurus keuangan jam'iyah, hingga sekecil-kecilnya. Benar juga 
pendapat ulama tua Kiai Saleh Darat Semarang Rahimahullah (ulama 
seangkatan Kiai Nawawi, Banten dan Kiai Kholil, Bangkalan Madura) dari 
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angkatan abad-ro, yang mengatakan: "Takwa seorang itu tidak cukup diukur 
dari segi ibadahnya tetapi juga harus diukur bagaimana jika berhubungan 
dengan harta benda." 


Potret dari profil seorang Pemimpin NU tingkat daerah dicerminkan 
oleh kepemimpinan R.H. Mukhtar Konsul NU Jawa Tengah Selatan di 
Banyumas. Prototipe pemimpin daerah ini menjadi bahan renungan buatku, 
alangkah baiknya jika setiap pemimpin di tingkat puncak lebih dulu dilatih 
di daerah, kecakapannya, kesabarannya mengemong umat, dan tanggung 
jawabnya terutama mengenai keuangan. Sebab ada kalanya seseorang yang 
terkemuka di puncak justru tidak dikenal di daerah asalnya. Dan dalam soal 
keuangan selalu tertutup atau tidak bisa diuji pertanggungjawabannya. 


Muktamar ke-14 di Magelang itu dihadiri oleh 358 utusan Syuriah, 
123 Tanfidziah, 33 pemuda Ansor NU, 25 Muslimat (NOM, NO bagian 
Muslimat), 50 anggota Barisan Ansor NU (BANU), 39 tamu undangan, 
dan 181 anggota panitia (HCC). 


Muktamar dibuka dengan sebuah resepsi yang meriah di Hotel 
Semarang Pacinan Magelang dengan dihadiri oleh sekitar 2.000 hadirin/ 
hadirat. Selaku wakil pemerintah, hadir Wedana kota Magelang, Hoofd 
Jaksa Kota, Asisten Wedana Kota dan Mr. Subagio dan Husein Bamasmusy 
selaku wakil dari Adviseur Voor Inlansche Zaken? dari Batavia Centrum. 
Rois Akbar Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari dalam khotbah iftitah (pidato 
pembukaan) menggunakan bahasa Arab. Adapun pokok-pokoknya, antara 
lain sebagai berikut: | 


Tak dapat dilukiskan dengan kata-kata betapa besarnya rasa syukur 
kepada Allah Swt. atas terselenggaranya Muktamar NU ke-14 di kota yang 
suara azan masjid-masjidnya bersahut-sahutan dengan lonceng gereja. 
Benar-benar amat dirasakan, bahwa muktamar ini merupakan suatu rahmat 
penuh berkah dan menjadi pancaran syiar Islam yang cemerlang. 


Muktamar ke-14 ini bertepatan dengan ramainya golongan Kristen di 
Indonesia yang dipimpin oleh Dr. Schapper dan Dr. H. Kraemer, menuntut 
kepada pemerintah Hindia Belanda agar pasal. 177 dari Indische Staatsregeling 
(Kitab undang-undang ketata pemerintahan Hindia Belanda) dicabut. Pasal 
tersebut menetapkan suatu ketentuan bagi para pendeta dan pastor yang 
akan melakukan propaganda Kristen di luar daerah harus meminta izin 
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kepada pemerintah. Adapun pasal 178 dari kitab undang-undang tersebut 
menetapkan bahwa para guru bukan agama Kristen harus mendapat izin 
dari pemerintah daerah. 


Sepintas lalu secara yuridis semua pemeluk agama diperlakukan “sama” 
di mata hukum. Tetapi dalam praktiknya, perlakuan terhadap pemeluk 
Kristen lebih istimewa tak ubahnya sebagai 'anak emas'. Sama-sama di 
bawah wewenang pemerintah, namun bagi Kristen, arti pemerintah itu ialah 
pembesar tinggi. Padahal dalam pelaksanaannya, pembesar tinggi apalagi 
Gubernur Jenderal lebih supel dan lebih toleran dibanding dengan pembesar 
daerah yang, menurut kepangkatan (ranking), berada di bawah kekuasaan 
pembesar tinggi terutama Gubernur Jenderal. Jadi, meski sama-sama 
dibatasi oleh pasal 177 (bagi Kristen) dan pasal 178 (bagi non Kristen) dalam 
praktiknya pemeluk Kristen memperoleh keuntungan karena diletakkan di 
bawah wewenang pembesar tinggi (tertinggi) yang lebih supel dan toleran, 
apalagi sama-sama Kristennya. 


Bisa dibayangkan jika pasal 177 itu dicabut, umat Islam sangat dirugikan, 
sangat dipojokkan oleh perlakuan yang tidak adil. 


"Fa idza furidlo annal hukumata ajabat hadzal mathlabilaa goddarolloh 
wahudzifat fashlu 177 shorot harokatul mashiyyati min jihatil qonuni fi akmalil 
hurriyyah wa atammil ithmi'naani wa ausa'id daairoti wan nathogi. 


Fawajibuna an narfa'a ashwatinaa 'aaliyan nuzhhiru fil hukumati annanaa laa 
y 


mardlo biijaabati mathlabi almasihiyyn." 


Artinya: 

Jika misalnya pemerintah, mudah-mudahan jangan sampai terjadi, 
mengabulkan permintaan tersebut, lalu pasal 177 itu dicabut, maka dengan 
sendirinya gerakan propaganda kaum Nasrani dari segi hukum dan undang- 
undang memperoleh keleluasaan dan kemerdekaan paling sempurna. Menjadi 
sempurna pulalah ketenteraman umat Kristen karena daerah pengaruhnya 
makin luas dengan cara paling aman. Sebab itu, menjadi kewajiban kita 
untuk menyatakan sikap dengan suara paling tinggi kepada pemerintah, 
bahwa kita tidak rela mengabulkan tuntutan golongan Masehi. 


Masalah penting lain yang ingin saya singgung ialah pelarangan yang 
dilakukan oleh Hoofd Parket? di Batavia atas doa Ounur Nazilali yang 
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diinstruksikan oleh HBNO kepada cabang-cabang NU di seluruh Indonesia 
untuk mendoakan keselamatan para pejuang Palestina dalam menghadapi 
Inggris dan kaum Zionisme yang menghalang-halangi kemerdekaannya. 


HBNO telah datang kepada Hoofd Parket di Batavia untuk menjelaskan, 
bahwa Qunut Nazilah itu bukan menganjurkan penghinaan kepada golongan 
lain seperti yang dituduhkan, melainkan semata mata karena kewijiban 
solidaritas sesama umat Islam. Hal itu, semata-mata karena perintah Nabi 
Besar Muhammad Saw. kepada umatnya setiap kali menghadapi bencana. 
Supaya berdoa kepada Allah Swt. dengan sikap rendah diri memohon 
dihilangkan kesusahan yang sedang dihadapi oleh saudara-saudara mereka. 


"Walakinna rijaalal hukumati roau ghoiro maa roathu Nahdlatul Ulama wa 


manauuna 'anil madho ft haadzas sabili alladzi kunnaa god salaknaahu." 
Artinya: 


Tetapi para pembesar pemerintah melihatnya tidak seperti yang dilihat 
oleh Nahdlatul Ulama, sebab itu, melarang kita mengerjakan hal-hal yang 
telah lalu, yang telah kita lewati selama ini. 


Hadlaratusy Syaikh menekankan pentingnya suatu kebulatan di kalangan 
tokoh-tokoh Pemimpin yang telah sepakat bulat atas seorang pemimpin, 
agar jangan ada satu orang pun dari mereka menghianatinya. 


"Anna Sayyidanaa 'Umar Ibnil Khotthob ra. gubaila uiafatihi da'aa 'Aaliyyan 
wan 'Utsmaana wa Tholhata waz Zubaira wa ibna 'Aufin wa ibna Abi Waggosin 
ridluiaanullohi ta'ala 'alaihim wa kallafahum attasyaawuro fii man yakhlufuhufil 
imaaroti wal imaamati wa amarohum idzaa ajma'uu 'alaa syakhshin wa khoolafa 


wahidun minhum haadzal ijamaa' an adlribuu 'unugohu." 
Artinya: 


Sesungguhnya Sayyidina 'Umar r.a., kala menjelang wafatnya, 
telah memanggil berkumpul Sayyidina “Ali, Utsman, Tholhah, Zubair, 
Abdurrahman bin 'Auf, Sa'ad bin Abi Waggosh, semoga Allah Ta'ala 
meridhoi mereka. Enam tokoh senior di kalangan para sahabat itu diminta 
oleh Sayyidina Umar untuk berunding mengenai seseorang yang harus 
dipilih memegang kepemimpinan. Enam tokoh senior itu diperintahkan 
untuk menindak seorang yang menyalahi kesepakatan di antara mereka, 
padahal yang lain-lain sudah bulat. 


183 


Berangkat dari Pesantren 


Menurut Khalifah "Umar, jika yang seorang ini tidak segera ditindak ia 
akan menjalar memengaruhi orang-orang lain. Haadzihii hiyal fitnah, itu akan 
menjadi sumber fitnah! 


Presiden Tanfidziah HBNO KH. Mahfudz Shiddig, dalam pidato 
mengantarkan muktamar ke-14, mengimbau para delegasi untuk bermawas 
diri atas keadaan umat Islam Indonesia. Ada gejala-gejala bahwa umat 
ini menyandang ismun bila musammaa, namanya umat Islam tetapi berapa 
banyak yang mengamalkan syari'at Islam? Mengamalkan syari'at Islam 
itu harus lahir dari kehendak umat Islam sendiri, bukan atas kehendak 
siapa-siapa. Kehendak yang demikian harus menjadi cita-cita, untuk pada 
akhirnya didorong oleh kesadaran sendiri dalam melaksanakannya dengan 
keikhlasan. Di sinilah arti penting dari NU yang dilahirkan dengan tujuan 
menegakkan syari' at Islam. 


Terhadap kemodernan, NU mengambil sikap hati-hati. Suatu bentuk 
tamaddun (kemodernan) yang nyata-nyata bertentangan dengan Islam, 
NU menolak dengan tegas dan berusaha tidak menempuh kemodernan 
semacam itu. Akan tetapi, terhadap kemodernan yang dapat digunakan 
untuk menjembatani tercapainya maksud tujuan NU, kemodernan tersebut 
dapat diterima. Contoh kecilnya microphone (alat pengeras suara), dapat 
digunakan sebagai jembatan untuk mencapai tujuan dakwah mengajak orang 
banyak kepada Islam, dan sebagainya. 


Dalam muktamar ke-14 ini, menurut presiden HBNO,para ulama dirasa 
sudah mengerti benar akan perkembangan zaman dan kehendaknya. Bukan 
berarti ulama-ulama kita mengikuti kehendak zaman secara apa adanya, 
melainkan mereka telah mengadakan imbangan jalan selaras dengan syari'at 
Islam yang memang cocok dalam segala zaman. 


Di situlah arti penting dari kebangkitan para ulama yang terorganisasi 
seperti NU. Jika dulu para ulama hanya bertindak sebagai bapaknya para 
santri, setelah bergerak secara terorganisasi dalam NU, kedudukan mereka 
akan naik meningkat menjadi bapaknya umat! Sabda Nabi Besar Muhammad 
Saw.: 


"Al-'ulamaau umanaaullohi 'alaa kholgihi," 
Artinya: 


Para ulama itu orang-orang kepercayaan Allah untuk melindungi 
makhluk-Nya. (Hadits riwayat Ibnu 'Asakir dari Sayyidina 'Anas r.a). 
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Hadir dalam resepsi kongres NU ke-14 di Magelang wakil-wakil 
dari HB Muhammadiyah Yogyakarta, HB Persatuan Pegawai Pegadaian 
Yogyakarta, HB al-Islam Solo, HB Partai Islam Indonesia Yogyakarta, 
dan Jong Islamieten Bond Magelang. Semuanya mengucapkan selamat 
bermuktamar dan mendoakan keberhasilan mengeluarkan keputusan- 
keputusan yang menguntungkan perjuangan umat Islam. HB Partai Islam 
Indonesia (Dr. Sukiman) mengapresiasi kepeloporan NU yang berkongres 
di kota Magelang sebagai suatu peristiwa yang belum pernah dilakukan oleh 
perhimpunan yang mana pun. 


Adapun telegram-telegram diterima dari: LTPSII Jakarta, HB PPDP 
(Persatuan Penghulu dan Pegawainya) dari Solo, HB al-Irsyad dari Surabaya, 
HB Musyawaratut Thalibin dari Kalimantan, dan Jam'iyyatul Muslimin dari 
Cairo Mesir. Semuanya mengucapkan selamat kepada NU, dan mendoakan 
muktamar Magelang menghasilkan keputusan-keputusan yang bermanfaat 
bagi Islam. 


Sepucuk surat khusus dari Sri Sultan Hamengkubuwono IX dari 
Yogyakarta berisi ucapan selamat dan harapan muktamar NU mencapai 
tujuannya. 


Di antara keputusan-keputusan yang perlu dicatat adalah: 


l. Mengajukan mosi kepada pemerintah Hindia Belanda di Batavia 
agar artikel 177 Indische Staatsregeling tetap tidak dicabut. 


2. Mengajukan mosi kepada pemerintah Hindia Belanda di Batavia 
agar guru ordonansi tahun 1925 yang membatasi tugas para guru 
agama Islam sebagai pelaksana artikel 178 Indische Staatsregeling 
dicabut, 


3. Mengajukan mosi kepada pemerintah Hindia Belanda di Batavia 
agar semua subsidi kepada semua agama di Indonesia dihapus saja. 
Mengingat bahwa dalam praktiknya subsidi kepada Kristen jauh 
lebih besar, sedangkan kepada Islam, selain jumlahnya amat kecil 
juga tidak mengenai sasaran keagamaan. 


4. Mengesahkan berdirinya badan kepemudaan-bersifat barisan di 
samping Ansor NU, yang dipimpin oleh badan pimpinan bernama 
Kwartir Besar Barisan Ansor NU. 
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5. Mengesahkan berdirinya badan kewanitaan bernama NOM (N.O. 
Bagian Muslimat)” dengan Pengurus Besar sendiri. 


6. Mulai tahun 1940, NU merintis badan pertanian dan perekonomian. 


7. Mengesahkan Departemen Ma'arif (pendidikan) dengan pengurus 
besar tersendiri dan anggaran rumah tangga tersendiri. Untuk 
mempersiapkannya, ditunjuk K.H.A. Wahid Hasyim. 


Belum tiga bulan memangku jabatan sekretaris majelis Konsul NU, 
dalam konferensi NU dan Ansor NU seluruh Jawa Tengah bagian selatan 
yang berlangsung di Kebumen, yang dihadiri oleh utusan-utusan cabang 
Banyumas, Purwokerto, Purbalingga, Banjarnegara, Cilacap, Karanganyar, 
Kebumen, Purworejo, Magelang, Temanggung dan Wonosobo, aku dipilih 
menjadi Komisaris Daerah Ansor NU dengan suara bulat. Jabatan tersebut 
berfungsi sebagai koordinator dan pengawas di bidang organisasi pergerakan 
pemuda dan bidang teknik barisan (gerakan). Ansor NU mempunyai 
kedudukan rangkap: sebagai organisasi pemuda dan sebagai organisasi 
gerakan (organisasi barisan). 


Aku dilantik dalam suatu apel bendera di lapangan sepak bola tempat 
para Ansor melangsungkan perkemahan. Bertindak selaku PB Ansor NU 
dari Surabaya ialah: Instruktur Kwartir Besar, Imam Sukarlan Suryosaputro 
dan Komisaris Kwartir Besar, Abdul Fattah Yasin. Pelantikan juga dihadiri 
oleh Utusan HBNO K.H.A. Wahid Hasyim yang menjabat Ketua PBNU 
Bagian Ma'arif (pendidikan dan pengajaran). 


Dengan demikian, pada tahun 1939-pada usia 20 tahun-aku mempunyai 
4 macam jabatan: (1) Sekretaris Majelis Konsul Daerah Jawa Tengah bagian 
selatan, (2) Komisaris Daerah Ansor NU Jawa Tengah bagian selatan, (3) 
Guru madrasah NU, (4) Pembantu beberapa majalah dan koresponden SK. 
Pemandangan dari Jakarta dan mingguan politik Pesat dari Semarang. 


Karena tugas-tugas itu, aku mulai terjun ke gelanggang perjuangan 
dengan memulainya dari pinggiran. Mulailah perkenalanku dengan K.H.A. 
Wahid Hasyim, dengan K.H.A. Fattah Yasin, Raden Sudirman, Pemimpin 
Hizbul Wathan (kemudian menjadi Panglima Besar Tentara Nasional 
Indonesia), dan Raden Suprapto (kemudian menjadi Let. Jen. Suprapto, 
"pahlawan revolusi") Pemimpin Kepanduan Bangsa Indonesia (KBI). 


4 Pada Muktamar NU XIX tanggal 28 Mei 1952 di Palembang, Nahdhatul Oelama 
Moeslimat (NOM) telah menjadi badan otonom dari NU dengan nama baru Muslimat NU (-ed). 
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Selisih umurku dengan Suprapto tidak begitu jauh; usiaku 3 atau 4 
tahun di atas usianya. Tetapi Sudirman 3 tahun di atas usiaku. Ketika 
menjadi Pemimpin Hizbul Wathan, ia tidak lagi berdiam di daerah 
kelahirannya (Purbalingga), tetapi di Cilacap. Sebagai sesama Pemimpin 
pergerakan pemuda, kami kadang-kadang berjumpa dan saling bertukar 
informasi mengenai pergerakan pemuda Islam meski hubungan golongannya 
(Muhammadiyah) dengan golonganku kadang-kadang kurang akrab. Akan 
tetapi karena kedua golongan itu sama-sama anggota MIAI (Majelis Islam 
Alla Indonesia), kami mempunyai keterikatan moral untuk saling mencari 
titik-titik temu. 


Dengan Suprapto, hubunganku mula-mula cuma hubungan sesama 
remaja. Madrasahku, al-Huda", terletak satu kampung dengan rumahnya di 
belakang kawedanaan. Kami sering bertandang satu sama lain. Tiap pagi, jika 
ia bersepeda hendak berangkat sekolah ke Purwokerto, pasti lewat di depan 
rumahku. Dari hubungan teman bermain meningkat menjadi hubungan 
pergerakan setelah kami sama-sama pemuda pergerakan. Suprapto menjadi 
pemimpin KBI dan aku Pemimpin Ansor NU. Setelah GAPI (Gabungan 
Politik Indonesia), sebuah badan gabungan di antara partai-partai politik 
lahir pada tanggal 21 Mei 1939, hubungan kami meningkat menjadi 
hubungan yang "berbau" politik. Suprapto yang KBI itu lahir dari keluarga 
yang dekat dengan Parindra (Partai Indonesia Raya, partainya Dr. Sutomo) 
yang anggota GAPI, sedang aku dari kalangan NU yang anggota MIAI. 
Sebagai diketahui, MIAI dan GAPI akhirnya menyatu dalam Kongres 
Rakyat Indonesia yang diselenggarakan pada tanggal 23-25 Desember 1939 
di Gedung Permufakatan Indonesia di Gang Kenari Jakarta. 


Sudirman, Suprapto dan aku, masing-masing tak pernah berpikir 
bahwa pengabdian diri kami kepada organisasi masyarakat didorong oleh 
suatu pamrih. Kendati masing-masing mendukung ideologi yang berbeda, 
juga berjuang dengan tetap mempertahankan identitasnya, namun kami bisa 
memberi saham terhadap pembinaan cita-cita nasional serta bekerja untuk 
menggalang organisasi kami masing-masing menuju persatuan Indonesia. 
Kami tak pernah menjadikan ormas sebagai alat untuk mencapai target 
kedudukan pribadi ataupun keuntungan materi lainnya. Kami tak pernah 
mempunyai target pribadi, karena persoalan pribadi telah melarut ke 
dalam persoalan organisasi sebagai jenjang pengabdian kepada masyarakat 
Indonesia. 
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Di antara kami bertiga, Suprapto lebih beruntung dalam tugasnya sebagai 
pemimpin Kepanduan Bangsa Indonesia. Organisasi kepemudaan ini, pada 
umumnya terdiri dari golongan pelajar menengah dan kebanyakan berasal 
dari keluarga priayi yang sudah terbiasa hidup dengan beraturan. Tetapi 
tidak demikian halnya dengan Sudirman dan aku. Baik Hizbul Wathan 
maupun Ansor, keduanya sama-sama organisasi yang beranggotakan para 
pemuda yang sebagian besarnya berasal dari desa, dari keluarga miskin dan 
berpendidikan pesantren yang sering dipandang rendah. Memimpin mereka 
lebih meminta kesabaran, keuletan, dan optimisme yang tinggi. 


Pemimpin-pemimpin Ansor tingkat cabang yang berada di bawah 
koordinasiku terdiri dari pemuda-pemuda yang pengetahuan dan pengalaman 
dasar mereka mengenai teknik baris berbaris (in rijen, gelederen) berasal dari 
berbagai golongan. Ada yang berasal dari KBI, dari SIAP (Sarikat Islam 
Afdeeling Pandu) dan ada yang bekas sersan KNIL. Akan tetapi, dengan 
berpedoman pada instruksi-instruksi Kwartir Besar Ansor NU yang secara 
tetap dikeluarkan dari Pengurus Besar Ansor, mereka dapat diseragamkan 
melalui kursus-kursus kilat khusus untuk tingkatan instruktur barisan. 


Menjadi pemimpin pergerakan pemuda dengan merangkap sebagai 
guru sebenarnya tidaklah sulit, karena keduanya menyangkut bidang 
pendidikan. Namun, ada perbedaan sedikit antara keduanya, yang satu 
menyangkut pendidikan anak-anak dan remaja, adapun yang satunya 
pendidikan di kalangan pemuda dewasa, bahkan, tidak sedikit yang telah 
berkeluarga. 


Letak kesulitannya hanya soal membagi waktu. Aku mengajar di dua 
madrasah NU, satu terletak di Sokaraja dan lainnya di Purwokerto. Setiap 
hari aku harus mengayuh sepeda untuk mengajar di Sokaraja (07.00-12.00), 
dan mengayuh lagi untuk mengajar di Purwokerto (14.30-17.00). Dan untuk 
menunaikan tugas sebagai Komisaris Daerah Ansor Jawa Tengah Selatan 
yang mewakili 11 cabang (Banyumas, Purbalingga, Banjamegara, Wonosobo, 
Temanggung, Magelang, Purworejo, Kebumen, Karanganyar, Cilacap dan 
Purwokerto) kutempuh dengan menggunakan waktu liburan madrasah. Hari 
libur mingguan adalah hari Jum'at. Setiap peninjauan ke cabang-cabang 
yang berdekatan dengan tempat tinggalku, misalnya: Purwokerto, Cilacap, 
Purbalingga, Banjarnegara dan Banyumas-karena dapat dicapai barang | 
atau 2 jam perjalanan dengan bus atau kereta api-dijatuhkan pada hari- 
hari libur mingguan madrasah. Akan tetapi, untuk mendatangi cabang- 
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tabang Wonosobo, Temanggung, Magelang, Purworejo, Kebumen dan 
Karanganyar, mestilah dijatuhkan pada hari-hari libur 


kwartalan. Peninjauan ke cabang-cabang itu, terutama untuk mem- 
berikan kursus-kursus pemimpin organisasi dan mengatasi kesulitan yang 
sedang dihadapi cabang yang bersangkutan. 


Pada umumnya kesulitan itu dibagi menjadi dua, pertama: kesulitan 
teknis organisatoris (keuangan, tata usaha dan mutu kecakapan ber- 
organisasi), kedua: kesulitan yang bersifat psikologis maupun politis 
(hubungan dengan organisasi lain dan dengan pihak penguasa setempat). 
Di situlah kedudukanku sebagai wartawan kadang-kadang ikut membantu 
mengatasi kesulitan yang bersifat psikologis dan politis. 


Masyarakat kita adalah suatu gelanggang tempat perjuangan merebut 
hidup (tanazu'ul baqo), sebab itu masing-masing golongan mencari lapangan 
berpijak untuk menopang perjuangan hidupnya. 


Dalam gelanggang itu, berbagai partai dan perhimpunan berlomba untuk 
memperoleh kepercayaan dari masyarakat. Mereka terdiri dari golongan 
politik, sosial, kebudayaan, pendidikan, ekonomi dan agama. 


Dan bagaimanapun, aku sudah memasuki gelanggang, suatu arena 
untuk menunaikan amanat dari pesantren. Meski dimulai dari pinggirannya! 
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Bab 14 
SANDEKALA 
KETIKA HARI DITERPA SENJA 


Aku tak menyadari kehadiran ibu di kamarku ketika aku sedang asyik 
menempeli gambar tokoh-tokoh dunia di balik daun pintu. Aku senang 
mengamati jejak orang-orang besar dunia yang namanya sedang memuncak. 
Mereka itu para raja, presiden, perdana menteri, jenderal, filsuf, seniman, 
juga bintang film. Biografi mereka, watak mereka, juga sepak terjang, sukses- 
sukses dan kegagalan-kegagalan mereka kupelajari. 


Kapan saja masuk kamar, dengan sendirinya, daun pintu kamarku 
memperlihatkan mereka kepadaku, tokoh-tokoh dunia yang namanya 
sedang tenar itu. Tak ketinggalan tokoh-tokoh pewayangan, Pandawa Lima, 
Kresna dan Semar. ; 


Gambar-gambar itu kutempel begitu saja, tidak kususun secara teratur 
menurut bidang ataupun zamannya. Siapa yang wajahnya dimuat dalam 
koran atau majalah ketika itu, dialah yang kugunting, lalu kutempel. Sebab 
itu, campur aduk tidak karuan. Para kaisar, pujangga, bintang film, dan 
pemberontak campur menjadi satu. Makin lama, wajah-wajah mereka 
makin memenuhi daun pintu. 


Kehadiran ibu baru kusadari setelah kudengar suara batuk-batuk. Ya, 
Akhir akhir ini ibu terserang batuk, suaranya makin parau, dan badannya 
makin kurus saja. Ibu yang berkulit kuning, wajahnya kian pucat. 


"Kok banyak benar gambar-gambar itu. Siapa mereka?" tiba-tiba saja 


ibu sudah duduk di amben tempat tidurku sambil menatap gambar-gambar 
itu. 
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"Mereka itu orang-orang ternama di dunia. Ada raja, ada jenderal, ada 
ulama besar dan macam-macam lagi," jelasku pendek saja. 


"Adakah di situ gambar pangeran Diponegoro atau Ir. Sukarno atau 
Kiai Wahab?" ibu berdiri mendekati daun pintu dan berusaha mencari 
gambar tokoh yang ia tanyakan. 


"Ada. Lha ini Ir. Sukarno, yang ini Pangeran Diponegoro, yang ini 
Raden Ajeng Kartini. Nah ... yang gambar Kiai Wahab ..." aku mencarinya 
agak lama tapi tak menemukannya. "Oh ... gambar Kiai Wahab tak ada, 
karena gambarnya tak pernah dimuat dalam Koran." 


"Kalau orang itu senang pada orang-orang ternama, kelak ia bakal 
jadi orang ternama juga," ibu menatap wajahku dengan sorot yang jernih. 
Aku amat terharu mendengar ucapannya. Tak sanggup kutanggapi dengan 
kata-kata, tangan kanannya kucium. Sekejap berikutnya, kepalaku sudah 
merasakan belaian tangan kirinya. 


"Bu, aku mohon didoakan jadi orang yang baik," tangan ibu masih 
kupegang erat-erat dan kucium lagi. 


"Insya Allah, amin!" jawabnya pendek sambil menahan batuknya. Ibu 
membuang pandangannya ke buku-buku yang terserak di atas mejaku, lalu 
katanya: 


"Kau ada uang?" pertanyaan itu tak kuduga sebelumnya. Entah ada 
apa, karena jangankan kepadaku, kepada ayah pun ibu tak pernah meminta 
uang. Ayah tahu benar watak ibu. Oleh karenanya, ia tak pernah menunggu 
isyarat ibu. Asal ada uang langsung diberikan saja. Dan ibu, tak perlu kata- 
kata untuk tahu ayah tidak memiliki uang. Cukup tidak diberinya, ibu sudah 
paham. 


"Ada Bu," uangku segera kuambil di bawah tikar alas bantal. "Aku baru 
saja menerima honorarium dari sekolah. Tadinya hendak menghadiahi Ibu, 
tapi Ibu sedang enak tidur." Sampul bungkusan uang pun kubuka. Semua- 
nya ada f5.00 berupa uang recehan, gulden, setengah rupiah, talen dan 
sebagainya. Sebagai guru agama pada Islamitisch Westerse School NU, 
honorariumku lima gulden. 


"Silakan Ibu mengambil seberapa Ibu suka," kataku sambil menyodorkan 
semua uangku di hadapannya. Dengan air muka berseri-seri, ibu hanya 
mengambil satu uang perak, sekeping uang logam terbuat dari perak bernilai 
satu rupiah. 
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"Mm ... cuma kepengen memegangnya sebentar," kata ibu sambil 
menimang-nimang uang itu di atas telapak tangannya. Wajahnya tampak 
sangat cerah. Tiba-tiba, uang logam satu rupiah itu diletakkan kembali di 
tempat asalnya. Ibu lalu mengambil uang logam perak yang lebih kecil 
bernilai setalen (dua puluh lima sen). 


"Nah, ini saja cukup," kata ibu. 
"Mengapa Ibu cuma mengambil setalen ?" tanyaku heran. 


"Hayo, ambil lagi yang tadi," aku menyodorkan yang satu rupiah 
ditambah beberapa keping uang lain. 


“Tidak,” kata ibu," Cukup setalen ini saja. Ibu kepengen makan dengan 
sop ayam. Biar nanti Nini Drana membeli seekor ayam dan kubis di pasar!" 
Nini Drana adalah perempuan tua yang membantu kami untuk tugas apa 
saja. 

Aku mendesak ibu agar mengambil lagi uangku seberapa saja ia suka. 
Aku hendak memberinya dua rupiah, tapi ibu tetap saja menolak dengan 
alasan: buat apa dua rupiah kalau keperluannya cukup dengan setalen? Lagi 
pula, mengambil melebihi keperluan itu termasuk perbuatan serakah. 


Di masa-masa itu, ibu lebih banyak berada di rumah. Pekerjaan yang 
dilakukannya sehari-hari hanya yang kecil-kecil dan ringan-ringan saja. 
Memasak, mencuci, membersihkan kamar, dan menyapu lantai, semuanya 
dikerjakan oleh Nini Drana dan adikku yang perempuan, Rom. Kadang- 
kadang, aku dan adik-adikku yang masih kecil pun turut membantunya. 


Ibu tidak lagi pergi sembahyang dan mengaji di langgar Kiai Hudlori. 
la lebih banyak berbaring. Badannya semakin kurus dan batuk-batuknya 
bertambah kerap saja. Shalatnya pun kadang-kadang dilakukan dengan 
duduk. 


Suatu hari, ibu batuk-batuk sampai mengeluarkan darah. Sebelumnya 
batuk ibu hanya kering saja, bahkan, tidak mengeluarkan dahak. Ayah 
membawa ibu ke poliklinik. Mantri kepala juru rawat poliklinik itu 
mengatakan bahwa ibu terserang penyakit TBC. Di poliklinik yang hanya 
satu-satunya di kawedanaan Sokaraja dan milik pemerintah itu, tak ada 
seorang dokter pun. Obat sakit TBC pun tidak ada. Mantri juru rawat itu 
menganjurkan agar ibu dibawa ke rumah sakit umum Purwokerto, di sana 
ada dokter dan obatnya pun lebih lengkap. 
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Namun, dokter rumah sakit umum itu pun menganjurkan agar ibu 
dibawa ke Salatiga-di sana ada sanatorium khusus untuk para penderita 
penyakit TBC. Tetapi, baik ibu maupun ayah tidak mampu melakukan apa 
yang, dianjurkan dokter. Ibu merasa tak sanggup berpisah dengan anak- 
anaknya, juga keluarganya. Apalagi letak kota Salatiga itu begitu jauh. 
Belum lagi persoalan biaya yang tak mungkin terpikul oleh ayah. Dan 
ibu berpesan agar eyang tidak sampai tahu hal ini. Aku mengenal betul 
wataknya, tidak pernah mau menjadi beban orang lain meski orang tuanya 
sendiri. Untungnya, dokter memberi alternatif lain; berobat jalan setiap hari 
Senin dan Kamis. Pilihan inilah yang kami sekeluarga tempuh. Karena 
itulah, setiap hari Senin dan Kamis, kami-ayah dan aku-mengantar ibu 
secara bergantian. Adapun soal biaya menjadi tanggungan ayah. Aku tidak 
diperkenankan memikul pembiayaan ibu. Hanya saja, aku tetap menyerahkan 
sejumlah uang sekadar untuk meringankan beban. 


Belum sebulan berobat ke rumah sakit umum Purwokerto, ibu sudah 
meminta agar pengobatannya dihentikan saja. la merasa penyakitnya 
telah berangsur baik. Alasan lain, ibu terlampau lelah untuk bepergian 
mengendarai delman dari Sokaraja ke Purwokerto, lalu menunggu untuk 
giliran pemeriksaan. Karena itulah, ayah tak berani memaksa ibu menjalani 
pemeriksaan rutin tersebut. 


Ibu semakin sering menghabiskan waktunya dengan berbaring di atas 
amben. Sembahyangnya, bahkan dilakukan sambil duduk. 


Sungguh pun menderita sakit dan batuk yang semakin berat, ibu 
tampak tabah, tak pernah mengeluh. Tak henti-hentinya ia memutarkan 
tasbih sambil membaca zikir. Baru setelah beberapa lama kemudian ia 
kadang-kadang menceritakan kerinduannya kepada kedua orang adikku, 
Kusbandiah dan Sopiah, yang sudah meninggal lima tahun lalu. Kedua anak 
bungsu itu meninggal secara beruntun dalam usia 3 1/ 2 dan 1 1/ 2 tahun. 
Kalau sudah demikian, aku berusaha untuk menghibur hati ibu, bahwa dua 
anaknya sekarang sudah menjadi wildan, anak remaja penghias sorga. Lagi 
pula, toh ia masih mempunyai si bungsu yang masih hidup, War. Saat hati 
ibu sudah merasa terhibur, saat itu pulalah tasbih di tangannya bergerak- 
gerak lagi; zikir. 


Di rumah kami, Eyang Isro' putri, bibi dari ibuku, ikut tinggal. la, 
setelah menjadi janda, selalu membagi waktunya untuk mendampingi ibu 
dan kakaknya, istri Kiai Nur Hasani di Pasir Luhur Purwokerto. Berhubung 
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ibu sakit, Eyang Isro' putri lebih lama mendampingi ibu. Kami semua senang 
sekali dengan kehadirannya. Selain karena kepandaiannya menghibur ibu, 
juga kehadirannya membuat ibu menjadi tenteram. Sejak kecil, mengingat 
Eyang Isro' putri tidak memiliki anak-seperti telah kuceritakan di bab 
terdahulu, ibu diambil anak olehnya. 


Sudah sehari ibu tidak kuat lagi shalat dengan duduk, ia kini melakukan- 
nya dengan berbaring saja. Sebab itu ia berbaring dengan menghadap kiblat, 
kakinya terletak di sebelah barat. Eyang Isro' putri selalu mengambil tempat 
sembahyang di dekat ibu, sekaligus sambil menungguinya. Aku dan ayah 
bergantian shalat, juga supaya dapat menunggu ibu di dekat pembaringannya. 
Ayah berpesan, agar ibu selalu dijaga setiap saat, 


Pada Suatu senja, seperti biasa aku mengambilkan air wudhu buat ibu. 
Maghrib telah tiba, dan ibu shalatlah sambil berbaring. Di depannya berdiri 
Eyang Isro' putri sebagai imam. Aku duduk menjaga ibu. Sedangkan ayah, 
shalat di tempat lain di dekat kamar tidurnya. Selesai shalat, ia menjaga ibu 
sambil membaca wirid dan Al-Qur'an. Aku shalat maghrib di tempat ayah 
tadi. 


Baru saja kumulai shalat maghrib ketika kudengar kalimat: Laa ilaaha 
illalloh, terucap dari mulut ayah dengan nyaring dan berulang-ulang. Eyang 
Isro' putri juga mengikutinya dengan nyaring pula. Firasatku mengatakan 
ada sesuatu yang sedang terjadi atas diri ibu. Dan shalat yang baru kumulai 
itu, dengan segera kuputus. Lekas kuhampiri kamar ibu dan ikut membaca 
kalimat Laa ilaaha illalloh. Ibu mengikutinya dengan suara lemah. Hanya 
sekejap saja. Di pangkuan ayah, selesailah bacaannya, habis napasnya. Inna 
lillahi wa inna ilaihi rojiun. Tiba-tiba terdengar suara tangis adik-adikku dan 
orang seisi rumah. Wajah ibu yang tampak tersenyum dan pasrah itu kucium. 
Sedang keningnya menjadi perhentian ciuman ayah, yang-sambil-membaca: 
Bismillahi 'alaa millati Rosulillah-dengan nama Allah semoga wafatnya tetap di 
dalam agama Rasulullah! 


Peristiwa ini berjalan dengan cepatnya. 


Ibu wafat setelah merampungkan shalat maghrib pada malam Jum'at 
bulan Muharram tahun 1940, dalam usia mendekati 40 tahun. 


Ya, Albagoou Zillah, yang hidup kekal hanya Allah Swt. Tiada lainnya. 
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Tahun 1939-1940 merupakan puncak perjuangan bangsa-bangsa Asia 
yang terjajah dan yang dinyatakan kalah dalam perang dunia 1914-1918. 
Bangsa Turki, yang kalah dalam perang dan dinyatakan sebagai “Eropa yang 
sakit”, masih dalam suasana pesta karena memperoleh hak kedaulatannya 
memiliki kembali selat yang memisahkan daratan Asia dan Eropa, selat 
Dardanella. Rakyat Palestina sedang meningkatkan perjuangannya di bidang 
politik dan militer melawan Inggris dan Zionisme. Haji Amin al-Huseini, 
Pemimpin perjuangan rakyat Palestina sejak tahun 1937, diusir oleh Inggris 
keluar dari tanah airnya. Namun, dengan menjalani hidup sebagai orang 
buangan, ia justru semakin leluasa mengobarkan sikap permusuhannya 
terhadap Inggris. Pemimpin India, Mahatma Gandhi dan Jawaharlal Nehru 
ditangkap Inggris dan meringkuk dalam penjara. Sementara itu, bentrokan- 
bentrokan terus terjadi di anak benua di bawah pimpinan Mohammad Ali 
Jinnah dengan kaum Hindu yang tergabung dalam All India Congress yang 
dipimpin oleh Jawaharlal Nehru. 


Tidaklah mengherankan, jika sikap anti Inggris itu dengan amat 
mudah menjadi ladang persemaian tumbuhnya bibit simpati kepada Nazi 
Jerman, musuh Inggris. Dengan terang-terangan, Amin al-Huseini dan 
Reza Pahlevi Syah Iran menyatakan sikap pro Nazi Jerman. Demikianjuga 
Subhas Chandra Bose, pemimpin perjuangan rakyat India yang luput dari 
tangkapan Inggris, mengumumkan sikap pro Nippon, sekutu Jerman. 


Jadi, kalau di mana-mana timbul sikap simpati terhadap Jerman, 
sumbernya tak lain ada pada politik kolonialisme imperialisme Inggris dan 
sekutunya terhadap bangsa-bangsa terjajah di Asia dan Afrika itu sendiri. 
Manusia, pada umumnya, mudah bersimpati kepada siapa saja yang 
melawan musuhnya. 


Jerman di bawah Hitler dianggap sebagai jelmaan dari Nazi atau 
Naziisme, singkatan dari Narionalso zialismus (bahasa Jerman), suatu ideologi 
yang lahir di Jerman pada tahun 1920. Penjelasan ringkas mengenai Nazi 
itu adalah sebagai berikut: Ideologi Nazi hendak menggabungkan unsur 
"nation" dan "sosialisme" dalam hubungan organik. Rakyat Jerman harus 
berdiri dari kemurnian ras Jerman yang berdarah Aria, darah terunggul di 
dunia. Tidak boleh tercampur oleh darah rumpun bangsa lain apalagi darah 
Yahudi yang dipandang paling hina. Jerman harus disatupadukan. Partai- 
partai politik selain partai Nazi harus dibubarkan. Apalagi partai-partai yang 
berasaskan paham internasional seperti komunis, katolik dan lain-lainnya 
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harus dibinasakan. Pepimpin partai, "Fuhrer", merangkap sebagai kepala 
negara. Itulah sebabnya mereka menciptakan semboyan: “Ein Volk, ein Reich, 
ein Fuhrer" (Satu bangsa, satu negara, satu pemimpin). 


Sebuah kota pelabuhan dan industri di pantai Laut Timur bernama 
Danzig (sekarang bernama Gdansk), pada tanggal 1 September 1939, 
dicaplok Hitler dengan permulaan "perang kilat"nya (Blitzkrieg).Alasan 
Hitler bahwa daerah itu sebelum tahun 1919 adalah wilayah Jerman. Padahal, 
alasan sebenarnya adalah Hitler sudah termakan oleh propagandanya 
sendiri, bahwa ja mahakuat mahaperkasa. la memandang sekutu dalam 
posisi lemah, tatkala Neville Chamberlain, perdana menteri Inggris, tak 
berdaya menahan caplokan Hilter atas daerah Sudeten Cekoslowakia, lalu 
menduduki Cekoslowakia pada bulan Maret 1939. 


Inggris dan Prancis memaklumkan perang kepada Jerman pada tanggal 
3 September 1939, ketika Hitler begitu leluasa melebarkan sayap Nazinya 
di hampir seluruh Eropa. Pada bulan September itu pula, Polandia dibagi 
dua antara Jerman dan Rusia. Inilah ujung tombak perang dunia II, tatkala 
Hitler melakukan perang kilatnya pada tanggal 9 April 1940, dan beberapa 
hari saja Denmark dan Norwegia diduduki Jerman. Menyusul kemudian 
Nederland, Belgia dan Prancis pada tanggal 10 Mei 1940. 


Bisa dibayangkan betapa dahsyat kekuatan militer Jerman yang 
dipergunakan dalam perang kilat, bahwa hanya dalam satu hari, yakni 
tanggal 10 Mei 1940, angkatan perang Hitler sudah memasuki Nederland, 
Belgia dan Prancis. Dan betapa rapuhnya kekuatan militer Belanda, yang 
dalam tempo 4 hari saja tak kuasa lagi menghadapi serdadu Jerman. Pada 
tanggal 14 Mei 1940, patahlah seluruh kekuatan militer Belanda, patah 
pulalah semangat bertempur serdadu-serdadunya. Dan seluruh Negeri 
Belanda jatuh diduduki tentara Nazi Hitler. Ratu Belanda, Wilhelmina, lari 
ke London dan mendirikan pemerintah pelarian di sana. 


Sejak Bung Karno dibuang ke Flores pada bulan Juli 1933, menyusul 
Bung Hatta dibuang ke Boven Digul pada tanggal 25 Februari 1934 kemudian 
dipindah ke Banda Neira, pergerakan politik di tanah air kehilangan 
kumandangnya, geloranya semakin surut. Partai-partai politik berbenah diri 
untuk menyesuaikan dengan situasi yang terjadi dalam masyarakat, seakan 
dari awal lagi. 


Beberapa anggota volksraad, Dewan Rakyat ala Hindia Belanda, 
memanfaatkan kedudukan mereka untuk mengobarkan kembali semangat 
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kemerdekaan, sungguh pun mereka itu berasal dari dewan-dewan daerah atau 
atas pengangkatan pemerintah Hindia Belanda. Muhammad Husni Thamrin, 
Sukujo Wiryopranoto, Muhammad Yamin, Wiwoho, Otto Iskandar Dinata, 
Sutardjo Kartohadikusumo, dan lain-lain semakin memperlihatkan sepak 
terjang mereka sebagai pejuang nasionalis. Dimulai dengan menggunakan 
Bahasa Indonesia dalam pidato-pidato mereka yang semula memakai bahasa 
Belanda sebagai bahasa resmi volksraad, para anggota tersebut hari demi hari 
menyalakan semangat perjuangan kemerdekaan. 


Pada zaman surutnya gelombang semangat kemerdekaan setelah terjadi- 
nya pembuangan atas Sukarno Hatta, hal itu merupakan perbuatan politik 
yang penting artinya. Meski tak semenyala Bung Karno dan Bung Hatta 
yang menggelorakan semangat rakyat dan mengobarkan aksi-aksi politik 
dengan slogan-slogan yang membakar, seperti: "Tak mau dijajah!", "Tolak 
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Dominion States", "Indonesia merdeka sekarang, sekarang!" dan lain-lain. 


Pernah terjadi rapat umum "Komite Petisi Sutardjo" pada tahun 1938 
di gedung Permufakatan Indonesia di Gang Kenari Jakarta. Rapat Umum 
tersebut sebagai dukungan terhadap satu petisi (permohonan) yang diajukan 
oleh seorang anggota volksraad bernama Mas Sutardjo Kartohadikusumo, 
yang memohon kepada pemerintah agar diadakan konferensi kerajaan 
yang terdiri dari Nederland dan Indonesia (Hindia Belanda) guna mem- 
pertimbangkan pemberian pemerintahan sendiri kepada Indonesia (Hindia 
Belanda) dalam hubungan kerajaan. 


Petisi itu nilai politisnya amat jauh dari perjuangan mencapai Indonesia 
merdeka sekarang (sekarang, sekarang!!), bersifat permohonan melalui 
konferensi kerajaan di mana Indonesia masih dalam kedudukan jajahan, 
sekadar memohon diberikan hak untuk mengatur pemerintahannya sendiri 
tetapi masih dalam ikatan kerajaan Belanda. Meski demikian, permohonan 
itu ditolak pada tahun itu juga melalui Koninklijk Besluit, surat keputusan 
kerajaan. 


Walau begitu, para pemimpin pergerakan Indonesia tidak patah 
semangat, mereka masih dapat berkata: "Dari volksraad ke parlemen hanyalah 
satu langkah!" Ya, satu langkah! Memang mudah. Selama tidak dilupakan 
bahwa di tanah jajahan satu langkah itu panjang sekali. Bagaimanapun 
harus ada aktivitas politis, harus ada penggalangan tenaga dan pemusatan 
pikiran. 
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Pada tanggal 21 Mei 1939, wakil-wakil partai politik bertemu di gedung 
Permufakatan Indonesia di Jakarta. Terbentuklah badan federasi bernama 
GAPI (Gabungan Politik Indonesia). Tokoh-tokohnya terdiri dari: Abikusno 
Tjokrosujoso, Mr. Amir Syarifuddin. Mr. Wilopo, Dr. A.K. Gani, Dr. Sam 
Ratulangi, K.H.M. Mansur, Wiwoho, Sanusi Pane, Ukar Bratakusuma dan 
lain-lain. Pimpinan sehari-hari dilakukan oleh suatu sekretariat yang terdiri 
dari Abikusno, Thamrin, dan Syarifuddin. 


Sebelumnya, yaitu pada tahun 1937, di Surabaya telah didirikan MIAI 
(Majelis Islam A'la Indonesia), suatu badan federasi partai-partai dan ormas 
Islam. Tokoh-tokohnya: Wondoamiseno, K.H.M. Mansur, Dr. Sukiman, 
Umar Hubaisy, K.H. Fagih Usman dan Sastrawijaya. Pada tahun 1939, 
NU masuk sebagai anggota MIAI. Setelah itu terjadilah reorganisasi dengan 
dipilihnya K.H.A. Wahid Hasyim (wakil NU) menjadi ketua MIAI. 


Dengan dijiwai semangat "Dari volksraad ke parlemen hanyalah satu 
langkah", mengingat pula tenaga dan pikiran seluruh kekuatan masyarakat 
harus digalang, lahirlah Majelis Rakyat Indonesia pada bulan September 
1941 di Yogyakarta. Majelis tersebut terdiri dari kekuatan gabungan antara 
GAPI, MIAI, PVPN (Persatuan Vakbonden Pegawai Negeri). Dengan 
berdirinya Majelis Rakyat Indonesia, Kongres Rakyat Indonesia yang lahir 
pada 23 Desember 1939 di Jakarta dinyatakan bubar. 


Peristiwa-peristiwa yang kuceritakan di atas ini menjadi bahan 
kupasanku buat menulis artikel di majalah Berita NU, Suara Ansor NU, Pesat. 
Juga untuk bahan-bahan kursus dalam Ansor NU. Sebagai umat Islam kita 
tidak mungkin bersikap masa bodoh terhadap segala perkembangan politik. 
Siapa tidak mengenal politik dan bersikap masa bodoh terhadapnya, ia 
akan "dimakan" politik. Watak politik kadang-kadang seperti serigala. Oleh 
karena itu, siapa yang mengabaikan tingkah laku serigala, ia akan diterkam 
olehnya, Idza lam yakun dzi'ban akalathu adz-dzi'bu (Siapa yang tidak waspada 
terhadap serigala, ia bakal diterkam oleh serigala). Demikian salah satu 
pelajaran yang aku peroleh di pesantren. 


Sejak perkenalanku yang pertama dengan K.H.A. Wahid Hasyim, kami 
sering bersurat-suratan. Surat-suratnya berisi berbagai pandangan, ulasan 
dan kritik terhadap hampir segala hal yang sedang terjadi. Dengan demikian, 
Surat-suratnya mempunyai berbagai warna, kadang bersifat persahabatan, 
kekeluargaan, keagamaan, politik dan perjuangan. Pada akhir tahun 1939, 
ia memimpin majalah pendidikan bernama Suluh NU yang dikemudikan dari 
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Tebuireng, pesantren terbesar yang diasuh ayahandanya, Hadlratusy Syaikh 
Hasyim Asy'ari. Aku diminta untuk menjadi pembantu tetap dengan mengisi 
salah satu rubrik tentang pendidikan dan kepemudaan. K.H.A. Wahid 
Hasyim, ketika itu menjabat sebagai ketua NU bagian Ma'arif (pendidikan) 
cabang Jombang. 


Ketika akan dilangsungkan Muktamar NU ke-15 di Surabaya pada 
tanggal 10 15 Dzulhijah 1359 atau 5 9 Desember 1940, K.H.A. Wahid 
Hasyim memintaku singgah di rumahnya di Tebuireng agar bisa berangkat 
bersama-sama ke Muktamar NU di Surabaya. Itu pertama kalinya aku 
mengunjungi pesantren Tebuireng. Bertatap muka dengan Hadiratusy 
Syaikh Hasyim Asy'ari, yang menerima kehadiranku di serambi rumahnya 
yang amat sederhana dan diliputi oleh kesejukan pondok pesantren yang 
paling tenar di pulau Jawa (mungkin di seluruh Indonesia). 


K.H.A. Wahid Hasyim yang mengantarkan sekaligus memperkenalkan 
diriku: "Ini saudara Saifuddin dari Banyumas, seorang Pemimpin Ansor 
di daerahnya," kata K.H.A. Wahid Hasyim, dalam bahasa Jawa (Kromo) 
sambil mencium tangan ayahandanya. Setelah memberikan salam, aku pun 
ikut mencium tangan Hadlratusy Syaikh. Di kalangan pesantren, khususnya 
di kalangan NU, jarang sekali orang menyebut nama K.H. Hasyim Asyari. 
Sebutan yang lazim ialah Hadlratusy Syaikh, yang artinya Yang Mulia Tuan 
Guru. 


"Ahlan wa marhaban ahlan wa sahlan!" sambil menatap wajahku dalam 
kasih sayang, sementara, tangannya masih aku cium. Kata-kata ahlan 
wa marhaban, ahlan wa sahlan, biasa diucapkan berulang-ulang untuk 
menunjukkan keterbukaan hati dan suka cita. Artinya sebuah kata-kata 
selamat datang. 


"Apa kabar Ananda Saifuddin? Saya minta dimaatkan bahasa melayu, eh 
bahasa Indonesia saya kurang sempurna," kata-katanya sekaligus memberikan 
kesan bahwa orang besar ini amat jujur dan memperlihatkan wibawanya. 
Tidak merasa malu dengan kekurangannya, dan itu memperlihatkan 
sikapnya yang tawadhu' (rendah hati). 


“Apakah Ananda pernah juga belajar di pondok ini? Di pondok mana?" 
Hadilratusy Syaikh menanyakan kepadaku apakah aku pernah belajar di 
pesantren Tebuireng? Di pondok yang mana? Artinya berdiam di kompleks 
yang mana? Pesantren yang luasnya kira-kira. 30.000 M? itu dibagi menjadi 
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beberapa kompleks: Gresik, Malang, Kediri, Banjarnegara, dan sebagainya. 
Santri-santri yang datang dari daerah Banyumas pada umumnya menempati 
kompleks Banjarnegara. 


"Saudara Saifuddin ini dulunya belajar di pesantren Jamsaren Solo," 
K.HA. Wahid Hasyim cepat saja menjelaskan sebelum aku sempat 
menjawab. la cepat menangkap situasi bahwa aku mengalami kesulitan 
menjawab. Kalau menjawab apa adanya, bahwa aku belum pernah belajar di 
Tebuireng, jawaban demikian mungkin akan sedikit mengecewakan hatinya, 
dia akan lebih senang seandainya aku pernah belajar di Tebuireng. 


"Masya' Allah ... ada santri Jamsaren kok menjadi Nahdloh .... Al- 
hamdulillah, alhamdulillah, alhamdulillah," demikian tanggapan Hadilratusy 
Syaikh atas jawaban K.H.A. Wahid Hasyim. Sinar matanya memperlihatkan 
suka cita, pandangannya ganti berganti diarahkan kepadaku dan kepada 
K.H.A. Wahid Hasyim, sambil tak henti-hentinya mengucap alhamdulillah, 
alhamdulillah. 


Kalau Hadlratusy Syaikh memperlihatkan sambutannya sebagai 
tasyakkur, hal itu dapat dimaklumi. Pada zaman itu pesantren Jamsaren 
termasuk lambang "Islam modern", dan sebagian besar santrinya di- 
masyhurkan mewakili golongan "Reformis Islam". Padahal itu cuma propa- 
ganda yang ditiup-tiupkan oleh golongan tertentu. Kenyataannya tidaklah 
demikian. Banyak juga santri Jamsaren yang mewakili golongan "kolot" 
yang lazim disebut beraliran Ahlussunnah wal Jama'ah. 


Hadlratusy Syaikh memperlihatkan kepada K.H.A. Wahid Hasyim 
sepucuk surat yang ditulis dengan menggunakan bahasa Arab yang amat 
sempurna, yang dikirim oleh K.H. Raden Asnawi Kudus. Ia memperlihatkan 
kepada putranya bagian-bagian yang dirasa amat berat dalam bahasa Arab 
(Hadiratusy Syaikh biasa berbicara kepada putranya dalam bahasa Arab, 
tetapi sebaliknya K.H.A. Wahid Hasyim melayani pembicaraan ayahandanya 
dalam bahasa Jawa yang halus, "Kromo Hinggil”. Bukan karena bahasa Arab 
K.H.A. Wahid Hasyim kurang sempurna, tetapi untuk memperlihatkan 
sikap tawadhu kepada orang tuanya. Apalagi kalau ada orang ketiga atau 
keempat). Hadlratusy Syaikh mengalihkan percakapannya padaku sambil 
memperlihatkan surat tersebut. 


"Saudara Saifuddin, saya baru menerima sepucuk surat dari guru saya 
yang mulia Kiai Raden Asnawi Kudus. Ini dia suratnya," meski diperlihatkan 
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kepadaku, aku pasif saja. Aku merasa terlampau kecil untuk melibatkan diri 
dengan kedua ulama besar tersebut. Karena itu, aku cuma menanggapinya 
dengan “inggih inggih” seperti yang dilakukan oleh K.H.A. Wahid Hasyim. 
la meneruskan bicaranya: 


"Aku merasa susah sekali, karena Kiai Raden Asnawi guru saya itu marah 
kepada saya. Sebabnya? Karena saya mengizinkan terompet dan genderang 
yang dipergunakan oleh anak-anak kita, Ansor NU, padahal Kiai Raden 
Asnawi mengharamkannya." Hadiratusy Syaikh lalu bercakap-cakap dengan 
K.H.A. Wahid Hasyim dalam bahasa Arab. Aku cuma mendengarkan saja. 
Dalam percakapan itu, Hadiratusy Syaikh meminta pertimbangan putranya, 
apakah tidak sebaiknya surat tersebut dijawab dengan lemah lembut dan 
disampaikan lewat kurir. Dengan demikian, diharapkan masalah yang 
diperselisihkan dua ulama besar itu bisa diselesaikan sebelum muktamar 


Surabaya dibuka. 


Selama Hadiratusy Syaikh bercakap-cakap dengan putranya, aku amat 
terpesona akan profil ulama besar ini. Usianya ketika itu Cs Desember 
1940), mendekati 70 tahun, karena dilahirkan pada hari Selasa Kliwon 
24 Dzulgo'dah 1287, atau 14 Februari 1871. Bicaranya amat jelas sejelas 
sasarannya. Sikapnya ramah-tamah, air mukanya jernih dan selalu 
menyenangkan hati para tamunya. Tak jarang Hadlratusy Syaikh melayani 
sendiri para tamunya dengan membawa makanan dan minuman yang 
dihidangkan, meski ada khadam (pelayan) khusus yang melayani sang tamu. 
Sikapnya terhadap sesama ulama pun sangat hormat, sekalipun kepada yang 
lebih muda. Tidakjarang, kepada ulama yang sebaya usianya, apalagi kepada 
yang lebih tua, ia menganggapnya sebagai guru. Tak mengherankan ketika 
berbicara mengenai Kiai Raden Asnawi, ia menyebutnya dengan, "guru saya 
yang mulia, Kiai Raden Asnawi". 


Menurut keterangan yang kuperoleh dari para ulama "alumnus" 
Tebuireng, Hadlratusy Syaikh itu-seperti kebanyakan ulama di Indonesia- 
termasuk golongan fugoha, artinya orang yang sangat dalam penguasaannya 
tentang ilmu-ilmu keislaman. Tetapi di samping itu, ia terkenal pula sebagai 
ulama ahli hadits. Sudah menjadi wiridan (kebiasaan rutin) tiap bulan 
Ramadhan, Hadiratusy Syaikh membaca kitab hadits "al-Bukhari", kitab 
kuning berisi himpunan hadits Nabi sebanyak 7.275 hadits. 


Banyak ulama datang dari berbagai pelosok tanah air "mondok" 
di Tebuireng selama bulan Ramadhan untuk menyimak bacaan hadits 


202 


sandekala Ketika Hari Diterpa Senja 


Hadiratusy Syaikh. Konon, ia membacanya dengan cermat tetapi cepat, 
Seolah-olah kitab hadits tersebut sudah dihafalnya saja. 


Satu keistimewaan dari Hadlratusy Syaikh jika menjadi imam sembah- 
yang, ayat-ayat Al-Qur'an yang dibacanya pada rakaat kesatu dan kedua 
begitu panjang, terutama pada waktu shalat subuh. Tangan kirinya memegang 
Al-Qur'an kecil, sementara tangan kanannya digunakan untuk bersedekap. 
Tanpa mengenakan kacamata, Al-Qur'an dibacanya dengan tartil (bacaan 
yang jelas dan bagus), hingga tak sedikit para makmum yang menikmati 
bacaan itu dengan khusyuk. 


Jika dunia sedang menghadapi masa sendakala, di mana hari-harinya 
terus merangsek ke tepi jurang perang dunia ke-2 yang mencemaskan, terus 
diancam oleh krisis yang mencekam, pesantren Tebuireng pada tahun 1939- 
1940 tetap berada di bawah langit yang cerah dalam masa keemasannya. 
Pesantren Tebuireng menjadi mercusuar pondok-pondok pesantren di 
seluruh Indonesia. Nama "Tebuireng" menjadi trade mark dan identitas 
kebangkitan kaum santri. Pesantren besar yang diasuh langsung oleh 
Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, dikelola oleh ulama-ulama berpikiran 
maju dan cemerlang, lambang intelegensia Islam seperti K.H.A. Wahid 
Hasyim, K.H. Muhammad Ilyas, K.H. A. Fattah Yasin, K.H. Abdullah 
Ubaid, dan selusin ulama-ulama terkenal lainnya. Sementara itu, ulama- 
ulama "beraliran tradisional" seperti K.H. Idris, K.H. Ahmad Baidlowi 
(keduanya menantu Hadlratusy Syaikh), K.H. Adlan, K.H. Mahfudz Anwar 
(cucu Hadlratusy Syaikh) dan lain-lain, juga mendampingi Hadlratusy 
Syaikh Hasyim Asy'ari mengajar dan mengasuh para santrinya. 


Surabaya, kota terbesar nomor dua setelah Batavia, digemparkan oleh 
berlangsungnya Muktamar NU ke-15. Kota dagang terbesar di Indonesia itu 
dibanjiri delegasi NU yang datang dari hampir seluruh pelosok Indonesia. 
Tema Muktamar NU ke-15 itu diambil dari ayat Al-Qur'an surat Yusuf 
ayat 22 yang terjemahannya: "Dan setelah Yusuf menginjak usia dewasa, 
Kami berikan kepadanya hikmat kebijaksanaan dan ilmu pengetahuan. 
Demikianlah kami memberi ganjaran (dari buah perjuangannya) kepada 
orang-orang yang berbuat baik." 


NU menginjak usia dewasa! 


Betapa tidak? Usianya kala Muktamar ke-15 itu diselenggarakan, 15 
tahun (dihitung dengan perhitungan tahun Hijriah). Sebagaimana diketahui, 


203 


Berangkat dari Pesantren 


NU dilahirkan pada tanggal 16 Rajab 1344. Adapun muktamar ke-15 
dilangsungkan pada tanggal 10-15 Dzulgo'dah 1359 (9-15 Desember 1940). 


Dalam artian fisik kedewasaan, Muktamar NU ke-15 dipusatkan di 
Kebun Raya (Sradstuin) di pusat kota Surabaya, hanya beberapa puluh 
meter dari kantor Gubernur Jawa Timur-kini terletak dekat Tugu Pahlawan. 
Kebun Raya sebagai pusat kegiatan Muktamar ke-15 terletak di tengah- 
tengah antara kantor gubernur sebagai pusat kegiatan roda pemerintahan 
kolonial dan gedung Nasional di Jalan Bubutan Raya sebagai pusat kegiatan 
pergerakan pergerakan nasional. Dengan demikian, tamsil tersebut bisa 
diartikan, jika NU memulai gerakannya dari arena "pinggiran", kala berusia 
15 tahun, NU mulai memasuki gelanggang "tengah" perjuangan. Dengan 
kedewasaannya itu, NU terpanggil untuk menjadikan dirinya sebagai 
UMMATAN WASATHAN yang arti bahasanya "golongan tengah", tetapi 
menurut istilah Al-Qur'an: golongan yang adil. Amin! 


Muktamar NU ke-15 dihadiri oleh 1.232 orang yang terdiri dari 
474 ulama, 276 tokoh bukan ulama, 78 tokoh pemuda Ansor, 19 tokoh 
muslimat, 17 orang konsul seluruh Indonesia, 17 tokoh puncak HBNO dan 
351 anggota HCC (panitia muktamar). Berbarengan dengan muktamar NU 
ke-15, Barisan Ansor NU (BANU) melangsungkan mubarozah (perkemahan 
jambore) di tanah Japang Kedungdoro. Menjelang pembukaan muktamar, 
seluruh barisan besar BANU mengadakan taptu (pawai obor) keliling kota 
di bawah pimpinan Imam Sukarlan Suryoseputro, Inspektur Umum Kwartir 
Besar Barisan Ansor NU. 


Dalam resepsi muktamar yang diselenggarakan di gedung utama Kebun 
Raya pada tanggal 9 Desember 1940 Hadiratusy Syaikh Hasyim Asyari 
membuka muktamar ke-15 dengan khotbah Iftitah, pidato pembukaan dalam 
bahasa Arab. 

Aku harus mengikuti pidato itu dengan saksama, karena satu dan lain 
hal juga karena tugasku untuk memberi ulasan dalam majalah resmi HBNO 
(Pengurus Besar NU) "Berita NU" dan majalah resmi PB Ansor NU "Suara 
Ansor". Aku catat pokok pokoknya yang paling penting: 


Hari ini kami membuka kongres kita yang ke-15 di dalam masa gelap 
yang amat sulit, di dalam masa gulita yang rata meliputi seluruh alam- 
fie haadhral wagrtil 'ashieb waz zamaanil mudhli alhaaliki al-ladzie 'amma fihil 


iditiiroobi. 
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Sepulang kita dari kongres ke-14 di Magelang satu tahun yang lalu, belum 
lagi mapan berdiam di rumah, datanglah berita perang dari Eropa menjalar 
ke kanan dan ke kiri dan makin besar korbannya. Kalau kita memperdalam 
pemikiran kita secara hakiki sebab-sebab yang menimbulkan peperangan 
Itu tak lain dan tak bukan karena lemahnya peran keagamaan, memandang 
rendah perintah-perintah dan larangan-larangan Allah Swt., diganti dengan 
watak dan tabiat kebinatangan-annal as-baaba al-hagigiyah allatii tuaddii ilal 
harbi inhiya illa dlo'fusy syuuri addiniyyi wal istikhjaafu bil awaamiri wat ta'aaliimil 
ilahiyyah warrujuu'u ilal hayawaaniyyati atthabi'iyyati. 


Allah telah berfirman di dalam Al-Qur'an Surat al-An'am 44-45: 


"Maka setelah mereka melupakan peringatan yang telah diberikan kepada 
mereka kami lalu membukakan semua pintu kesenangan buat mereka hingga 
mereka bergembira ria dengan apa yang telah diberikan kepada mereka, 
kami siksa mereka dengan tiba-tiba, mereka serentak menjadi berputus asa. 


Maka orang-orang yang zalim itu dimusnahkan sampai ke akar-akarnya, 
alhamd ulillah ! " 


Perang yang mahahebat di Eropa itu bahayanya dirasakan juga 
oleh saudara-saudara kita bangsa Indonesia di Makah. Mereka terputus 
hubungannya dari tanah air dan hidup menderita di negeri yang tidak ada 
sawah dan ladang. Di dekat Baitullah al-Haram (ka'bah) pekik tangis mereka 
meminta pertolongan kepada MIAI dan juga HBNO. Maka bangkitlah 
perasaaan persaudaraan dan persatuan kita di Indonesia. Maka terkumpullah 
sejumlah uang dari kita sekalian meskipun kita adalah golongan yang sangat 
lemah ekonominya. Bantuan itu sungguh pun tidaklah besar jumlahnya, 
tetapi amat penting nilainya, bahwa solidaritas kita sesama umat Islam 
masih menyala. 


Pada waktu sekarang datanglah ratap tangis mereka lebih keras lagi, 
mereka minta dipulangkan ke Indonesia karena penderitaan mereka semakin 
memuncak. HBNO dan dewan MIAI kini tengah berusaha keras bagaimana 
mencari jalan sesegera mungkin memulangkan saudara-saudara kita dari 
Makah al-Mukarramah. Maka menjadi kewajiban kita untuk menolong 
mereka dari penderitaan yang mereka rasakan serta dari ancaman kesusahan 
yang lebih besar. Marilah kita perlihatkan persatuan kita dan rasa tolong 
menolong kita! 
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Ujian bagi kita belumlah reda. Kini makin terasa betapa semakin 
hebatnya usaha musuh-musuh Islam hendak memadamkan cahaya Allah 
Swt. Berulang-ulang kali melalui media media pers dan mimbar-mimbar 
dilancarkan serangan penghinaan terhadap junjungan kita Nabi Muhammad 
Saw. Kami sudah mendesak kepada pemerintah agar menempatkan salu 
fasal dalam peraturan perundang-undangan tentang hukuman bagi orang- 
orang dan golongan dari mana pun datangnya yang menyerang kesucian 
Islam, serta penghinaan terhadap Nabi Besar Muhammad Saw. Tetapi 
teriakan kita itu hilang lenyap bagaikan teriakan di padang pasir. Maka 
sekarang tidak ada jalan lain, kita langsung memohon kepada Allah Swi. 
Dzat Yang Maha Pendengar dari Pemohon segenap hamba-Nya! 


Mengakhiri khotbah iftitahnya, Hadlratusy Syaikh mengingatkan kepada 
seluruh Pemimpin NU dari segenap lapisan untuk: 1) lebih mempererat tali 
persatuan, persaudaraan dan memperkokoh rasa senasib sepenanggungan: 
2) Mempertebal rasa tanggung jawab sebagai Pemimpin umat. Setiap 
orang akan dituntut tanggung jawabnya sesuai dengan kadar wewenang dan 
tugas kewajibannya. Tiap ulama, tiap pemimpin, akan dituntut tanggung 
jawabnya atas perbuatan dirinya sebagai pribadi dan atas perbuatannya 
sebagai pemimpin umat. Oleh sebab itu, meski para ulama dan pemimpin 
itu telah dapat mempertanggungjawabkan perbuatannya selaku pribadi, 
tetapi jika tidak menunaikan kewajibannya selaku pemimpin, berbuat untuk 
umum, mereka akan dituntut tanggung jawabnya oleh Allah Swt. Imam 
Malik bin Annas, Imam negeri Madinah telah mengatakan: Balaghonii annal 
'ulamaa'a yus'aluuna 'an tabliighimul 'ilma kamaa yus'alul ambiyaau. Artinya: “Saya 
mendengar bahwa para ulama itu akan dituntut tanggung jawab mereka 
tentang penyampaian ilmu mereka kepada umat sebagaimana para Nabi 
dituntut tanggung jawab mereka tentang kepemimpinan mereka terhadap 


umat." 

Muktamar NU ke-15 dihadiri oleh 81 cabang dari keseluruhan 109 
cabang. Tiap kabupaten dari seluruh Indonesia hanya ada satu cabang. 
Keputusan-keputusannya antara lain: 

1) Memilih kembali Hadlratusy Syaikh Hasyim Asyari sebagai Rois 
Akbar, K.H. Wahab Hasbullah sebagai Katib 'Aam dan K.H. Mahfudz 
Siddig sebagai presiden Hoofd Bestuur Tanfidziyah. Dengan demikian, 
susunan HBNO adalah sebagai berikut: 
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Algemeene Zaken Syuriyah: 


Rois Akbar 
Wakil Rois Akbar 
Katib "Aam 
Wakil Katib 'Aam 


K.H. Hasyim Asy'ari. 
K.H. Abdullah Fagih. 
K.H.A. Wahab Hasbullah. 
K.H.A. Manaf Murtadlo. 


Awan K.H. 
K.H. 
K.H. 
K.H. 
K.H. 
K.H. 
K.H. 


K.H. 


Algemeene Zaken Tanfidziyah: 


Ketua K.H. 
Ketua Muda K.H. 
Penulis Umum A.A. 


Ridwan Abdullah. 
Amin Abdus Syukur. 
Bisri Syansuri. 
Ahmad Sabal Mansur. 
Mohammad Hasyim. 
Khuzaimi. 

Nahrawi Tohir. 
Ahmad. 


Mahfudz Shiddig. 
Mohammad Noor. 


Diyar. 


Komisaris merangkap ketua-ketua: 


a). Bagian Ma'arif 

b). Bagian Harta 

c). Bagian Perniagaan 

d). Bagian Ansor NU 

e). Bagian Dakwah 
Wakil 


K.H. 


K.H. 


K.H.A. Wahid Hasyim. 
H. Noor Usman. 
H.M. 


Syarif. 
Thohir Bakri. 


K.H.A. Manaf Murtadlo. 


Ghufron Faqih. 


Memberi dukungan atas terpilihnya K.H.A. Wahid Hasyim menjadi 
Ketua Dewan MIAI, dan siap memberi bantuan (kepada K.H.A. Wahid 
Hasyim) dalam melaksanakan tugasnya, baik yang bersifat nasional 


maupun internasional. 
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3) 


4) 


5) 


6) 


7) 


Menyetujui rencana program yang telah disusun oleh ketua HBNO 
bagian Ma'arif, K.H.A. Wahid Hasyim. 


Menyerahkan rencana Reglemen (peraturan) pertanian NU kepada 
HBNO. 


Mengesahkan Reglemen Barisan Ansor NU (termasuk pakaian 
seragamnya, lagu resmi mars "al-Igdam" dan segala atribut Barisan 
Ansor NU). Sidang Komite Khusus Syuriyah telah mengambil 
keputusan tentang pemakaian terompet dan genderang Barisan Ansor 
NU dengan perbandingan suara: 


Jawaz (boleh) : 35 
Haram a 
Abstain 


Keputusan Sidang Komite Khusus Syuriyah tersebut dibenarkan oleh 
Sidang Lengkap Syuriyah Muktamar. 

Memberi kuasa kepada HBNO untuk merancang rencana penggunaan 
uang kas masjid yang dikuasai oleh kantor-kantor kepenghuluan untuk 
kemaslahatan kaum muslimin. 


Mendesak pemerintah untuk mengabulkan beberapa mosi (permohonan) 
Muktamar NU ke-14 di Magelang yang belum ada reaksi dari 
pemerintah. 


Sekali lagi diingatkan kepada pemerintah bahwa mosi Muktamar ke- 


14 di Magelang satu tahun yang lampau itu amat penting maknanya bagi 
umat Islam Indonesia. Sebab itu, amatlah bijaksana kalau pemerintah 
mengabulkannya. Nahdlatul Ulama akan terus mendesak pemerintah agar 
tuntutan yang berbentuk mosi itu dikabulkan. 


Di tengah tengah Muktamar ke-15 tersebut, Sidang Ansor NU 


menyelenggarakan Rapat Umum bertempat di Gedung Nasional di Jalan 
Bubutan Raya Surabaya, tidak jauh dari Stadstuinnsgebouw. Aku dipilih 
menjadi voorzitter (ketua sidang) untuk memimpin rapat umum tersebut. 
Adapun para pembicaranya terdiri dari: 


K.H. Thohir Bakri, Ketua PB Ansor NU. 
H. Zainul Arifin, Konsul NU Jakarta Raya. 
K.H. Mahfudz Shiddiq, Ketua HBNO. 
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Sebelumnya K.H. Thohir Bakri bertindak sebagai pembaca Al-Ouran 
dengan tetap mengenakan pakaian seragam ketua PB Ansor NU dengan 4 
bintang emas di pundaknya. Pada zaman itu, ia adalah pembaca Al-Our'an 
(gari) paling terkenal. Tiap malam Jum'at suaranya yang amat merdu itu 
berkumandang melalui NIROM (siaran radio) Surabaya. Ketua PB Ansor 
NU itu pun terkenal sebagai ahli pidato yang hebat. Dengan memakai 
Seragam Ansornya, bertambahlah gagahnya. Para ulama Syuriyah NU 
menjulukinya dengan "Gatotkoco". 


Gedung yang didirikan atas hasil gotong royong rakyat Surabaya di 
bawah pimpinan Dr. Sutomo itu tidak bisa menampung hadirin hadirat 
yang membanjiri rapat umum Ansor NU. 


Pukul 24.00 rapat umum Ansor NU harus sudah ditutup. Sejak 
Nederland diduduki Nazi Jerman, mulai bulan Agustus 1940, Indonesia 
(Hindia Belanda) dinyatakan berada dalam keadaan darurat perang (Sraat 
van Beleg). Rapat-rapat dibatasi, aksi-aksi politik dalam pengawasan ketat. 
Itulah sebabnya rapat umum Ansor NU harus diakhiri sebelum jam 24.00. 


Waktu masih dianggap "sore", mata belum lagi mengantuk. Beberapa 
tokoh NU dan Ansor yang ikut menghadiri rapat umum Ansor itu masih 
ada yang belum meninggalkan gedung Nasional, tempat di mana rapat 
umum Ansor itu baru saja diselenggarakan. Beberapa di antara mereka, 
Kiai Mahfudz Shiddig, Kiai A. Wahid Hasyim, Kiai Thohir Bakri, 
Fattah Yasin, dan H. Zainul Arifin. Usia mereka hampir sebaya-menurut 
dugaanku sekitar 35 tahun, kecuali Kiai A. Wahid Hasyim dan Fattah 
Yasin yang baru 26 tahun. Mereka ini masih ingin duduk-duduk di beranda 
Gedung Nasional. Udara bulan Desember membuat suhu Surabaya tetap 
saja panas. Akulah yang termuda di antara mereka, 21 tahun, sebab itu 
akulah yang menyiapkan minuman es temulawak (yang lagi populer di 
kalangan muktamirin), ditemani kacang goreng dan makanan ringan 
lainnya. 


"Bagaimana suasana politik di Jakarta?" Kiai Mahfudz Shiddig membuka 
percakapan dengan sebuah pertanyaan kepada Zainul Arifin, Konsul NU 
Wilayah Jakarta Raya. 


"Sejak diberlakukan staat van beleg bukan saja rapat-rapat politik dibatasi 
dan diawasi lebih ketat, tapi gerak-gerik orang-orang politik juga diawasi 
terus," jawab H. Zainul Arifin sambil menyedot rokok Mascot. 
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"Sebenarnya dari perdebatan dalam volksraad dan dalam masyarakat 
mengenai 'petisi Sutarjo' peta politik di Indonesia mudah dibaca," ujar 
Kiai Mahfudz Shiddig. “Tokoh-tokoh politik di dalam dan di luar negeri 
terbelah menjadi dua. Abikusno Tjokrosujoso (PSII), Sukarjo Wiryopranoto 
(Parindra), Amir Syarifuddin (Gerindo) menolak dan menganggap gerakan 
'Petisi Sutarjo' bertentangan dengan cita-cita Indonesia merdeka selama ini. 
Sedangkan golongan I.J. Kasimo (Katolik), Ko Kwat Tiong (Cina/Budha/ 
Konghucu), H.A. Salim (PSI Penyadar), Mr. Sartono (dari sayap kanan 
Gerindo), menyetujui," demikian K.H. Mahfudz Shiddig. 


"Saya telah memperingatkan Saudara Abikusno agar pertentangan 
pendapat antara mereka jangan dibawa ke dalam GAPI. Sebab ada gejala 
dari pihak lain yang akan memecah gabungan politik ini,” KiaiWahid 
Hasyim ikut menanggapi. 


"Ya, Akhi, apa benar bahwa di Negeri Belanda kini telah lahir seorang 
guesling?” pertanyaan Kiai Mahfudz Shiddig ditujukan kepada Kiai A. 
Wahid Hasyim. 


"Sudah bisa diduga, setelah Hitler melakukan invasi ke Norwegia dengan 
mengangkat Vidkun Quesling menjadi Pemimpin rakyat Norwegia yang bisa 
dijadikan boneka Nazi Hitler, maka di negeri-negeri Eropa yang telah 
diduduki olehnya, Hitler selalu membuat Ouvesling-guesling baru. Menurut 
kabar kini di Negeri Belanda disebut-sebut seorang yang bernama Arthur 
Seyss Inguart untuk calon Reichskommissar!,” Kiai A. Wahid Hasyim 
menjelaskan. 


"Kalau begitu, kini semakin lengkaplah tokoh-tokoh boneka di Eropa," 
Kiai Mahfudz Shiddig menyambung pembicaraan. "Sekarang ini nama 
guesling sudah menjadi kata sinonim 'pengkhianatan'. Di Prancis, Hitler 
berhasil menciptakan seorang guesling yang bernama Petain. Tidak kepalang 
tanggung, Petain adalah seorang marsekal bangsa Prancis, pernah menjadi 
panglima tertinggi front barat dalam perang dunia 1914-1918." 


"Yang lebih saya khawatirkan ialah rapuhnya semangat patriotisme 
dari sementara tokoh politik bangsa kita karena mudah terpukau oleh 
kemenangan-kemenangan blierzkrieg ala Nazi Hitler. Padahal kemenangan 


I Komisaris Kekaisaran/Gubernur. Titel ini digunakan untuk berbagai jabatan publik 


selama periode Kekaisaran Jerman dan Nazi Reich Ketiga (nama umum untuk Jerman di 
bawah Adolf Hitler). 
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dalam suatu peperangan tidak semata-mata ditentukan oleh taktik 


blierkrieg," ujar K.H.A. Wahid Hasyim. 


"Lho, sekarang ini saya sudah mempunyai bukti-bukti bahwa semangat 
patriotisme di kalangan sementara politisi kita sudah mulai goncang," 
kata K.H. Mahfudz Shiddig. "Bahkan, di kalangan GAPI sendiri sudah 
mulai ditumbuhkan sikap berdiri di belakang Nederland. Alasannya adalah 
karena Nederland berperang dengan Jerman yang fasis. Oleh karena kita 
anti fasis dus sama seperti Nederland, maka kita harus membantu Belanda, 
kata kaum politisi yang sudah "puyeng" itu. Hal itu tidak logis dan tidak 
realistis: Belanda seperti kita juga anti fasis. Tapi apakah Belanda pro kita?" 
Kiai Mahfudz Shiddig menguraikan dengan semangat. "Belanda di pihak 
sekutu yang menamakan dirinya 'demokrasi'. Belanda harus membuktikan 
kedemokrasiannya dulu, hapuskan penjajahan atas Indonesia! Saya akan 
beberkan nanti dalam Berita NU." K.H. Mahfudz Shiddig, selain ketua 
Tanfidziyah HBNO juga Pemimpin redaksi majalah resmi Berita NU. 


"Ratu Wilhelmina yang kini hijrah ke London diberitakan membentuk 
pemerintah pelarian. Kabarnya seorang Indonesia diangkat menjadi salah 
seorang menterinya, betulkah itu?" tanya K.H. Thohir Bakri. 


"Betul, dan namanya Raden Suyono," Zainul Arifin cepat menjawab. 


"Kini tersiar kabar bahwa Jepang akan mengirimkan seorang diplomat 
kelas berat untuk datang dan berunding dengan pemerintah Hindia Belanda 
di Jakarta. Kira-kira rroef apa yang akan dimainkan?" K.H.A. Wahid Hasyim 
mengajukan pertanyaan ditujukan kepada K.H. Mahfudz Shiddig. 


"Jepang selamanya menggunakan taktik afleiding manoeuvre (gerakan 
memalingkan perhatian, pen.) sebagai pancingan menipu lawan. Dengan 
taktik itu musuh akan mudah terkecoh, meninabobokan, sementara 
tangannya siap untuk mencekik," jawab Kiai Mahfudz Shiddig. 


"Waktu saudara baru-baru ini berada di Jepang, bagaimana gambaran 
tentang persiapan perang (Jepang)?" Kiai Wahid Hasyim mengajukan 
pertanyaan. Pada awal tahun 1940, MIAI mengirimkan delegasi ke Jepang 
untuk menghadiri peresmian sebuah masjid yang baru selesai didirikan di 
kota Kobe. Delegasi MIAI terdiri dari Mr. Kasmat, K.H. Mahfudz Shiddig, 
K.H.A. Kahar Muzakkir dan K.H. Farid Ma'ruf. 


"Persiapan perang boleh dikatakan tidak kelihatan. Tapi terasa ada, dan 
bahkan bisa diraba dengan indra keenam," jawabnya. "Sambutan kepada 
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tamu-tamu dari Tiongkok dan Indonesia bukan main ramah dan hangatnya. 
Orang-orang Jepang itu banyak senyum dan banyak tawa. Tapi saya jadi 
ingat kata sya'ir: 

Idza roaita nayaabal laitsi baarizatan, falaa tazhuunanna annal laitsa 


yabtasimu.” 


"Semua yang kita bicarakan ini apa hubungannya dengan NU?" bertanya 
A. Fattah Yasin. 

"Lho, sampeyan ini 'yak apa?" KiaiMahfudz Shiddig menjawab 
langsung memakai dialek Surabaya. "Segala masalah perang dan akibatnya 
langsung bakal diderita oleh umat. Salah satu tugas NU yang amat penting 
jalah melindungi umat dan menyelamatkan mereka," Kiai Mahfudz Shiddig 
menjelaskan. "Kita harus mengikuti perkembangan dunia dan gelagat bakal 
berkecamuknya perang di tanah air yang tercinta ini agar sejak pagi-pagi 
sudah bisa mencari jalan sekecil mungkin dari akibat buruk yang bakal 
ditanggung oleh rakyat, oleh umat kita." 


"Itu Van der Plas, hadir dalam resepsi kemarin malam dan memberi 
pidato sambutan, apakah atas permintaan HBNO?" aku mengajukan 
pertanyaan kepada K.H. Mahfudz Shiddig. 


"Wah, itulah politik, ya Akhi" jawab yang ditanya. "Dia mengutus 
seorang ambtenaar (pejabat negeri, pen.) mengunjungi kantor kita dengan 
sebuah pesan dari padanya agar HBNO memohon Gubernur Jawa Timur 
itu memberi pidato sambutan dalam resepsi muktamar kita," Kiai Mahfudz 
Shiddig menambahkan. "HBNO sebenarnya tidak ingin dia datang. Tapi 
menolak keinginannya, musykil juga. Salah-salah bisa mendatangkan fitnah. 
Bagaimanapun, apa yang sudah terjadi apa lagi bukan atas kemauan kita, 
moga-moga saja ada hikmahnya. Biyadikal khoir ya Robb, innaka 'alaa kulli 
syai'in qodir," Kiai Mahfudz Shiddig menutup jawabannya dengan doa, yang 
artinya: Segalanya terletak dalam kekuasaanmu, hanyalah untuk kebaikan 
semata, ya Tuhan! Engkau Mahakuasa atas segala-galanya. 

"Van der Plas itu benar-benar satu tipe dengan pemerintahan kolonial 
dalam menghadapi umat Islam," Kiai Wahid Hasyim memberi tanggapan. 
"Suatu golongan seperti NU ini merupakan kelompok kekuatan yang 
membahayakan kedudukan mereka, satu ketika bisa menjadi ancaman 


2 Artinya: Jika Anda menyaksikan seekor singa memperlihatkan taringnya, janganlah Anda 
mengira singa itu sedang tersenyum. 
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buat Belanda. Untuk menghancurkan NU begitu saja tentu tidak mungkin. 
Van der Plas tahu benar filsafat orang Indonesia terutama orang Jawa, 
dicerminkan oleh watak hurufnya, ho-no-co-ro-ko. Huruf Jawa itu selalu 
hidup mandiri. Di layar tetap hidup, di wulu tetap hidup, di cakra tetap 
hidup, bahkan di taling dan di tarung tetap juga hidup. Tetapi ... tetapi kalau 
dipangku mati ...! 


"Oh ya, bagaimana ceritanya Van der Plas menemui Hadlratusy Syaikh, 
Gus," Kiai Mahfudz Shiddig mengajukan pertanyaan kepada K.H.A. 
Wahid Hasyim. "Gus" suatu panggilan yang lazim di Jawa Timur khusus 
ditujukan kepada anak seorang ulama besar. Sungguh pun K.H.A. Wahid 
Hasyim sudah mencapai tingkatan seorang kiai, tetapi di kalangan alumnus 
Tebuireng kadang-kadang masih juga dipanggil "Gus". Mungkin, ada unsur 
nostalgia di dalamnya. 


"Hadiratusy Syaikh tengah mengajar tatkala Bupati Jombang 
memberitahukan bahwa dalam waktu setengah jam Gubernur Van der 
Plas akan mengunjungi Tebuireng, khusus untuk bertatap muka dengan 
Hadiratusy Syaikh,” Kiai A. Wahid Hasyim memulai ceritanya. "Setelah 
pembicaraan basa-basi tentang kabar keselamatan, lalu sampailah kepada 
tujuan kedatangannya. Kata Van der Plas bahwa pemerintah ingin 
menganugerahkan sebuah bintang penghormatan kepada Hadiratusy Syaikh 
berhubung dengan jasa-jasanya selaku guru agama Islam." 


"Alharbu khid'ah," sela Kiai Shiddig, yang artinya, perang selamanya 
pertarungan tipu muslihat. 


"Saya yang duduk bersama Hadiratusy Syaikh keluar keringat juga 
mendengar bujukan Van der Plas yang tidak disangka-sangka. Tapi 
alhamdulillah, Hadlratusy Syaikh paham juga akan tujuan kedatangan Van 
der Plas itu. Dengan kata-kata halus dan sikap ramah, ditolaknya pemberian 
bintang jasa itu. Alasan beliau bahwa bintang jasa itu akan membuat dirinya 
takabur dan 'ujub. Beliau merasa malu sekali kepada Allah Swt. karena 
menyadari kekecilan dan kedhaifannya. Tentang pekerjaan mengajar, itu 
memang sudah menjadi kewajiban tiap orang 'alim dan tiap ulama, sebab 
itu tidak layak dianggap berjasa ... Akhirnya Van der Plas berpamitan dan 
pulang dengan tangan hampa." 


"Wallohu khoirul maakirin (Allah Maha sebaik-baik Pematah segala tipu 
muslihat). Alhamdulillah, “seru Kiai Mahfudz Shiddig. 
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"Kita harus lebih waspada. Pemerintah semakin terjepit, semakin 
terancam kedudukannya sebagai penjajah. Di akan semakin banyak lagi 
bujukannya terhadap kita, atau sebaliknya semakin zalim. Bagaimana pun 
juga, Hindia Belanda telah mendekati hari-hari senja yang gelap! Penjajah 
saat ini berada dalam pelukan sandekala, hari-harinya mendekati akhir," 
Kiai Mahfudz Shiddig mengakhiri pertemuan di beranda Gedung Nasional 
Surabaya. 
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Di kalangan rakyat sudah lama hidup sebuah pemeo yang berbunyi: 
“Londho, alon-alon mbondho." Artinya: Belanda itu maknanya menelikung 
(mengikat kaki dan tangan) kita secara perlahan-lahan. Olok-olok itu makin 
santer setelah Nederland diduduki Jerman dan Indonesia dinyatakan berada 
dalam hukum darurat perang. 


Sebagai bangsa penjajah, Belanda memiliki sikap amat "sabar", tidak 
tergesa-gesa, dan sangat pandai menyimpan isi hatinya. Dalam setiap 
perundingan, lawan selalu sulit menebak apa yang ada dalam kepalanya. 
Tapi orang Jepang lebih cerdik. Kenkichi Yoshizawa, diplomat kelas kakap 
yang dikirim oleh Tokyo ke Batavia pada awal Februari 1941 dengan 
membawa "peta perang" dalam kepalanya, ataupun diplomat Kobayasi 
yang menuntut suplai minyak dalam jumlah yang sangat besar, tidak bisa 
"dibaca" oleh Dr. Van Mook yang menghadapi keduanya dengan pikiran 
dagang sesuai dengan kedudukannya sebagai Direktur Bagian Ekonomi 
Hindia Belanda (setingkat dengan jabatan menteri ekonomi). Menghadapi 
lawan yang sejajar tingkatannya, apalagi yang lebih unggul, Belanda mudah 
panik. Tidak seperti kala menghadapi rakyat Indonesia si anak jajahannya, 
di mana ia selalu menampakkan sikap yang amat "sabar", sekalipun Ratu 
Wilhelmina bersama kabinetnya sudah kabur ke London. 


Tuntutan GAPI tentang Indonesia berparlemen ditingkatkan menjadi 
resolusi menuntut diadakan perubahan ketatanegaraan buat Indonesia 
dalam masa genting (nood staatsrecht}, mengganti volksraad dengan Parlemen 
Indonesia yang anggotanya dipilih rakyat. Mengganti fungsi kepala 
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departemen Hindia Belanda menjadi menteri menteri yang bertanggung 
jawab kepada parlemen. 


Resolusi GAPI yang dialamatkan kepada volksraad, Gubernur Jenderal 
dan Ratu Wilhelmina itu, ditanggapi oleh pemerintah dengan pembentukan 
sebuah komisi yang diberi nama Comunissie tot Bestudeering van Staadrechtelijke 
hervormingen (komisi untuk menyelidiki dan mempelajari perubahan- 
perubahan ketatanegaraan) atau lebih dikenal dengan nama “Komisi 
Visman" karena diketuai oleh pembesar Belanda bernama Dr. F.H. Visman. 


Beberapa anggota volksraad dan GAPI secara terang-terangan 
menyatakan penolakannya. Berdasarkan pengalaman masa lampau, komisi 
yang tugasnya seperti komisi Visman tidak pernah menghasilkan apa-apa 
bagi perbaikan rakyat Indonesia. Amat disayangkan bahwa ada sementara 
anggota Volksraad yang mengajukan suatu mosi penggalangan kerja sama 
antara pemimpin-pemimpin Indonesia dengan pihak pemerintah untuk 
menyusuti bentuk ketatanegaraan yang diinginkan oleh Indonesia. Terjadilah 
pertemuan antara GAPI dengan Komisi Visman pada tanggal 14 Februari 
1941 di gedung Raad van Indie, Batavia. 


Pertemuan tersebut tidak menghasilkan apa-apa. Bahkan, seperti ditulis 
oleh K.H. Mahfudz Shiddig dalam Berita NU, banyak tokoh politik GAPI 
dan bukan GAPI yang, selain tidak radikal, mulai menunjukan gejala 
pendirian politik yang "menyeberang". 


Memang, pada awalnya, sikap non cooperation (tak mau bekerja 
sama) dengan pemerintah Belanda mendominasi kehidupan politik di 
Indonesia. Laku politik anti-penjajahan yang heroik dan tegar ini bukan 
saja ditunjukkan oleh para pemimpin pergerakan yang langsung terjun ke 
masyarakat, melainkan juga oleh anggota anggota Volksraad yang semula 
menempuh sikap cooperarion (bekerja sama dengan pemerintah Belanda). 
Mereka (para anggota Volksraad), lambat laun mulai memperlihatkan sikap 
jantan dalam mengembangkan aspirasi nasional Indonesia. Akan tetapi, 
dengan diasingkannya Bung Karno ke Flores dan Bung Hatta ke Banda 
Neira, disusul dengan pelarangan/pembubaran Partai Nasional Indonesia 
(Bung Karno) dan Pendidikan Nasional Indonesia (Bung Hatta), para 
pemimpin politik seperti kehilangan Godfather-nya, sikap radikal mereka 
semakin surut, tak bergairah. Bahkan, seperti yang kugambarkan sepintas di 
muka, gejala erosi perjuangan mulai timbul. 
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Dalam situasi demikian, terjadilah peristiwa yang menampar dunia politik 
nasionalisme Indonesia. Seorang Pemimpin GAPI/Gerindo yang dikenal 
radikal dan berotak cemerlang, yaitu Mr. Amir Syarifuddin, menyeberang 
ke 'pihak sana'. la menjadi pegawai tinggi Departemen Perekonomian 
Hindia Belanda yang dipimpin oleh Dr. Van Mook. Sebagian besar rakyat 
sama sekali tak mengira bahwa tokoh yang namanya mencerminkan Islam 
itu ternyata seorang Kristen. Dalam rentetan ini, Mohammad Tabrani, 
seorang tokoh wartawan kelas kakap dan pernah menjabat Ketua Persatuan 
Djoernalis Indonesia (Perdi) sebelum zaman Nippon, juga sekonyong- 
konyong meninggalkan barisan kaum non cooperation, menjadi pegawai 
tinggi Regeerings Publiciteits Dienst (Dinas Publikasi Pemerintah) bagian 
jurnalistik. 


Peristiwa lain yang menggegerkan dunia pergerakan politik Indonesia 
adalah penangkapan atas diri Mohammad Husni Thamrin, tokoh nasionalis 
dalam Volksraad, setelah salinan surat miliknya ditemukan pihak pemerintah. 
Surat itu berisi celaan atas sikap pemerintah Belanda yang melarikan diri ke 
London itu ditulis dengan gamblang dan dalam bahasa Belanda, 'Laf en wal 
gelijk, "jiwa budak yang kerdil dan membikin mual". 


Terkait dengan itu, Abikusno Tjokrosujoso menyerang tokoh-tokoh 
GAPI yang dipandang amat tergesa-gesa dalam bersikap lunak terhadap 
Belanda-terang-terangan bersikap pro terhadap Belanda-dengan alasan 
bahwa Belanda berada di pihak sekutu yang sedang berperang melawan 
Jerman yang fasis. Sebagai konsekuensi atas sikapnya, tokoh PSII itu 
meletakkan jabatan Presidium GAPI. 


Tindakan Abikusno Tjokrosujoso itu oleh K.H. Mahfudz Shiddig 
dipandang terlampau buru-buru mengingat kedudukannya dalam pimpinan 
GAPI amat penting. la juga mencela tindakan GAPI yang mengangkat 
K.H. Mas Mansur (ketua H.B. Muhammadiyah) menjadi penasihat GAPI. 
Dalam pandangan K.H. Mahfudz Shiddig yang ketua HBNO, GAPI sama 
saja mengadu domba PSII dengan Muhammadiyah. 


Untuk menghadapi situasi polilik di Indonesia, juga sebagai tanggapan 
alas aspirasi bangsa Indonesia tentang kemerdekaan, Ratu Belanda yang 
sedang hijrah ke London menjanjikan bahwa: Perubahan dunia politik 
Indonesia baru akan ditetapkan setelah perang dunia ke-2 selesai, jika 
Belanda di pihak yang menang. 
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Janji Ratu Wilhelmina itu merupakan hasil dari kunjungan dua orang 
menteri Belanda, Welter (menteri jajahan) dan Mr. Van Kleffens, ke 
Indonesia pada bulan April 1941 untuk melihat keadaan di Indonesia. Bahwa 
kunjungan tersebut yang tadinya menjadi tumpuan harapan sementara 
pimpinan ternyata cuma menambah kekecewaan kalangan pergerakan 
kemerdekaan Indonesia. Belanda tetap saja dengan "kesabarannya" dan 
konstan menganggap bahwa bangsa Indonesia "belum matang!" 


Bangsa Indonesia yang sedang amat kecewa atas nasib politiknya itu 
sekonyong-konyong mendapat "hadiah" dari pemerintah berupa Inheemse 
Militie atau milisi bumiputra. Sebuah undang-undang tentang kewajiban 
menjadi milisi (militieplichh). Bahwa setiap pemuda Indonesia yang berusia 
18-25 tahun dikenakan wajib bela "diri" dengan menjadi serdadu sukarela. 
Kewajiban itu terdiri dari dua badan: Sradswachier (pengawal kota) dan 
Landswachter (pengawal negeri). 


Tentu saja undang-undang itu mendapat tantangan dari rakyat. Dan 
dilema mau tak mau harus dihadapi para pegawai pemerintah. Karena 
menolak militieplicht sama saja mengancam kedudukan diri mereka selaku 
pegawai pemerintah. Dan berhubung dalam keadaan perang darah sangat 
diperlukan, tak lama setelah kewajiban bela diri, menyusullah undang- 
undang "kewajiban menjadi donor darah". 


Kedua undang-undang itu, selain menimbulkan reaksi di kalangan 
umat Islam juga menimbulkan rasa cemas atas nasib para pemuda yang 
terkena undang-undang (wajib bela diri). Di samping itu, rakyat pun tak 
bisa menghindar dari kerisauan yang wajar, yang ada dalam setiap manusia 
yang tidak memiliki hak kemanusiaan, tanpa kebebasan: membela diri siapa? 


Sudah lama rakyat memercayai ramalan-ramalan yang beredar di 
kalangannya, bahwa tanah air Indonesia bakal diserbu "orang-orang dari 
utara", "orang berkulit kuning” dan "cebol kepalang"!. Rakyat paham bahwa 
bangsa penyerbu itu tak lain ialah Jepang. 


Yang ada dalam pikiran rakyat adalah betapa akan sangat mudah 
bagi Jepang yang kuat dan banyak pengalaman dalam perang di Tiongkok 
itu untuk menyerbu dan menduduki Indonesia yang hanya diperlengkapi 
dengan pertahanan Hindia Belanda yang rapuh dan tidak mempunyai 

! Cebol artinya: Orang yang perawakannya pendek sekali; kepalang artinya tanggung- 


tanggung, setengah-setengah antara pendek dan tinggi. Bangsa Jepang sebelum perang dunia H 
terkenal sebagai bangsa cebol atau katai. 
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pengalaman perang. Masalahnya ialah: Bagaimana nasib pemuda-pemuda 
Indonesia yang menjadi serdadu milisi? Apakah itu tidak berarti menjadikan 
mereka sebagai umpan peluru Jepang? 


Aku tak bisa cuma duduk berpangku tangan atau pura-pura tidak tahu 
dengan kenyataan yang merisaukan rakyat Indonesia. Sebagai Pemimpin 
Ansor NU, aku merasa terpanggil untuk membela nasib dan menjaga 
keselamatan mereka. Pemimpin bukanlah yang cuma tampil di atas podium 
mengumandangkan slogan slogan. Pemimpin sejati ialah ia yang berani 
tampil di muka pada saat saat sulit dan bahaya. 


Hari demi hari, gelombang kecemasan itu semakin memuncak. 
Masyarakat tidak tahu kepada siapa hendak mengadukan nasib, ke mana 
mencari perlindungan. Aku mengunjungi cabang-cabang Ansor di dalam 
wilayahku, juga diundang untuk mengunjungi daerah-daerah di luar 
wilayahku. Bukan untuk melihat dan meninjau, sebab keadaan sama saja di 
mana-mana, melainkan untuk menghibur dan memperlihatkan diri bahwa 
aku tetap ada di tengah-tengah mereka. Aku tidak bersembunyi dengan 
1001 macam alasan. Dan yang terpenting, apa-apa yang menjadi kesulitan 
mereka kucatat untuk dipecahkan atau dilaporkan kepada pimpinan di 
atasku (Pengurus Besar Ansor NU di Surabaya). 


Aku menghubungi Pengurus Besar Ansor di Bubutan Straat 6/2 dan 
juga HBNO di Sasak Straat 23 Surabaya. Ternyata HBNO telah siap dengan 
siaran resmi yang ditujukan kepada semua pimpinan NU daerah terkait 
milisi bumiputra itu. Adapun pokok pokoknya sebagai berikut: 


1. Warga NU terutama Ansor tidak perlu gelisah berlebihan agar tidak 
mematikan semangat bekerja dalam organisasi ataupun bekerja untuk 
kepentingan pribadi. 


2. Diingatkan bahwa penunjukan milisi bumiputra dilakukan melalui 
saringan-saringan dengan syarat-syarat tertentu yang berlaku dalam 
kemiliteran. 


3. Tidak semua pemuda Indonesia bisa dijadikan milisi bumiputra, karena 
hal tersebut menyangkut konsekuensi atas anggaran belanja Hindia 
Belanda yang sedang mengalami berbagai kesulitan setelah hubungannya 
dengan pemerintah agung di Negeri Belanda terputus. 


4. HBNO telah mengajukan permohonan kepada pemerintah Hindia 
Belanda agar pemuda-pemuda yang sedang menuntut pendidikan 
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agama di pesantren-pesantren, madrasah madrasah dan pengajian- 
pengajian umum (baik selaku pelajar maupun selaku guru) dibebaskan 
dari kewajiban milisi bumiputra. 


5. Dimohon supaya para pangreh praja di daerah-daerah (bupati, wedana, 
asisten wedana) bertindak bijaksana dalam melaksanakan undang- 
undang milisi bumiputra terutama yang menyangkut dengan point 4 di 
atas. 


6. Kepada para konsul NU dan Komisaris Daerah Ansor diwajibkan 
berjuang lebih gigih dengan kesabaran yang semaksimal mungkin agar 
pendirian HBNO tentang milisi bumiputra itu terlaksana dengan sebaik- 
baiknya. 

Dari K.H. Mahfudz Shiddig, aku tahu bahwa pendirian HBNO di 
atas akan diperjuangkan oleh K.H.A.Wahid Hasyim, ketua Dewan MIAI, 
dalam Majelis Rakyat Indonesia yang akan bersidang di Yogyakarta pada 
tanggal 1 September 1941. Majelis Rakyat Indonesia adalah suatu majelis 
gabungan (federasi) dari GAPI, MIAI dan PVPN. Badan ini mula-mula 
didirikan untuk mencapai cita-cita Indonesia berparlemen, tetapi akhirnya 
berkembang menjadi seolah-olah parlemen itu sendiri, melakukan tugas 
parlemen, memperdengarkan aspirasi politik bangsa Indonesia. 


Dalam Majelis Rakyat Indonesia yang akan bersidang itu, delegasi 
MIAI terdiri dari K.H.A. Wahid Hasyim (ketua), Wondoamiseno (wakil 
ketua), K.H.M. Mansur (anggota), Dr. Sukiman (anggota), K.H.A. Kahar 
Muzakkir (anggota), Umar Hubaisy (anggota), dan Sastradiwirya (anggota). 
HBNO diwakili oleh: K.H.A. Wahab Hasbullah dan K.H. Mahfudz Shiddig. 
Keduanya bertugas mendampingi delegasi MIAI. Untuk menguraikan 
prasaran HBNO tentang milisi bumiputra, ditunjuklah K.H. Mohammad 
Ilyas, konsul NU Jawa Tengah bagian utara di Pekalongan. Adapun tentang 
prasaran HBNO mengenai tranfusi darah, oleh K.H. Mohammad Dahlan 
konsul NU di Jawa Timur bagian timur di Pasuruan. 


Adapun inti prasaran HBNO itu bertitik tolak dari prinsip sukarela sesuai 
dengan fungsi milisi itu sendiri yang bukan serdadu profesional. Diingatkan 
bahwa jika perang meletus di Indonesia, itu adalah perang antara Jepang 
dan ABCD Front (Amerika, British, Cina dan Dutch). Lantas menjadi 
pertanyaan, kalau ada bangsa Indonesia yang menjadi korban (mati) 
lantaran perang ini, orang Islam akan bertanya: apa hukum matinya? Kalau 
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ia dengan sengaja ikut berperang, perangnya itu untuk siapa dan untuk 
tujuan apa? Lain halnya jika Indonesia sudah menjadi negara merdeka, 
jika diserang menjadi jelaslah tujuan perang itu yang tak lain dan tak bukan 
membela negara, bangsa dan tanah air. 


HBNO amat berkeberatan jika pengorbanan yang dilakukan, baik 
nyawa (karena ditunjuk menjadi milisi) maupun darah (melalui menjadi 
donor darah), merupakan pengorbanan yang tidak jelas, lebih-lebih jika 
tidak sesuai dengan syari'at Islam. 


Pendirian HBNO itu berlandaskan kepada hukum syara' yang sudah 
sangat diketahui, bahwa penjajahan merupakan perbuatan maksiat, 
padahal umat Islam dilarang bantu membantu dalam menjalankan maksiat 
sebagaimana diterangkan di dalam Al-Qur'an surat al-Maidah pada akhir 
ayat no. 2. Ini saja sudah cukup untuk menjadi landasan dalil bahwa 
membantu penjajah Belanda dalam perang dengan Jepang adalah terang- 
terangan perbuatan mungkar. 


Sejak aku memimpin rapat umum Ansor di Gedung Nasional Surabaya- 
dalam rangka Muktamar NU ke-15 bulan Desember 1940, aku sering 
diundang menghadiri rapat-rapat Ansor NU di luar daerah Jawa Tengah 
bagian Selatan. Satu ketika aku mengunjungi Malang, lalu Jombang, 
Gresik, Kudus, Semarang, Cirebon, Bandung, bahkan Surabaya kota tempat 
kedudukan pengurus Besar Ansor NU. Dengan demikian, aku harus lebih 
pandai lagi mengatur waktu. 


Tugasku sebagai wartawan, kecuali sebagai pembantu tetap Berita NU 
dan Suara Ansor NU-karena kedua majalah itu erat sekali hubungannya 
dengan tugasku dalam Ansor NU-terpaksa kukurangi. Beruhubung Konsul 
NU Banyumas juga sudah menerbitkan majalah bulanan bahasa Jawa 
bernama Panggugah yang artinya "Pembangunan" (sejak pertengahan tahun 
1940 Mejelis Mula-mula diasuh olah Kiai Raden Iskandar, tapi 6 bulan 
kemudian dialihtugaskan kepadaku), majalah ini pun dengan sendirinya 
mendapat porsi waktu sendiri dariku. 


Dari semua tugas itu, yang paling menyita perhatian dan ketekunan 
adalah tugasku sebagai guru madrasah NU. Mula-mula di dua madrasah, satu 
di Sokaraja dan satunya di Purwokerto. Namun, sejak di Sokaraja didirikan 
sekolah Islam yang dilengkapi bahasa Belanda bernama Islainitscli Westerse 
School (Sekolah Islam dengan bahasa Barat), tanggung jawabku beralih. Di 
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sekolah yang diasuh oleh Meneer Sunarko dan Juffrouw Sutiah-selaku guru 
pembantu-itu, aku mendapat tugas menjadi guru agama. Tugasku selaku 
ustadz pada madrasah NU Sokaraja pun kulepaskan. Adapun di madrasah 
NU di Purwokerto, tanggung jawabku tak berubah. 


Pada saat-saat itu, aku sering disindir-sindir agar lekas mempunyai 
pendamping. Sindiran itu makin lama berkembang menjadi senda gurau 
yang secara tidak langsung bersifat me"naksir naksir", suatu tindakan yang 
menjadi sinyal hendak mengambilku sebagai anggota keluarga penaksir. 
Begitu efektifnya usaha-usaha orang untuk menggiring keinginan mereka, 
hingga jika aku mengunjungi suatu kota untuk kepentingan NU ataupun 
Ansor, timbul kesan padaku bahwa benar-benar aku ini diharapkan. 
Sampai-sampai aku didorong untuk menerka-nerka,jangan-jangan aku 
bakal menjadi penghuni baru di kota yang sedang kusinggahi. Sohibul bait 
yang memberiku tempat menginap sering membuatku jadi semakin rikuh, 
malu dan canggung. 


Keadaan seperti ini memengaruhi jalan pikiranku untuk mulai 
membentuk rencana lebih terarah. Umurku ketika itu memasuki 22 tahun. 
Aku mempunyai bermacam kedudukan yang pada saat itu tidak gampang 
diraih: guru, wartawan, pengarang, Pemimpin pemuda dan tenaga pemuda 
yang diperlukan golongan tua dalam kepengurusan NU. 


Mulailah rencana dan keinginan yang berpilin dengan bakal berubahnya 
statusku-suatu saat nanti-menjadi kepala keluarga, terbentuk. Meski masih 
secara kasar. Aku tetap ingin menjadi orang masyarakat. Aku tetap ingin 
menjadi seorang pendidik. Aku pun harus didampingi seorang istri yang juga 
seorang pendidik (guru). Untuk sekadar pencaharian nafkah buat hidup, aku 
mencita-citakan mempunyai toko buku meski kecil saja. Aku tak pernah 
bercita-cita menjadi seorang pegawai. 


Teringat suatu peristiwa ketika kuutarakan keinginan untuk pergi 
belajar di pesantren kota Solo. Saat itu, nenek memberi reaksi supaya aku 
lebih baik "magang" (menjadi calon pegawai yang tidak menerima bayaran) 
pada kantor kepenghuluan. Pertimbangan nenek karena di sana ada jaminan 
mengingat anggota keluarga ibu banyak yang menjadi penghulu atau pegawai 
kepenghuluan. Tapi ibu cuma berucap: "Belajarlah dulu. Boleh bekerja di 
kalangan kepenghuluan kalau menjadi kepalanya penghulu!” Ucapan ibu 
itu tidak kumengerti apa maknanya, tak pernah kupikirkan. Baru setelah 
menginjak usia mendekati 45 tahun, makna kata-kata ibu itu coba kutebak- 
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tebak. Aku sendiri memang tidak pernah tertarik menjadi pegawai. Cita- 


Citaku sudah mantap, menjadi orang masyarakat, hidup di tengah-tengah 
masyarakat. 


Ada suatu perasaan yang aneh. Sungguh pun sambutan hangat dan 
akrab senantiasa kuperoleh, di mana pun tempat yang kukunjungi saat 
menunaikan tugas, namun ada sesuatu yang terasa lain jika yang kusinggahi 
adalah kota Purworejo. Kedatanganku selalu saja menimbulkan keakraban 
yang tidak kujumpai di tempat lain. Tidak hanya para pengurus Ansor yang 
mengelu-elukan kedatanganku, tapi juga para tokoh NU-nya, artinya para 
tokoh tuanya. Mereka pun turut serta menjemput kedatanganku di stasiun 
kereta api atau di pemberhentian bus. Di antara tokoh-tokoh NU itu pula 
ada yang menemaniku, bahkan ikut menginap di tempatku bermalam, meski 
ia sudah berumah tangga. Suasana kekeluargaan dalam NU membentuk 
suasana kekeluargaan antarpribadi. 


"Kali ini Tuan KD? tidak lagi disediakan tempat bermalam di rumah 
Kang Muhajir, tapi di rumah Kang Solihun," kata K.H. Jamil Ketua Cabang 


NU Purworejo. Biasanya aku bermalam di tempat Muhajir, adik ipar K.H. 
Jamil. 


"Aaah, buatku sama saja. Di rumah Muhajir maupun di rumah Solihun 
tak ada bedanya, apalagi dua orang itu sesaudara," jawabku polos saja. 
Muhajir adalah abang Solihun. Baik Muhajir maupun Solihun adalah 
saudara sepupu K.H. Jamil. 


"Heee, tidak sama," cepat saja Kiai Jamil bereaksi. "Di tempat Muhajir 
kering saja, tak ada bunga apa pun, cuma ada si Salim ...?" Aku bisa 
menangkap apa kira-kira sindiran itu. Apalagi dengan menyebut nama si 
Salim sebagai kata banding dari "bunga". Salim adalah adik ipar Muhajir, 
artinya adik K.H. Jamil pula. 


Mendengar ucapan Kiai Jamil semua yang hadir serentak tertawa. Kiai 
Jamil orangnya memang lucu dan suka berterus terang. 


"Aku datang ke Purworejo ini bukan untuk menemukan 'bunga' ...! 
Kedatanganku adalah karena tugasku selaku KD Ansor. Apalagi kini zaman 
genting, siapa tahu perang bakal melanda negeri kita," jawabku dalam nada 
ketus. Maklum idealisme pemuda. 


? Tuan KD adalah nama panggilanku, artinya Tuan Komisaris Daerah karena aku adalah 
Komisaris Daerah Ansor Jawa Tengah Selatan. 
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"Lhojustru karena zaman genting harus cepat-cepat mempunyai 
istri,” Kiai Jamil tidak lagi menggunakan kata sindiran lagi. Dia tidak lagi 
berdiplomasi tetapi sudah berbicara dalam gaya perang, langsung ke sasaran! 


"Aku belum memikirkan soal yang satu itu. Apalagi dengan jalan 
terburu-buru," jawabku. 


"Tapi apa salahnya mulai dirintis dari sekarang? Untuk sampai kepada 
fa ligoo u' mesti melampaui satu proses toh?" Kiai Jamil mengemukakan 
suatu argumen. Dia menyinggung dengan sebuah kata fa ligoo u' diambil dari 
sebuah kalimat puitis yang bersenandung romantis, lazimnya mudah dihafal 
oleh para santri tatkala belajar ilmu balaghoh (retorika) di pesantren: 


Nadzrotun ... fabrisaamatun ... fa salaamun ... fa kalaamun ... fa maw'idu ... 
fa ligoo u .... Artinya: "Dimulai dengan sebuah pandangan pertama, lalu 
diikuti seulas senyum ... menyusul dengan tegur salam, lalu diiringi suatu 
percakapan. Terpatrilah satu janji sehidup semati. Akhirnya berjumpa 
menjelang duduk bersanding di atas pelaminan ... 


Ketika Kiai Jamil mengatakan kata 'fa ligoou" semua yang hadir tak 
bisa menahan gelaknya. Mereka memang para alumni pesantren. Di antara 
mereka adalah KiaiDamiri, Ustadz Ridwan, Ustadz Mahfudz, Kiai Haji 
Muqri, Kiai Haji Mawardi, Muhajir, dan Solihun, shohibul bait. Orang-orang 
ini kecuali para tokoh NU dan Ansor di Purworejo juga masih keluarga 
dekat. 


Suatu ketika aku datang lagi ke Purworejo untuk menghadiri Rapat 
Umum NU dalam peringatan Isra' Mi'raj Nabi Besar Muhammad Saw. 
Zaman itu, dalam lingkungan NU, setiap tanggal 27 Rajah disebut "Pekan 
Rajabiah" untuk tiga macam tujuan. Pertama: Peringatan Isra' Mi'raj Nabi 
Besar. Kedua: Peringatan Harlah Chari lahir) NU karena NU didirikan 
pada tanggal 16 Rajah 1344 atau 31 Januari 1926. Ketiga: Hari solidaritas 
Palestina, untuk meningkatkan dukungan moral dan material kaum 
Nahdliyyin/Nahdliyyat kepada perjuangan saudara-saudara mujahidin 
Palestina yang menghadapi penjajah Inggris dan kaum Zionis Internasional 
(Israil). 

Kali itu aku tidak lagi ditempatkan di rumah Solihun, tetapi di rumah 
Haji Dahlan, mertua Solihun. Juga ditempatkan di sana seorang tamu lain, 
K.H. Dahlan Abdulgohhar dari Surabaya, utusan HBNO yang didatangkan 
ke Purworejo untuk menjadi pembicara utama dalam rapat umum NU. 
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"Hallo, hoe gaat het er mee? Mijn Kameraad ?"3, begitulah tegur Kiai Dahlan 
Abdulgohhar kala melihatku. Kiai yang menjabat A'wan Syuriyah HBNO itu 
memang pandai berbahasa Belanda, dan sering menggunakannya terutama 
jika berjumpa dengan tokoh Ansor NU. Mungkin ia tahu bahwa aku guru 
Islamitisch Westerse School NU. 


"Waah nggantenge rek!" Kiai ini memang lucu dan gemar menggoda. 
la meneliti pakaian seragam KD Ansor NU yang kupakai. Diperiksanya 
dengan cermat, peci, baju dengan bintang-bintang di pundak, dasi dengan 
lambang Ansor lengkap dengan selempang ikat pinggang yang menyerupai 
Hoofdcommissaris Polisi itu. Perkenalanku yang pertama dengannya terjadi 
saat Muktamar NU ke-15 di Surabaya. 


"Tidak sia-sia ditontoni arekke! KiaiDahlan masih menggodaku. Arekke 
adalah dialek Surabaya yang bisa diartikan "pacar" atau bakal istri. Agaknya, 
ia sudah memperoleh informasi mengenai usaha tokoh NU Purworejo untuk 
menggiringku. 


Malam itu, rapat umum NU diselenggarakan di halaman sekolah 
Mardi Siswo yang terletak beberapa puluh meter dari alun alun. Tentu 
saja pembicara utama hanya Kiai Dahlan Abdulgohhar dan aku. Tapi Kiai 
Dahlan merupakan "gong"nya. Bukan saja karena urutan senioritas dalam 
NU, melainkan ia sudah dikenal sebagai pembicara berbakat, berpengalaman, 
kocak dan penuh humor. 


Aku tidak sadar, bahwa kehadiranku dalam rapat umum itu sekaligus juga 
untuk "ditontoni" (dilihat dari dekat dengan maksud tertentu) oleh keluarga 
Haji Dahlan mertua Solihun (hal ini baru kusadari kemudian). Malam itu, 
orang-orang yang mempunyai ikatan keluarga dengan Haji Dahlan, seperti 
Mbah Siraj, Haji Ihwan, Haji Ashari dan lain-lain ikut dalam rapat umum 
NU. Kiai Dahlan Abdulgohhar dan aku, juga para pengurus NU, pulang 
berjalan kaki bersama sama dengan keluarga Haji Dahlan. Jarak antara 
tempat rapat umum dengan rumah Haji Dahlan memang tidak begitu jauh. 


Haji Dahlan dan saudara-saudaranya adalah pengusaha batik. Rumah 
mereka terdiri dari rumah-rumah gedongan, besar-besar, dengan halaman 
yang luas sesuai dengan kebutuhan para pengusaha batik yang umumnya 
mempunyai pekerja banyak. Dulu mereka pernah menguasai pasaran batik 
dan dikenal sebagai "raja-raja batik" Purworejo. Oleh sebab itu, daerah 


: Artinya: "Apa kabar kawanku?" 


225 


Berangkat dari Pesantren 


tempat tinggal mereka saling berdekatan satu sama lain dalam kampung 
Baledono di Purworejo. Kampung itu dikenal sebagai "Baledono Krajan", 
artinya desa Baledono bagian "tempat raja-raja". Orang-orang kaya di 
Baledono, terdiri dari orang-orang yang mempunyai ikatan keluarga dekat. 
Seolah-olah merupakan satu dinasti. 


Bukan saja menguasai pasaran batik, melainkan mempunyai jalinan 
kerja sama dengan para pengusaha batik di Yogyakarta, Solo, Ponorogo, 
Pekalongan, Banyumas dan lain-lain kota pembatik. 


Orang-orang Baledono Krajan terkenal fanatik dalam agama dan banyak 
berprakarsa untuk memajukan syi'ar agama Islam. Pada hari Jum'at, mereka 
sering beramai-ramai sembahyang Jum'at di Demak, atau di Kudus, atau 
di Yogyakarta dan Solo dengan menggunakan mobil pribadi dalam iring- 
iringan yang cukup panjang. Semata-mata hanya untuk menyebar syi'ar 
Islam. Tiap hari Ahad mereka menyelenggarakan Majelis Taklim (istilahnya 
pada zaman itu "Sesorah Islam") dengan mendatangkan mubalig dari luar 
kota. Mubalig yang menjadi favorit mereka di antaranya: Ustadz Sayyid 
Sagaf dari Magelang dan Kiai Amir dari Kotagede Yogyakarta. Beberapa 
anak mereka belajar di Jakarta (di antaranya Sofyan Siraj di madrasah 
'Unwanul Falah, Mahfudz Ahmad di Jam'iyat Khoir, dan Mawardi Ihwan 
di MULO) untuk dididik menjadi guru pada madrasah yang mereka dirikan 
di depan masjid Baledono Krajan. Juga beberapa anak perempuan mereka 
dikirim ke Yogyakarta untuk dididik di madrasah Mu'allimat (sekolah guru 
putri) milik Muhammadiyah. Ada kesan seolah-olah penduduk Baledono itu 
warga Muhammadiyah semua. Tapi setelah dilihat secara saksama tidaklah 
demikian. Memang ada warga Muhammadiyah, bahkan seorang tokohnya, 
Ustadz Ardani, salah seorang putra Baledono Krajan. Akan tetapi jumlah 
warga NU tetap mayoritas. Hampir semua ulama di Purworejo terdiri dari 
tokoh-tokoh NU. Mereka yang tergolong "kelas kakap" di antaranya: K.H. 
Dahlan, K.H. Dimyati, K.H. Mugri, K.H. Mawardi, Kiai Marodi, Sayyid 
Muhammad, K.H. Abu Amar, K.H. Sulaiman, Kiai Raden Damanhuri, 
Kiai Asnawi, K.H. Nawawi, Kiai Damin dan lain-lain. 


Kalau orang-orang Baledono dikesankan sebagai Muhammadiyah, itu 
karena mereka ingin menyerap unsur-unsur kemajuan yang di zaman itu 
belum tiba di haribaan NU. Di belakang hari dibuktikan dalam sejarah 
Purworejo bahwa mayoritas penduduk Purworejo dan sekitarnya-Magelang, 
Temanggung, Wonosobo dan Kebumen-adalah NU. 
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Haji Dahlan dan keluarganya memperlihatkan keakraban yang sangat 
ketika menerima kehadiranku di Purworejo. Itu tampak sekali ketika aku 
bermalam di rumahnya selama 3 malam. Aku disediakan satu kamar tamu 
khusus. Tapi aku lebih senang tidur di dalam musholanya yang bersih dan 
terletak di veranda (beranda) halaman dalam rumah. Dalam mushola itu 
turut menemaniku beberapa pengurus NU. 


Ketika tugasku di Purworejo telah selesai, aku pamit hendak pulang. 
Tapi Solihun menahanku untuk menunda satu hari lagi. Alasannya, ia 
hendak mengantarkan sang mertua, Haji Dahlan, ke stasiun Kutoarjo. 
Dengan demikian bisa sekalian mengantarku yang juga akan naik kereta api 
ke Purwokerto lewat Kutoarjo. Jarak Purworejo ke Kutoarjo hanya 12 km. 
Dengan niat baik saja aku penuhi usul itu. ; 


Haji Dahlan, Solihun dan aku berangkat ke Kutoarjo pada keesokan 
harinya. Dalam kereta api Purworejo-Kutoarjo, Solihun berbisik bahwa Haji 
Dahlan hendak menjemput dua orang putrinya di stasiun Kutoarjo. Mereka 
pulang ke Purworejo dalam rangka liburan sekolah madrasah Mu'allimat 
Muhammadiyah. Kereta api mereka yang berhenti di stasiun Kutoarjo itu, 
juga kereta api yang bakal kunaiki ke Purwokerto. Solihun membelikanku 
karcis di loket stasiun. Zaman itu orang sangat mudah bepergian dengan 
kereta api, mudah pula orang membeli karcis di loket stasiun, berapa saja 
karcis dikehendaki tanpa melalui calo. Sistem percaloan memang tidak 
dikenal dalam masyarakat. Kereta api, kecuali datang dan pergi tepat pada 


waktunya, juga selalu ada tempat duduk hingga orang tidak perlu berebut 
tempat. 


Tiba-tiba suara aba-aba dari lonceng stasiun terdengar, memberitahu 
bahwa kereta api dari Yogyakarta akan segera memasuki stasiun Kutoarjo. 
Aku segera pamit pada Haji Dahlan dan Solihun begitu kereta api masuk 
peron stasiun. Solihun hendak mengantarku ke dalam kereta tapi kucegah, 
lebih baik ia membantu Haji Dahlan menjemput putrinya. 


Ketika kereta berhenti, aku berdiri agak di muka pintu kereta, hingga 
harus mundur beberapa langkah agar pintunya bisa kumasuki dengan mudah. 


Dari jauh, Haji Dahlan terlihat menyalami putrinya yang turun dari 
kereta. Aku tak tahu persis yang mana putrinya itu karena ada 3 gadis yang 
turun berbareng dari pintu kereta. Tak pula kuawasi lebih saksama karena 
lalu lalang beberapa penjual kue dan rokok yang menjajakan dagangan 
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mereka, dengan sendirinya menghalangi pandangan. Sekelebat saja kulihat 
tiga gadis berkerudung putih itu menyalami Haji Dahlan dan mencium 
tangannya. Perhatianku lebih tertuju kepada lambaian tangan Solihun 
yang menyampaikan selamatjalan kepadaku dari kejauhan. Yang sempat 
terekam dalam benakku tentang tiga gadis berkerudung putih itu, mereka 
mengenakan baju putih seragam dengan kerudung putih ala Rangkayo 
Rasuna Said. Mereka bersama Haji Dahlan dan Solihun bergegas menaiki 
kereta api jurusan Purworejo yang telah siap berangkat. 


Aku memasuki kereta api. Tempat duduk banyak yang kosong, hingga 
dengan leluasa bisa kupilih tempat yang sekiranya paling nyaman. Selayang 
kukenang tiga gadis berkerudung putih tadi, tergoda oleh suatu teka teki: yang 
mana dari ketiga gadis itu yang putri Haji Dahlan? Kondektur memeriksa 
karcisku, buyarlah lamunanku .... 


Beberapa hari telah lewat. Pada suatu hari, Solihun datang ke rumahku 
di Sokaraja. Kedatangannya khusus untuk menjumpai ayah, menyampaikan 
lamaran atas nama keluarga Haji Dahlan kepadaku. Tidak lupa ia 
menyerahkan sebuah foto gadis yang bakal menjadi istriku. Pakaian yang 
dikenakannya dalam foto mengingatkanku kepada tiga gadis berkerudung 
putih di stasiun Kutoarjo. Aku dan ayah setuju, menerima lamaran Haji 
Dahlan. 


Hari bersejarah dalam hidupku pun tiba. Pada malam Jum'at bulan 
Sya'ban, 19 September 1941, aku menikah dengan putri Haji Dahlan yang 
bernama Siti Solihah, usianya ketika itu 17 tahun dan usiaku 22 tahun. Kala 
dipertemukan untuk duduk bersanding di kursi pelaminan, kala itu pulalah 
wajahnya yang cantik kulihat untuk kali pertama. 


Kenanganku tergugah kembali. Aku seorang guru dan istriku pelajar 
madrasah Mu'allimat (sekolah guru putri). Aku mengidam-idamkan 
memiliki sebuah toko buku meski kecil saja sekadar untuk sumber mata 
pencaharian hidup. Tapi segalanya terletak di tangan Allah Swt. Tak pernah 
kulupakan salah satu pelajaran yang kudapat di pesantren, yakni: 


Maa kullu maa yatamannal mar'u yudrikuhu, 
Tajrir riyaahu bimaa laa tasytahis sufunu. 


"Tidak semua harapan seseorang dapat terpenuhi, karena jalan arah 
angin tidak ditentukan oleh sang nakhoda." 
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Aku hanya bisa mengharap dan memohon. Manusia hanya bisa 
merencanakan. Bagaimanapun, telah kuakhiri suatu masa dalam perjalanan 
Sejarah hidupku. Masa lajangku. 


Tanggal 7 Desember 1941 angkatan perang Nippon menyerang 
pangkalan perang Amerika Pearl Harbor di Hawaii. Serangan pendahuluan 
oleh Jepang itu bertujuan untuk melumpuhkan kekuatan angkatan laut 
Amerika, agar Jepang lebih leluasa menguasai Asia dan Pasifik. Konon, 
Amerika menderita kerugian sangat besar, 273 pesawat terbang yang 
berpangkalan di Pearl Harbor hancur, 150 pesawat tempur angkatan laut 
dibinasakan. Lima kapal penggempur dan tiga kapal perang penjelajah 
ditenggelamkan. Angkatan Perang Jepang sengaja melakukan serangan 
kilat mendadak pada saat Amerika sedang lengah, berhubung perang yang 
berkecamuk di daratan Eropa dan samudra Atlantik. Amerika masih diliputi 
semangat Atlantic Charter yang baru ditandatangani oleh Presiden F.D. 
Roosevelt dan Perdana Menteri W. Churchill pada tanggal 14 Agustus 1941, 
untuk mengatur perdamaian dunia sehabis perang dunia ke-2 selesai. 


Serangan pendahuluan Jepang terhadap Pearl Harbor itu sekaligus 
pemakluman perang oleh Jepang terhadap Amerika, Inggris, Belanda dan 
Australia. Dengan demikian, rentetan penyerbuan Jepang atas Manchuria 
pada tanggal 18 September 1931, bentrokan Jepang Tiongkok di Shanghai 
pada tanggal 28 Januari s/d 1 Mei 1932 dan perang Jepang Tiongkok yang 
dimulai pada tanggal 7 Juli 1937 itu sekadar latihan untuk batu loncatan 
menguasai Asia yang langkah pertamanya harus menghantam kekuatan 
Amerika di Asia dan Pasifik. Itulah latar belakang penyerangan Jepang atas 
Pearl Harbor tanggal 7 atau 8 Desember 1941. 


Di hari-hari pertama perang Pasifik itu, Inggris juga mengalami kerugian 
tidak kecil, kehilangan kapal-kapal perangnya yang besar-besar. Dalam 
tempo amat singkat angkatan perang Jepang telah mengancam ta pal batas 
India, mengetuk pintu gerbang Alaska dan menyamperi pantai Australia. 
Setelah Hong Kong diduduki, tak lama setelah penyerangan atas Pearl 
Harbor, giliran Filipina yang mendapat serangan Jepang. Presiden Quezon 
dan Wakil Presiden Osmena lari ke Amerika pada tanggal 22 Februari 1942. 
Tanggal 30 Januari 1942, tentara Jepang memasuki Kelantan (Malaya). 


Tanggal 8 Februari 1942, Singapura dihujani bom-bom Jepang hingga 
pada tangal 15 Februari 1942 Inggris tak kuasa lagi mempertahankan Malaya 
dan Singapura, menyerah kepada Jepang. Jatuhnya Singapura membuat 
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runtuhnya pertahanan sekutu di Asia, sebab Singapura merupakan benteng 
terkuat sekutu (Inggris) setelah Pearl Harbor di Hawaii (Amerika). Dengan 
jatuhnya Singapura, Indonesia praktis berada di medan perang terbuka, 
tanpa pertahanan, dan Jepang bisa masuk kapan pun dia mau. "Suatu 
bencana paling besar dalam sejarah ketentaraan Inggris," seperti diucapkan 
oleh Perdana Menteri Inggris Sir Winston Churchill: "The greatest disaster of 


” 


British Army in history. 

Jepang yang telah menguasai sepanjang pantai timur Tiongkok, Formosa 
(Taiwan), Hong Kong, Indo China (Vietnam, Laos, Kambodia), Malaya 
dan Singapura, akan dengan mudah menyerbu Indonesia dari jurusan mana 
pun dia kehendaki. 


Indonesia (Hindia Belanda) tidak bisa lagi menggantungkan per- 
tahanan kepada ABCD Front (Amerika, British, Cina dan Dutch) yang 
sudah pontang-panting setelah sebagian besar armada mereka (laut dan 
udara) dirontokkan Jepang. Indonesia (Hindia Belanda), mau tidak mau 
menyandarkanbpertahanannya kepada KNIL (Koninlijk Nederlands Indisch 
Leger — Tentara Kerajaan Hindia Belanda) yang didirikan pada tanggal 4 
Desember 1830 oleh Gubernur Jenderal Graaf van den Bosch sehabis masa 
perang Diponegoro. Angkatan ini dibuat untuk meniadakan perlawanan 
rakyat Indonesia yang memperjuangkan cita-cita kemerdekaan, misalnya 
di Sumatra Barat (1821-1845), di Bone (1859-1860 ), di Bali, Kalimantan, 
Flores dan Lombok (1894) dan terutama di Aceh (1873-1903), setelah 
sebelumnya "dididik" dalam perang Diponegoro selama 5 tahun (1825-1830) 
dengan menelan banyak korban. Peristiwa penangkapan terhadap Pangeran 
Diponegoro di tengah perundingan damai itu, digunakan secara licik dan 
amoral oleh Jenderal De Kock yang diancam hendak dipecat jika tak bisa 
mengakhiri perang Diponegoro. 


Dengan latar belakang kelemahan dan kerapuhan pertahanan ala KNIL, 
tidak mempunyai kelengkapan tempur dan tak punya pengalaman perang 
itu, KNIL, selain bertugas menjaga dan mempertahankan pemerintahan 
kolonial Hindia Belanda, juga diserahi tugas mempertahankan kenetralan 
wilayah Indonesia jika perang di Asia Pasifik pecah. 


Tapi Jepang yang lagi jaya dan haus perang itu tidak menghiraukan asas 
kenetralan. Sebaliknya, Hindia Belanda justru dilihat sebagai seekor kucing 
kurus yang menggondol tulang dibungkus daging yang empuk. Kucing itu 
harus dibinasakan agar tulang dan daging dalam cengkeramannya dapat 
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diterkam dan dikuasai. Tulang dan daging itu tak lain dan tak bukan 
adalah Indonesia yang subur dan kaya raya. Bagi Jepang, Indonesia adalah 
lebensraum, ladang penghidupan, gudang makanan, sumber aneka ragam 
bahan tambang, sumber minyak, memiliki potensi tenaga manusia dan amat 
Strategis, baik dalam artian militer maupun ekonomi. Jepang tidak mempunyai 
Cukup bahan mentah untuk dijadikan gudang rezeki buat mempertahankan 
hidupnya. Dia mesti haus akan tanah jajahan terutama yang ada di muka 
hidungnya. Perang yang dikobarkan oleh Nazi Jerman, oleh Fasis Hali 
dan oleh Yamato Damashi Jepang, tujuannya hanyalah lebensraum, tanah 
jajahan untuk mempertahankan hidup mereka. Lebensraum tidak pernah 
mengenal apa yang disebut kenetralan. 


Serbuan Jepang ke Singapura betul-betul membuat panik Belanda. 
Demikian pula serdadu-serdadu Australia yang mundur dari Singapura dan 
berlindung di Indonesia (terutama Jawa), lari pontang-panting. Beberapa 
truk yang sarat dengan serdadu-serdadu KNILdan Australia mondar- 
mandir di jalan raya di depan rumahku di Sokaraja. Serdadu-serdadu itu 
tidak dilengkapi dengan senjata modern kecuali beberapa pucuk bedil saja. 
Mereka tidak mengenakan baju seragam, bertelanjang dada dengan celana 
pendek. Pakaian seragam mereka dibuang di kali dan sawah. Serdadu- 
serdadu itu tampak kehausan dan kepanasan. Aku yang luput dari kewajiban 
menjadi serdadu milisi, baik pengawal kota maupun pengawal tanah air, 
bisa menyaksikan salah seorang di antara mereka ada yang turun di dekat 
rumahku dengan menenteng ember untuk mengambil air dari sumur dekat 
rumah bibi. 


Sebagian besar dari mereka yang terkena kewajiban milisi telah 
membuang pakaian seragam mereka begitu tahu serdadu KNIL dan 
Australia dalam kepanikan. Dari mulut ke mulut diberitakan bahwa tentara 
Jepang telah melakukan pendaratan di beberapa tempat di pulau Jawa, di 
Banten, di Indramayu dan Tuban. Sudah beberapa hari surat kabar tidak 
terbit, karyawannya banyak yang mengungsi atau pulang ke desa. Kereta 
api tidak lagi berjalan menurut jadwal. Selain karena banyak karyawan yang 
tidak sudi menjadi korban dan sasaran peluru Jepang, orang pun mulai takut 
menggunakan kereta api mengingat berita-berita dari luar negeri bahwa 
tidak jarang kereta api menjadi sasaran bom. 


Sebagai seorang guru-sebab undang-undang bela diri-aku ditempatkan 
pada Dinas Perlindungan Bahaya Udara, Lucht (gevaar) Bescherming Dienst, 
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disingkat LBD. Tapi rakyat mengartikan LBD sebagai Lampu pejah Bom 
Dawah (lampu mati dan bom pun jatuh). Tugasku ialah kalau terdengar 
bunyi sirene karena ada serangan musuh, aku bersama anggota lain dalam 
regu melakukan ronda keliling untuk memeriksa apakah masyarakat menaati 
peraturan memadamkan semua penerangan lampu. Selain itu, orang pun 
harus bersembunyi dalam lubang-lubang perlindungan yang dibuat sendiri 
oleh rakyat. 


Memasuki minggu pertama bulan Maret 1942, situasi makin menekan 
tidak menentu. Di beberapa tempat mulai terjadi perampokan. Sasaran 
utama adalah gudang-gudang milik Escomto Bank, Algemene Handles 
Bank, pabrik tapioka dan lain-lain. Perampokan menjalar ke mana- 
mana terutama ditujukan kepada milik pemerintah. Kantor pegadaian, 
demikian juga stasiun kereta api tak sunyi menjadi sasaran perampokan. 
Begitu "meriahnya" orang menggasak apa saja yang bisa ditemukan. Apa 
pun menjadi sasaran perampokan: meja, kursi, lampu, sampai-sampai ... 
pispot pun dilego. Banyak kejadian yang lucu dan menggelikan. Sebuah 
stasiun kereta api menjadi amukan perampokan. Semua isi stasiun sudah 
ludes dirampok. Ada seorang yang tidak mendapat bagian apa pun. Ketika 
dilihatnya sebuah mesin alat untuk melubangi karcis tetap bertengger, ia 
tak kehilangan akal. Diambillah sebuah linggis. Diganyanglah alat pelubang 
karcis itu berkali-kali sampai terjungkal. Akhirnya, benda yang tak berfungsi 
itu dipanggul, diarak beramai-ramai. 


Aku sedang berbenah, berkemas-kemas memberesi alat-alat sekolah 
dan buku-buku di sekolahku untuk diungsikan ke tempat yang lebih 
aman. Sudah tiga hari sekolahku, IWS NU, terpaksa ditutup, untuk men- 
jamin keselamatan murid-murid dari ancaman bahaya perang. Situasi 
semakin gawat. Berita kedatangan Jepang semakin simpang siur, sambar 
menyambar. 


Kota pelabuhan Cilacap, kota yang dijadikan sebagai pangkalan laut 
untuk melarikan warga negara Belanda ke Australia, dihujani bom pesawat 
tempur Jepang. Serdadu gabungan Belanda Australia makin panik. Dengan 
berkendara truk yang tidak dipersenjatai sebagaimana layaknya angkutan 
perang, serdadu-serdadu itu hilir mudik pontang-panting tak tentu arah 
tujuan. 


Tiba-tiba aku mendengar hangar bingar pekik koor massa, "beras, beras, 
beras!" Baik lelaki maupun perempuan, berarak-arak sambil membawa 
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panci, bakul, ember, baskom dan lain-lain. Teriakan-teriakan itu memberi 
petunjuk bahwa mereka hendak merampok lumbung desa tempat menyimpan 
padi dan beras milik desa Sokaraja Tengah. Sudah seminggu orang-orang 
sukar sekali memperoleh beras. Di pasar dan warung-warung yang biasanya 
menjadi tempat-tempat penjualan beras, bahkan, sebutir pun tak ada. 
Mulailah orang-orang mengganti makanan pokok dengan singkong rebus, 
ubi rebus, pisang rebus atau talas rebus. Jagung pun susah juga diperoleh. 


Orang-orang yang berteriak "beras, beras, beras!" itu terus membandang, 
menarik siapapun yang kekurangan makan. Teriakan-teriakan mereka 
memang mudah menarik perhatian. Makin jauh jalan yang dilalui makin 
banyak pula orang yang menggabungkan diri dengan barisan "orang-orang 
lapar" ini. Mereka terus bertambah. Bertambah. 


Dengan sendirinya, gelagat yang bisa membahayakan ketenteraman 
desaku tampak, bisa kulihat. Karena dalam iring-iringan, dalam himpunan 
emosi meluap-luap, sundutan sedikit saja "api" kekacauan mudah kobar. 
Dalam kondisi seperti itu huru hara adalah kepastian. Setan sudah merasuki 
Orang-orang yang berteriak "beras, beras!" Mata mereka merah. Mereka 
mengacungkan tinju. Berteriak. Mengacungkan tinju lagi, berteriak lagi. 
Lagi. Lagi. Terus sepanjang jalan. 


"Saudara-saudara ini mau ke mana?" aku hadang mereka dengan sebuah 
pertanyaan. Beberapa pemuda Ansor NU berdiri mengelilingiku, menjagaku 
dari segala kemungkinan. 


"Ke lumbung desa, mengangkut padi, merampok beras!" jawab salah 
seorang yang paling jago di antara mereka. Yang lain menirukan sambil 
berteriak-teriak histeris. 


"Apakah saudara-saudara benar-benar membutuhkan beras?" per- 
tanyaanku ini sekadar untuk mencari momentum demi menurunkan emosi 
mereka. Sudah kupikir baik-baik, dalam menghadapi situasi seperti ini, 
sedikit pun aku tak boleh ceroboh. Menghalang-halangi maksud mereka 
atau mencegah niat mereka amat berbahaya. Aku bisa digilas. 


"Betul, betul, kami butuh beras?" jawaban mereka dalam teriakan 
bersahutan. 


"Kebetulan sekali, aku juga sangat memerlukan beras!" jawabku spontan 
saja tanpa kupikir sebelumnya .. 
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"Horee, horee, hidup, hidup!" sambut mereka dengan nada gembira dan 
mata bersinar sinar sukacita. Aku makin percaya diri, bahwa orang-orang itu 
bisa dikendalikan. Wajah-wajah mereka memperlihatkan kepasrahan, butuh 
bantuan. 

"Mari, ikuti aku!" perintahku serta merta. Aku sendiri heran juga 
mengapa aku tiba-tiba menjadi begitu berani. Sorak kegirangan ber- 
kumandang sepanjang jalan. Kuminta mereka berjalan tertib dan sopan. 
Kepala kutundukkan, syukur atas petunjuk Allah Swt. yang datang di saat 
tepat kupanjatkan. Aku mulai berpikir, apa langkahku kemudian. 

Orang-orang yang sudah mulai jinak itu berjumlah sekitar 100 orang. 
Aku berjalan di muka mereka. Tujuanku, dan ini kupikir langkah terbaik, 
adalah menemui Lurah Desa Sokaraja Tengah di rumahnya (kelurahan). 
Ketika aku tiba di sana, ia sedang berkumpul dengan beberapa orang yang 
kukira adalah pejabat desa. Melihat kedatanganku bersama orang banyak, 
Pak Lurah kelihatan kaget juga. Dia dan orang-orangnya serentak berdiri. 


"Pak Lurah," kataku dalam nada bersahabat. Selama ini hubunganku 
dengan dia baik dan bersahabat. 

"Mula-mula aku tidak tahu apa tujuan orang-orang ini. Tapi berhubung 
dengan kejadian perampokan di gudang Escomto Bank kemarin, aku harus 
ikut lebih waspada dalam memelihara ketertiban desa kita. Pokoknya, 
saudara-saudara ini amat memerlukan beras berhubung dengan sulitnya 
memperoleh beras di pasaran. Menurut pendapatku, lumbung padi desa 
kita ini bisa dibuka untuk dibagi-bagikan kepada orang-orang ini. Berapa 
banyak bagian dari masing-masing orang terserah kebijaksanaan Pak Lurah. 
Waktu sekarang inilah yang paling tepat untuk mengeluarkan padi dan beras 
dari lumbung desa!" 

"Setuju, setuju, hidup, hidup! Alhamdulillah!" sambutan orang-orang 
itu kedengaran berulang-ulang. 

"Sudahlah, saudara-saudara tak usah berteriak! Pak Lurah akan 
mengatur kebijaksanaan," peringatanku kepada mereka. 

"Saya setuju dengan usul si Mas ini," jawab Pak Lurah. la biasa 
memanggilku dengan panggilan "Mas". 


"Karena itu, saya minta saudara-saudara duduk dengan tertib, nanti para 
pejabat desa akan membuka lumbung padi dan mengatur pembagian. Cuma 


234 


Berakhirnya Suatu Masa 


Saya minta yang teratur dan tertib!" Pak Lurah, dibantu perangkat desa, 
mulai mengatur orang-orang itu duduk tertib dalam pendopo kelurahannya. 


Tujuan sudah tercapai, dan suasana tertib tetap terjaga dengan baik. 
Aku segera pulang ke rumah dengan rasa puas dan syukur telah mengantar 
“orang-orang lapar" tadi kepada Pak Lurah untuk memecahkan soal mereka 
tanpa keributan. 


Sehabis shalat zhuhur, istriku menyiapkan makan. Alhamdulillah, 
masih ada yang bisa dimakan meski sedikit. Tadi siang, istriku memperoleh 
l liter beras dari salah seorang yang menjajakannya untuk ditukar dengan 
setengah botol minyak tanah. Beras | liter itu dijadikan bubur untuk perut 
seisi rumah (ayah, aku, istriku, empat adik-adikku dan seorang iparku). 


Menjelang waktu ashar, Suhada dan Muhammad Ridwan, dua 
orang pemimpin cabang Ansor NU, datang memberitakan Belanda telah 
menyerah kepada Jepang siang tadi di Bandung. Hari itu tanggal 9 Maret 
1942. Gubernur Jenderal Belanda, Tjarda van Starkenborch Stachouwer dan 
Letnan Jenderal Ter Poorten, menyatakan bertekuk lutut kepada Panglima 
Tentara Jepang Letnan Jenderal Imamora. Penandatanganan menyerah itu 
dilakukan di lapangan terbang militer Belanda di Kahjati dekat Bandung. 
Menurut Suhada, kabar itu ia peroleh dari seorang keponakannya, seorang 
pegawai telegraf pada stasiun kereta api Bandung yang meneruskan kepada 
kawannya di stasiun kereta api di Purwokerto. Sudah lama diketahui 
kalangan orang-orang pergerakan, bahwa orang-orang yang bekerja pada 
lingkungan perkeretaapian mempunyai alat-alat komuniksi paling cepat dan 
bisa diandalkan. 


Bersama Suhada dan Muhammad Ridwan aku segera menghubungi 
beberapa tokoh NU dan Ansor NU untuk membicarakan hal-hal yang 
harus segera dikerjakan. Yang paling penting ialah menjaga ketertiban dan 
keamanan masyarakat. Sebab tidak mustahil akan ada orang-orang yang 
hendak membuat onar, menyulut fitnah dan mencari keuntungan dalam 
situasi peralihan. Kaki tangan Belanda ataupun mata-mata Jepang, toh tidak 
mustahil sama-sama tidak senang terhadap Islam dan cita-cita Indonesia. 


Aku baru saja menyelesaikan shalat maghrib dengan seisi rumah ketika 
kudengar sorak sorai di sepanjang jalan raya (rumahku memang di tepi jalan 
raya). Segera saja aku ke luar untuk melihat apa yang terjadi. Dalam remang- 
remang waktu maghrib, kulihat iring-iringan mobil sedan dan truk yang 
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dipenuhi dengan serdadu-serdadu lengkap bersenjata. Mereka (serdadu- 
serdadu itu) bertubuh pendek dengan seragam warna khaki dan topi berekor 
menjulur tepat pada tengkuk. Jelas, tak syak lagi mereka adalah tentara 
Nippon yang sering kulihat pada gambar-gambar perang Tiongkok Jepang. 
Iring-iringan itu menuju Purwokerto, ibu kota karesidenan Banyumas. 


Beberapa orang meneriakkan kata-kata Nippon "Banzai, Banzai” - 
"kombang wa" tapi serdadu-serdadu Jepang itu tidak begitu semangat untuk 
menyambutnya. Aku tidak tahu dari mana mereka mengerti kata-kata 
Nippon itu. Baru beberapa hari kemudian, kala Barisan Propaganda Nippon 
membagi-bagikan buku-buku kecil pelajaran bahasa Nippon aku mengetahui 
artinya. Banzai artinya kata-kata sambutan hangat seperti kebiasaan kita 
mengucapkan "hidup!". Adapun kombang wa artinya "selamat malam". 


Malam itu rumah-rumah boleh menyalakan lampu. Tapi banyak pula 
yang tidak menyalakannya. Selain tidak mempunyai persedian minyak 
tanah, juga sudah terbiasa hidup dalam kegelapan atau sekadar penerangan 
remang-remang. 


Aku ingin segera tidur meski hari masih sore. Aku sangat penat, beberapa 
hari tak bisa tidur. Kepalaku dipenuhi berbagai pikiran. Alangkah cepatnya 
zaman berubah, penjajahan Belanda berakhir! Kepalaku juga dipenuhi 
pertanyaan: Benarkah kedatangan Jepang untuk mengenyahkan penjajah 
Belanda? Tidakkah Jepang sendiri bermaksud mengganti kedudukan Belanda 
sebagai penjajah baru? Manchuria diduduki Jepang sejak tahun 1931 tetapi 
tidak dimerdekakan, tetap dijajah bahkan namanya di"Jepang"kan menjadi 
Manchukuo. Korea sejak tahun 1906 dijadikan daerah Jepang dalam bentuk 
aneksasi dan namanya di'Jepang"kan menjadi Chosen. Formosa atau 
Taiwan bahkan lebih lama lagi, sejak tahun 1895 dijajah Jepang dan tidak 
ada tanda-tanda hendak dimerdekakan. Singapura, setelah diduduki Jepang 
berganti nama menjadi Shonanto. 


Bagaimana dengan Indonesia? 


Badanku amat letih. Berhari-hari, siang dan malam, mengadakan 
pertemuan sesama pemimpin pemimpin NU dan Ansor dalam rangka 
menjaga ketenteraman rakyat, dan keamanan harta benda mereka dani 
gangguan pencuri dan perampok. 

Kami (pengurus NU dan Ansor) memenuhi instruksi HBNO untuk 
membentuk regu-regu muawanah yang bertujuan untuk menciptakan 


236 


Berakhirnya Suatu Masa 


suasana tolong menolong antar-sesama warga masyarakat dalam menjaga 
keselamatan harta benda dan nyawa. Juga untuk mencegah timbulnya fitnah 
menfitnah yang bisa ditimbulkan dalam masa genting dan pancaroba. 


Kepalaku terasa berat berpikir. Aku ingin segera bisa tidur, sungguh pun 
hari masih sore. Kepada istriku aku berpesan hanya boleh dibangunkan jika 
terjadi peristiwa yang benar-benar membahayakan. Tubuh dan pikiranku 
membutuhkan istirahat. Dari segala soal, dari pikiran-pikiran tentang 
Jepang. 
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Bab 16 
PENJAJAHAN JEPANG, 
DERITA MENGAWALI KEMERDEKAAN 


Tentu tidak mustahil ada golongan yang tidak senang jika zaman 
penjajahan Jepang diungkapkan kembali, dan lebih mengharapkan agar kita 
melupakan saja zaman yang mengerikan itu. Tetapi aku, berpendapat lain. 
Penjajahan itu bukanlah soal pribadi, bukan masalah perorangan. Tentu, 
jika penjajahan itu cuma urusan pribadi orang perorangan, dengan berbesar 
hati, kita bisa saja memaafkan dan melupakannya. Namun, penjajahan 
adalah soal yang menyangkut hak seluruh bangsa Indonesia, gerak-geriknya 
langsung merupakan perampasan terhadap kemerdekaan yang menjadi 
sumber hak asasi setiap manusia. Alangkah anehnya kalau harus dilupakan 
begitu saja. Alangkah bodohnya, alangkah zalimnya! 


Umat Islam bercermin kepada salah satu sifat Nabi Besar Muhammad 
Saw. yang diungkapkan oleh Ad-Diba'i: 

Wa ya'fuu 'anidz dzanbi idzaa kaana fii haggihi wa sababihi. (Nabi Besar 
Muhammad Saw. bersifat amat pemaaf terhadap kesalahan seseorang yang 
menyangkut urusan pribadi yang menjadi hak perorangannya). Wa idzaa 
dluyyi'a haggullohi lam yagum ahadun lighodhobihi (Tapi jika menyangkut 


hak Allah yang diabaikan, siapa pun tak ada yang berani menghadapinya 
lantaran ia menjadi murka sekali). 


Khalifah Umar Ibnul Khatthab r.a. mendapat laporan bahwa putra 
Gubernur Mesir telah menempeleng seorang warga negara tanpa sebab 
berarti dibanding dengan hukuman itu. Khalifah segera memanggil sang 
Gubernur yang tak lain adalah 'Amar bin al-'Ash untuk menghadapkan 
putranya dan mempertanggungjawabkan perbuatannya yang sewenang- 
wenang itu. 
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Di hadapan Gubernur Mesir dan putranya itu, Khalifah Umar mem- 
perlihatkan kemarahannya dengan kata-kata yang hingga kini termasyhur 
menjadi sebuah doktrin: 


llaa mataa ista'badtum an naasa wa god waladathum ummahaatuhum 
ahroron? (Sampai kapan kalian memperbudak manusia, padahal mereka 
dilahirkan oleh ibu ibu mereka dalam keadaan merdeka?) 


Sangatlah tidak beralasan untuk memaafkan penjajahan Jepang atas 
bangsa Indonesia. Suatu penjajahan yang dipenuhi perkosaan terhadap 
keyakinan agama, ideologi politik, sopan santun pergaulan, identitas bangsa, 
martabat dan harta benda. Bukan itu saja, tetapi juga bentuk penjajahan 
yang memberi nilai amat rendah pada harga nyawa bangsa kita. 


Marilah kita mengikuti contoh yang diberikan oleh Al-Qur'an! 


Kejahatan yang dilakukan oleh Firaun bersama rezimnya tidak sekadar 
diceritakan dalam Al-Qur'an, tapi diungkapkan berulang-ulang. Paling sedikit 
60 (baca: enam puluh) kali nama Firaun, rezimnya, kejahatan kejahatannya, 
diceritakan dan diungkapkan berulang-ulang dalam Al-Ouran. Sampai- 
sampai, bangkai Firaun yang amat terkenal dalam sejarah itu (Ramses II), 
yang hingga kini telah berumur lebih kurang 33 abad itu, diselamatkan 
oleh Allah Swt. untuk menjadi peringatan (ibroh, warning) bagi umat di 
kemudian hari. Sebagaimana diketahui, Firaun atau Ramses II (1292-1225 
SM), bersama bala tentaranya menyeberangi Laut Merah untuk mengejar 
Nabi Musa a.s. yang memimpin bangsanya ke luar dari negeri yang berada 
di bawah tiraninya (Firaun), Mesir. Allah Swt. melindungi keselamatan 
Nabi Musa dari kejaran Firaun dan berhasil mencapai pantai di seberang 
sana (Sinai). Tetapi Firaun dan seluruh bala tentaranya ditenggelamkan 
dan ditelan gelombang Laut Merah. Mereka binasa, kecuali Firaun yang 
mayatnya diselamatkan Allah Swt. Firman-Nya: 


"Hari ini Kami selamatkan bangkaimu (hai Firaun), supaya mayatmu 
itu menjadi pelajaran (peringatan) bagi umat di kemudian hari sesudahmu. 
Tapi sungguh, kebanyakan manusia itu melupakan peringatan-peringatan 
Kami" (Al-Qur'an Surat Yunus: 92). 


Firaun adalah simbol despotisme, lambang dari suatu kekuasaan 
pemerintahan yang melebihi batas (isrof), sewenang-wenang (zalim) dan 
arogan (takabur). Merasa paling benar, tidak memerlukan pendapat orang 
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lain dan benci kepada kritik. Semua laki-laki dibunuh, sebaliknya semua 
perempuan dihidupi. Firaun tidak mau melihat orang-orang yang berani 
mengatakan "yang benar itu benar, yang salah itu salah". 
"Sesungguhnya Firaun telah berlaku sewenang-wenang di muka 
bumi. Memecah belah penduduk negeri menjadi kelompok-kelompok 
untuk mudah di-tindas. Membunuh semua laki-lakinya dan menghidupi 


yang perempuan. Sesungguh-nya Firaun termasuk pembuat kerusakan." 
(Al-Ouran Surat al-Oashash: 4). 


Kita dapat menyaksikan bangkai Firaun di salah satu museum di kota 
Cairo Mesir. 


Oleh sebab itu, zaman penjajahan Jepang harus diungkapkan, jika perlu 
berulang-ulang. Kita pun menyadari bahwa penjajahannya itu adalah akibat 
yang dilahirkan oleh suatu sistem pemerintahan yang bersifat militerisme, 
totaliter dan anti demokrasi. Kita tidak membenci bangsa Nippon sebagai 
sesama makhluk. Tetapi kita membenci penjajahan karena penjajahan 
bertentangan dengan asas-asas peri kemanusiaan dan peri keadilan. Kita 
menentang segala bentuk penjajahan, baik militer, politik, ekonomi, maupun 
kebudayaan. 


Telah kuceritakan di muka (bab sebelumnya), tentara Jepang mendarat 
di berbagai tempat di tanah Jawa. Di Banten, Indramayu dan di Rembang 
atau Tuban. Tentu saja ini di luar dugaan Belanda yang mengira Jepang 
akan langsung menyerbu Batavia, Semarang atau Surabaya. Itu sebabnya, 
"pertahanan" Belanda lebih dipusatkan di Bandung, Malang, dan Cilacap 
yang sekaligus menjadi pelabuhan samudra satu-satunya di tanah Jawa, 
pangkalan untuk melarikan diri ke Australia jika dibutuhkan. 


Jepang yang tahu bahwa Batavia merupakan kota terbuka, tidak 
dilengkapi pertahanan, bergerak menuju Bandung sebagai pusat "kekuatan" 
militer Belanda, menjadikannya poros dalam gerakan mencekik leher 
pimpinan tertinggi KNIL. Berbareng dengan tentara yang mendarat di 
Banten dan Indramayu, Jepang yakin benar bahwa Hindia Belanda sudah 
di ujung tanduk dan mudah ditaklukkan. Oleh sebab itu, pada tanggal 7 
Maret 1942, tentara Jepang telah membentuk Gunseikanbu (Pemerintahan 
Militer) dan menyebarkan maklumat nomor satu, yang berbunyi: 


"Karena bala tentara Dai Nippon berkehendak memperbaiki 
nasib rakyat Indonesia yang sebangsa dan seketurunan dengan bangsa 
Nippon, dan juga hendak mendirikan ketenteraman yang tangguh untuk 
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hidup dan makmur bersama-sama dengan rakyat Indonesia atas dasar 

mempertahankan Asia Raya bersama-sama, maka dari itu bala tentara 

Dai Nippon melangsungkan pemerintahan militer bagi sementara waktu 

di daerah yang telah ditempatinya, agar supaya mendatangkan keamanan 
yang sentosa dengan segera." 

Pemerintah Militer/Gunseikanbu 

Di Jakarta. 


"Bagaimana pendapat saudara mengenai maklumat bala tentara Dai 
Nippon ini. Saudara seorang wartawan, biasanya wartawan itu bermata jeli," 
pertanyaan R.H. Mukhtar, Konsul NU, ditujukan kepadaku dalam satu 
rapat. 


"Waaaah, kalimatnya panjang sekali. Mesti membacanya dengan 
saksama," jawabku. Kami menyimak Maklumat Bala Tentara Dai Nippon. 
Di tangan kami masing-masing ada selembar maklumat Gunseikanbu. 


"Di sini ada kata-kata 'memperbaiki nasib rakyat Indonesia", 'yang 
sebangsa dan seketurunan dengan bangsa Dai Nippon; 'mendirikan 
ketenteraman yang teguh; 'makmur bersama-sama; 'mempertahankan 
Asia Raya; Sementara waktu'. Kalimat-kalimat itu mengandung berbagai 
pertanyaan," Kataku setelah meneliti sekali lagi bunyi maklumat itu. 


"Pendapat saudara saya dukung," sela Ustadz Mursyid. "Kalimat 
memperbaiki nasib rakyat Indonesia saya kira cuma bujuk rayu kalau bukan 
kata-kata tipuan. Apalagi kalimat ... 'yang sebangsa dan seketurunan dengan 
bangsa Nippon' rasa-rasanya kok baru sekarang ini saya mendengarnya 

. itu cuma sebuah tipu muslihat. Jangan lupa: alharbu khid'ah, perang itu 
penuh tipu muslihat." 


"Mungkin yang dimaksud oleh Nippon bahwa kita ini seketurunan 
dengan mereka, artinya: sama-sama berasal dari nabi Adam .. !" sela Kiai 
Syatibi membuat semua yang hadir tertawa. 


"Meski pun sama-sama dari keturunan Nabi Adam, kita dari keturunan 
Rabi! sedang mereka dari keturunan Qabil," sahut Kiai Halimi memecah 
gelak tawa hadirin. 


"Nippon membuat dalil untuk alasan perangnya sebagai membentuk 
kemakmuran bersama, sama saja dengan alasan Belanda 350 tahun menjajah 
Indonesia untuk memajukan bangsa kita dan membentuk peradaban. Mereka 
menamakan tindakannya sebagai sacre mission, tugas suci," kataku dengan 
tak sabar lagi. 
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"Baiklah, baiklah ... tapi biar bagaimana kita harus meningkatkan 
kewaspadaan kita. Kita berada dalam suasana perang. Di tiap dinding ada 
telinga, sebab itu kita jangan memperlihatkan sikap anti Nippon secara 
terang-terangan." R.H. Mukhtar, Konsul NU, memberi nasihat kebapakan. 


"Sekarang belum waktunya kita secara terang-terangan memperlihatkan 
Sikap anti Nippon. Tunggulah instruksi pimpinan kita," sambungnya. 


“Saya setuju agar kita semua bersikap lebih waspada, apalagi dalam 
menjaga pembicaraan," Kiai Syatibi tiba-tiba ikut memperingatkan, lalu 
katanya: "Orang-orang tua kita selalu berpedoman pada dalil salaamatul 
insaan fii hifzhiliisaan, keselamatan orang berada dalam menjaga lisannya." 


Suatu malam selepas isya, ayah memberi tahu seisi rumah bahwa di 
Sungai dekat rumah kami banyak benda berharga hanyut mengikuti aliran 
sungai. Benda-benda itu antara lain berupa tekstil berbagai jenis, benang 
tenun, buku tulis dan lain-lain. Air sungai berubah warnanya karena larutan 
dari obat pewarna kain batik (bubuk soga). Bahkan, ayah (biasa pergi ke 
sungai di sebelah rumah kami untuk keperluan hajat kecil terutama pada 
waktu malam) juga menemukan onggokan ban mobil. 


Mendengar pemberitahuan itu, aku segera pergi ke sungai ingin 
membuktikan berita tadi. Istriku dan adik-adik mengikutiku di belakang 
sambil membawa lampu. Betul juga, tekstil berupa bahan baju laki laki dan 
perempuan, sarung, benang tenun dan lain-lain hanyut dalam aliran sungai 
yang sudah memerah karena larutan obat soga. Aku mudah mengenali obat- 
obatan soga kerena ayah dan ibu pernah menjadi pengrajin batik, yang dalam 
proses pembuatannya kadang mempergunakan "soga Jawa", ada kalanya 
soga bubuk 'made in Germany' yang berwarna merah kecoklat-coklatan. 


"Nab, betul 'nggak?" tanya ayah yang tiba-tiba saja sudah menyertai 
kami. "Kamu semua tidak boleh memungut benda-benda itu, betul-betul 
tidak boleh. Saya melarang, saya adalah orang tuamu!" 


"Sayang betul, ya? Harganya pasti mahal," kata War (12 tahun) adikku 
yang bungsu. 


"Ya, tapi itu akan mendatangkan celaka," seru ayah. 


"Itu kan barang-barang sejenis hasil perampokan di gudang Escomto 
Bank tempo hari, ya?" bertanya Husaeni (14 tahun) adikku. "Kayaknya sih 
iya,” gumam Mud (16 tahun, abangnya), tanpa maksud menjawab. 
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"Tapi, mengapa kok hanya di sungai?" kini adikku Rom (18 tahun), 
yang merasa heran. 


"Memang sengaja dihanyutkan," jawab istriku ringkas, sambil mengawasi 
benda-benda yang melarung dengan berat dan lambat berhubung jumlahnya 


cukup banyak. 


"Ada surat selebaran dari bala tentara Dai Nippon mengenai hasil- 
hasil perampokan pada gudang-gudang dan pabrik milik pemerintah 
agar diserahkan kepada Dai Nippon lewat kantor assisten Wedana. Siapa 
yang kedapatan memiliki benda-benda hasil perampokan dan tidak 
mau menyerahkan kepada Nippon akan ditembak mati," aku memberi 
keterangan. "Tentu saja, banyak orang yang membuang benda-benda itu 
daripada berurusan dengan Nippon. Inilah buktinya," sambil kutunjuk 
benda-benda itu. 


Dua hari yang lalu, kala tentara Jepang hendak memasuki Sokaraja, 
ada dua orang lelaki yang tampaknya orang asing, berkulit kuning dan 
berpakaian kumal, mendekati gudang Escomto Bank dan menyuruh orang- 
orang yang sedang lewat di jalan raya untuk menggedor pintu gudang dan 
merajah semua isinya. Demikianlah cerita dari mulut ke mulut. Karuan saja 
dalam waktu sekejap, orang-orang berbondong-bondong merajah isi gudang. 
Ramailah sepanjang jalan raya di muka rumah oleh hiruk-pikuk orang- 
orang yang berlari mengangkut apa saja. Ada yang menenteng lampu-lampu 
petromax, ada yang memanggul tekstil berblok-blok, ada yang mengangkut 
meja, kursi, mesin jahit dan onderdil sepeda. Bahkan, ada pula yang berlari- 
lari sambil menggelindingkan ban-ban mobil yang masih dibungkus. 


Hampir semua penduduk kota kecilku sepakat bahwa dua orang asing 
yang menyuruh menggedor gudang Escomto Bank itu anggota pelopor tentara 
Nippon. Sengaja menimbulkan kekacauan untuk memalingkan perhatian 
masyarakat dari gerak-gerik tentara mereka. Aku jadi teringat kembali akan 
kata Ustadz Mursyid: Alharbu khid'atun, perang itu tipu muslihat, sebuah 
dalil yang berasal dari sabda Nabi Besar Muhammad Saw. menurut riwayat 
Ahmad, Abi Daud dan Tirmidzi. 


"Siang tadi, tatkala kau sedang rapat di kantor Majelis Konsul NU ada 
dua orang Pemimpin Ansor dari Purwokerto, Abdullah Sayyidi dan seorang 
kawannya datang kemari mencarimu. Saya persilakan mereka menemuimu 
di kantor Majelis Konsul. Adakah mereka berhasil menjumpaimu?" tanya 
ayah. Ia kenal Abdullah Sayyidi karena masih kemenakan ibu. 
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"Ya, mereka bahkan ikut menyertai rapat," jawabku. "Di mana-mana 
Orang dicekam rasa takut berhubung dangan perilaku serdadu-serdadu 
Nippon terhadap rakyat. Abdullah Sayyidi, sebagai utusan Cabang Ansor 
Purwokerto datang untuk meminta petunjuk-petunjuk,” aku menjelaskan 
kepada ayah. 


Serdadu Nippon main tempeleng saja terhadap rakyat. Maklumlah, 
bangsa kita tidak mengenal Nippon sebelumnya dan tidak tahu adat kebiasaan 
Nippon bahwa siapapun harus membungkukkan badan memberi hormat 
jika kebetulan berpapasan dengan serdadu Nippon atau dengan yang sedang 
berjaga di muka tangsi mereka. Siapa tidak membungkuk dengan sikap 
menghormat, kontan saja dipanggil dengan sikap garang untuk ditempeleng. 
Tidak peduli siapa, setiap orang yang tidak menghormat pasti dinistakan 
mereka dengan makian bagero! yang artinya sejenis makian Belanda God 
verdom! 


“Abdullah Sayyidi kok tumben tidak naik sepeda motornya?" tanya 
ayah. 


"Dua hari yang lalu ia didatangi dua orang serdadu Nippon untuk 
merampas sepeda motornya merk Norton itu. Katanya diperlukan Nippon 


untuk kemenangan perang 'Asia Timur Raya'," kataku kepada ayah menurut 
kisah Abdullah Sayyidi. 


"Merampas begitu saja?" tanya ayah keheranan. 
"Ya tidak! Ia diberi uang pengganti lima puluh rupiah," jawabku ringkas. 


"Lima puluh rupiah ...? Padahal harga beras seliter saja tujuh puluh 
lima rupiah!" 


Kepada ayah aku ceritakan bahwa oleh beberapa kiai di majelis Konsul 
NU siang tadi dibicarakan tentang barang-barang hasil rajahan rakyat 
atas gudang gudang Escomto Bank dan lainnya. Timbul dua pendapat: 
menghalalkan dan mengharamkan. Pihak yang menghalalkan memakai 
alasan, bahwa barang-barang tersebut merupakan ghonimah (rampasan 
perang), berasal dari milik Belanda yang kafir harbi (orang kafir yang 
dalam keadaan perang dengan bangsa Indonesia) sejak Sultan Agung 
Mataran hingga Pangeran Diponegoro, Imam Bonjol dan Teuku Umar. 
Sebab itu, milik Belanda menjadi halal kalau kita rebut. Sebaliknya, pihak 
yang mengharamkan memakai alasan bahwa barang-barang tersebut tetap 
merupakan hasil perampokan yang tidak ada bedanya dengan hasil curian, 
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bahkan lebih lagi. Jika Belanda dipandang sebagai kafir harbi, namun dalam 
keadaan demikian apakah "perang" (jihad) kita telah memenuhi syarat? 
Dan apakah kita pernah membai'at Imam selaku panglima dalam perang 
sepeninggal Diponegoro? Apakah kita hidup dalam suasana harbi (perang) 
dalam menghadapi Belanda setelah perang Diponegoro, ataukah hidup 
dalam suasana /udnah (suasana damai). Lagi pula perang sekarang ini adalah 
perang antara Nippon dan Belanda (berikut Amerika, Inggris dan Australia 
sebagai sekutu Belanda), hingga karena itu masalah ghonimah tidaklah tepat 
karena yang berperang bukanlah bangsa Indonesia. Tugas kita pada waktu 
sekarang adalah mempersiapkan diri untuk menjadi kuat di tengah-tengah 
zaman perang ini. 


"Lalu tentang barang-barang hasil rampokan itu bagaimana?" desak 
ayah. 


"Disepakati agar kita tidak ikut-ikutan memilikinya karena bahayanya 
lebih besar, ditembak Nippon. Padahal hukum Islam (ushul figh) me- 
netapkan: Dar'ul mafasid mugoddamun 'alaa jalbil masholih, menolak dengan 
keras sumber bencana harus lebih diprioritaskan daripada usaha meraih 
manfaat," aku menerangkan. 


"Saya setuju 10095! " serta merta ayah menanggapi kesepakatan para 
kiai. "Sebab ditembak Nippon adalah bencana yang nyata. Sedang manfaat 
barang-barang hasil perampokan itu bukan cuma tidak ada, bahkan 
barang haram ...! Astaghfirullah," ayah tampak lega karena cocok dengan 
pendiriannya yang melarang anak-anaknya ikut memiliki barang-barang 
yang hanyut di sungai sebelah rumah. 


Semua orang tertegun dan tercengang-cengang! 


Bendera Merah putih tidak boleh dikibarkan. Sebagai gantinya, 
Hinomaru, bendera Nippon harus dikibarkan setiap hari pada kantor- 
kantor pemerintah dan sekolah-sekolah. Pada hari-hari tertentu, rakyat 
juga harus mengibarkan bendera Nippon. Rakyat dilarang menyanyikan 
dan memperdengarkan lagu Indonesia Raya. Sebagai gantinya, Nippon 
mewajibkan lagu kebangsaan mereka, Kimigayo. Barisan propaganda 
Nippon, sendenbu, membagi-bagikan buku pelajaran bahasa Nippon. Bagai- 
mana tidak tertegun, bagaimana tidak tercengang-cengang? 


Sebelum Jepang mendarat di Indonesia, tiap hari siaran radio Tokyo 
mendengungkan lagu Indonesia Raya dan menganjurkan rakyat Indonesia 
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mengibarkan bendera Merah Putih untuk menyambut kedatangan bala 
tentara Dai Nippon. Banyak orang yang percaya propaganda Nippon bahwa 
mereka akan membebaskan bangsa Indonesia dari penjajahan Belanda. 
Tentu saja, Nipon tidak mengatakan: kedatangannya untuk menjadi penjajah 
baru. Rakyat merasa terpropaganda Nippon. Padahal, propaganda itu masih 
baru beberapa hari didengungkan, maklumat pemerintah bala tentara Dai 
Nippon tanggal 7 Maret 1942 pun masih segar dalam ingatan. Bagaimana 
tidak tertegun, bagaimana tidak tercengang-cengang? 


Seumur-umur aku tidak pernah mengalami bahwa hitungan waktu bisa 
diubah. Namun, sejak 22 April 1942, bilangan tahun yang biasa dipergunakan 
secara umum diganti oleh Nippon untuk disamakan dengan bilangan tahun 
yang digunakan oleh bangsanya. Sejak itu, bilangan tahun 1942 diganti 
dengan tarikh Kokki atau juga disebut dengan tahun Samura menjadi tahun 
2602. Menurut dongeng, Kaisar Jepang yang pertama bernama JIMMU 
TENNO bertakhta 660 tahun sebelum Masehi. Sebab itu, hitungan tahun 
Nippon menjadi: tahun Masehi ditambah 660 (1942 4 660 = 2602). Sistem 
perhitungan waktu juga diganti menjadi waktu Tokyo. Itu artinya: jam 07.00 
(Waktu Jakarta, kini WIB) menjadijam 08.30 (dimajukan 1112 jam). Semua 
ini termasuk sebagian dari tujuan Nippon datang ke Indonesia, "untuk 
memperbaiki nasib rakyat Indonesia" "yang sebangsa dan seketurunan" 
dengan bangsa Nippon (?). Bilangan tahunnya disamakan, sistem waktu 
(jamnya) disamakan, benderanya disamakan, dan lagu kebangsaan pun 
disamakan. Siapa yang percaya bahwa Nippon tidak mengganti kedudukan 
Belanda sebagai penjajah? 


Berhari-hari aku melihat orang-orang Belanda dan kulit putih lainnya 
ditangkapi Nippon. Mereka dinaikkan ke truk-truk, ada yang tak mengenakan 
baju, atau pakaiannya lusuh dan brewoknya tak dicukur. Mereka diangkut 
entah mau dibawa ke mana, tapi tentu saja ke tempat pemusatan pengasingan 
(concentratie kamp). Di belakang hari, aku menemukan catatan bahwa jumlah 
mereka (sebagai tawanan perang) sebanyak 66.219 orang Belanda, 10.636 
orang Inggris, dan 883 orang Amerika. Teringatlah aku akan firman Allah 
Swt. dalam Al-Qur'an: . 


"Raja-raja itu jika memasuki suatu negeri (untuk mengalahkan), 
mereka menghancurkan negeri itu dan menjadikan orang-orang mulianya 
(yang terpandang) menjadi hina dina. Demikianlah mereka berbuat" (Surat 
an-Nami 34). 
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Sementara itu kaum perempuannya dikumpulkan di tempat lain untuk 
dilindungi Nippon (?). 

Sistem pendidikan ala Nippon mulai diterapkan untuk mengganti 
sistem pengajaran yang berlaku pada zaman Hindia Belanda. Sekolah- 
sekolah yang memberikan pelajaran bahasa Belanda dilarang. Dengan 
sendirinya, sekolah di mana aku mengajar agama, Islamitisch Westerse School 
NU, ditutup. Para muridnya disalurkan ke madrasah-madrasah atau sekolah 
sekolah rakyat. Guru-guru IWS NU harus bisa mencari lapangan kerja 
lain. 


Barisan Propaganda Bala tentara Dai Nippon membagi-bagikan buku 
pelajaran bahasa Nippon. Menyusullah orang-orang yang menggunakan 
kesempatan memperdagangkan buku-buku pelajaran Nipponggo, bahasa 
Nippon, dan bermunculan pula penerbit-penerbit buku itu seperti cendawan. 
Tapi aku tak bernafsu mempelajari hahasa Nippon itu, apalagi mempelajari 
huruf-hurufnya yang berjumlah ribuan dan amat ruwet itu. Semua partai 
politik dan ormas dilarang. 


Nippon membentuk gerakan bernama A A A atau Tiga A, yang 
bersemboyan: Nippon pemimpin Asia, Nippon pelindung Asia, Nippon 
cahaya Asia. Gerakan Tiga A itu diresmikan pada tanggal 29 Maret 1942 
dipimpin seorang tokoh yang tidak dikenal dalam kalangan pergerakan. 
Tokoh tersebut bernama Mr. Raden Syamsudin bekas anggota Volksraad 
mewakili Parindra. | 


Gerakan Tiga A benar-benar suatu alat propaganda Nippon agar rakyat 
Indonesia mau membantu peperangan yang dikobarkan Nippon. Yang 
selamanya dijadikan motivasi (propaganda), bahwa perang itu adalah perang 
"Asia Timur Raya," "Untuk mencapai kemakmuran bersama" dibawah Dai 
Nippon. 


Dengan propaganda muluk-muluk itu, Tiga A itu, yang disalurkan lewat 
para pangrehpraja, mulai lurah (kucho), camat (soncho), bupati (kencho) dan 
walikota (sicho), rakyat dikerahkan untuk: 


Menyetorkan padi. 


b. Menjadi kuli kerja paksa (romusha) untuk membuat jalan raya, 
lapangan terbang dan lain-lain bangunan militer di luar Jawa 
bahkan di luar Indonesia (Singapura, Malaya, Indochina, Burma). 
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c. Menanam pohon jarak di pekarangan rumah dan tepi-tepi jalan 
raya (guna kepentingan peperangan). 

d. Mengerahkan para pemuda untuk menjadi anggota "Pemuda Asia 
Timur Raya" dan para perempuan menjadi anggota "Fujinkai". 


Selama satu tahun gerakan Tiga A itu dipaksa berjalan dengan dukungan 
dan dorongan berupa penyiksaan-penyiksaan yang belum pernah dialami 
rakyat. Meski demikian, Tiga A berjalan tidak seperti yang diharapkan 
Nippon; untuk menjadi alat perang mereka. Oleh sebab itu, pada tanggal 9 
Maret 1943, Tiga A dibubarkan. Sebagai gantinya, pemerintah bala tentara 
Dai Nippon membentuk badan baru yang diberi nama PUTERA (Pusat 
Tenaga Rakyat). Badan ini dipimpin oleh empat serangkai: Ir. Sukarno, 
Drs. Mohammad Hatta, Ki Hajar Dewantara, K.H. Mas Mansur. 


Sejak pertengahan tahun 1942, waktuku lebih banyak digunakan untuk 
menyertai istriku di Purworejo. Mertuaku, Haji Dahlan, jatuh sakit. Makin 
lama semakin berat. 


Paman istriku, Haji Ashari, seorang pengrajin batik yang tergolong paling 
besar di antara para pengusaha batik lain yang sebagian besar masih ada 
ikatan keluarga. Rumahnya bersebelahan dengan rumah mertuaku. Paman 
istriku yang lain, Haji Ihwan, juga seorang pengusaha batik, rumahnya di 
belakang rumah mertuaku. Sebagai anggota keluarga besar, mereka sudah 
tentu saling tolong menolong, bukan saja dalam bidang usaha, melainkan 
juga dalam urusan kekeluargaan. 


Seorang dokter bangsa Belanda bernama dokter Veldstra menjadi 
dokter keluarga. la dengan setia memeriksa kesehatan para anggota keluarga 
mertuaku hampir tiap hari. Tetapi sejak kedatangan tentara Nippon ia 
menjadi tawanan perang. Untuk sementara waktu, sebelum kedudukan 
dokter keluarga digantikan oleh dokter Sutikno, keluarga kami memperoleh 
pertolongan seorang juru rawat dari rumah sakit milik Zending. 


Sakit Haji Dahlan semakin berat, suhu badannya semakin panas. 
Seluruh kerabat tetap menungguinya dengan setia sambil membaca Surat 
Yaasin sesuai dengan permintaan si sakit yang sudah pasrah dalam tawakal. 
la memintaku terus menuntunnya dengan kalimat syahadah dan dzikir Laa 
ilaaha illallah beberapa kali. Tak lama, Inna lillahi wa inna ilaihi rojiun. 


Sebelum wafatnya, ia berwasiat kepada kami, 3 orang menantunya Kiai 
Abu Ammar, Solihun dan aku, agar membayarkan utangnya kepada Haji 
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Muhsin seorang pengusaha batik di Kotagede Yogyakarta sebanyak FN 800, 
(delapan ratus Gulden). Solihun diperintahkan mengambil pundi-pundi 
dalam lemari pakaian disertai dengan sebuah buku catatan. la diperintahkan 
pula, bersamaku, menyampaikan uang FN 800, itu kepada Haji Muhsin 
sebagai pembayar utang. 


Wasiat lainnya, bahwa dalam buku catatan itu tertulis kurang lebih 
sejumlah 25 nama orang yang mempunyai pinjaman (berutang) kepada 
mertuaku. Jumlahnya mendekati FN 2500, (sebagai perbandingan nilai 
uang pada waktu itu bahwa harga sebuah mobil merk Fiat baru adalah 
FN 400,- ). Terhadap mereka supaya dilakukan penagihan. Tapi bila mana 
tak ada kesanggupan membayar utang, hendaklah diikhlaskan saja. Artinya, 
utang itu dibebaskan dari tanggungan mereka. Aku minta dibebaskan dari 
tugas menemani Solihun melakukan penagihan berhubung resminya, aku 
tidak menetap di Purworejo. Ibu mertua dan seluruh anggota keluarga 
menyetujui, tugasku diambil oleh Abdul Hayyi, abang istriku. 


Mertuaku, Haji Dahlan, tatkala wafat berumur lebih kurang 62 tahun. 
Dikenal masyarakat sebagai Alul khoir, seorang dermawan, kendati bukan 
seorang kaya raya. Pernah menjadi pengrajin batik yang tergolong maju, 
satu dari "lima besar" pengrajin batik Purworejo yang terdiri dari: Haji 
Dahlan, Haji Mawardi, Haji Mukhtar, Haji Mansur, Haji Ashari. Tapi pada 
sekitar tahun 1938, terpukul oleh persaingan pasar batik antara Puworejo, 
Ponorogo, Solo, dan Yogyakarta. 


Solihun adalah menantu yang menjadi tangan kanannya dalam merebut 
pasaran batik. Untuk mempromosikan produksi barunya, Haji Dahlan pergi 
sendiri ke pasar langganannya di berbagai kota didampingi oleh Solihun, 
sekaligus buat bergantian mengemudikan mobilnya. Tapi Haji Dahlan selalu 
lebih lama memegang stir disebabkan tak sabar menyerahkan kemudi kepada 
Solihun. la terkenal sebagai jago melarikan mobil. Favoritnya adalah mobil 
Fiat, yang tiap berganti model dia ganti pula mobilnya. 


Di dekat kediamannya, Haji Dahlan mendirikan satu mushola khusus 
untuk kaum perempuan, bersebelahan dengan bangunan madrasah yang 
dipimpin oleh seorang guru yang didatangkan dari Kebarongan Banyumas 
bernama Ustadz Abdul Ghofir. Ustadz yang keluaran Jam'iat Khoir dari 
Jakarta itu menempati kamar di rumah mertuaku. Makan min um dan 
keperluan sehari-hari, juga ditanggung oleh mertuaku. 
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Selain terkenal sebagai Alul khoir, Haji Dahlan juga sangat mencintai 
tamu, terutama para ulama. Pada ruang pendoponya yang cukup luas itu 
terpancang sebuah kain bertuliskan batik berukuran 1 x 3 meter, berisi ayat 


Al-Qur'an dari surat Nuh ayat 28 yang terjemahan bahasa Indonesianya 
adalah: 


"Tuhanku! ampunilah dosaku, dosa orang tuaku, dan dosa orang-orang 
yang beriman yang masuk rumahku. Demikian juga mohon diampuni dosa 
semua orang-orang beriman, baik yang laki-laki maupun yang perempuan. 
Dan janganlah orang-orang yang zalim itu diberi apa pun kecuali bertambah 
binasa." 


Anakku yang pertama, Fahmi, lahir pada tanggal 18 Oktober 1942. 
Buat sementara waktu, aku masih tinggal di rumah mertuaku di Baledono 
Krajan Purworejo. Sesekali aku mondar-mandir antara Purworejo Sokaraja. 
Perjalanan jarak 109 km itu aku tempuh dengan sepeda. Kendaraan kereta 
api dan bus mulai langka, padahal penumpangnya semakin membengkak. 
Banyak orang bepergian ke tempat lain yang tak jelas tujuannya, asal 
pergi dari desa mereka saja. Sebabnya bermacam-macam. Berdagang apa 
saja yang bisa diperdagangkan, walaupun orang yang bersangkutan bukan 
pedagang, misalnya buruh atau petani. Berdagang apa saja, pakaian bekas, 
alat-alat rumah tangga bekas, rokok dan apa saja yang bisa dijadikan uang. 
Berdagang dengan cara demikian istilahnya "mencatut" karena rezeki yang 
bakal diperoleh harus dipungut dengan "catut", cepat dan umumnya gelap, 
mengambil keuntungan sebanyak-banyaknya, dan tak mudah ditelusuri dari 
mana asal barang yang diperdagangkan itu. 


Berdagang ala "catut" itu baru muncul setelah kedatangan tentara 
Nippon. Dialah gurunya. Mana bisa orang menjual barang barang yang 
amat langka pada waktu itu: Rokok, tekstil, obat, ban sepeda, kertas tulis, 
sepatu, minyak wangi dan lain-lain barang impor, semua dikuasai Nippon. 
Apalagi bahan makanan. Dengan demikian, kalau sebuah barang jatuh ke 
tangan tukang "catut" tidak bisa lain tentu berasal dari "juragan catut", yang 
tak lain adalah orang Nippon. Barang-barang dilemparkan ke pasar "catut" 
dengan harga "catut" pula. Istilah "catut" akhirnya meluas dengan makna 
yang berkembang. 


Awal tahun 1943, aku kembali menetap di Sokaraja. Aku tak bisa cuma 
mondar-mandir sambil main kucing-kucingan menghindari bujukan-bujukan 
Nippon. Bujuk rayu untuk propaganda pengumpulan padi buat diserahkan 
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kepada Nippon. Bujuk rayu agar aku mempropagandakan romusha yang 
dijuluki "Prajurit Ekonomi", dan lain-lain propaganda. Bujuk rayu itu bukan 
untuk dihindari dengan main "ngumpet" atau "kucing kucingan", melainkan 
dihadapi dengan rentetan perjuangan. Aku seorang guru, wartawan, dan 
pemimpin pemuda Ansor. Semua itu merupakan wadah perjuangan yang 
bisa digunakan untuk menghadapi tipu muslihat Dai Nippon. Artinya, 
menjadi alasan untuk tidak diserahi tugas propaganda Nippon. 


Dengan persetujuan Majelis Konsul NU, aku mendirikan "Kulliyarul 
Mu'allimin" dan “Kulliyatul Muballighin" dalam bentuk kursus reguler selama 
(masing-masing) tiga bulan, yaitu kursus untuk meningkatkan mutu guru- 
guru madrasah dan para mubalig. Saatnya tepat sekali. Selain karena sudah 
lama dirasakan pentingnya meningkatkan kualitas para ustadz dan juru 
dakwah, juga karena dapat dijadikan alasan untuk menghindari jaringan 
Nippon dalam propaganda membantu "perang Asia Timur Raya"-nya. 


Pada angkatan pertama, Kulliyyatul Mu'allimin dapat menghimpun 120 
pemuda dari seluruh karesidenan Banyumas dan Kedu. Adapun untuk 
Kulliyatul Muballighin angkatan pertama 60 pemuda. Kursus reguler itu cuma 
dapat dilangsungkan dua kali angkatan, karena Nippon berusaha untuk 
mencampuri lebih jauh. 


Pada suatu hari datang seorang tamu. Ja turun dari dokar yang persis 
berhenti di depan rumahku. Aku hampir tak mengenali tamu itu. Seorang 
lelaki berperawakan tinggi dan besar lagi gemuk, mengenakan sarung dan 


blangkon! 


la adalah K.H.A. Kholig Hasyim, putra Hadlratusy Syaikh Hasyim 
Asy'ari Tebuireng, adik langsung dari K.H.A. Wahid Hasyim. Kedatangannya 
tiba-tiba dan membawa berita penting: Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari 
ditangkap Nippon dan dimasukkan ke penjara Bubutan Surabaya. Sebagian 
besar anggota keluarga Tebuireng dan beberapa santri senior meminta kepada 
Nippon agar ditangkap bersama-sama supaya bisa menemani Hadlaratusy 
Syaikh dalam penjara. Untuk sementara waktu, K.H.A. Kholig Hasyim aku 
minta untuk menetap di rumahku, sambil mengamati situasi kemungkinan 
pulang ke Tebuireng. Tenaganya dimanfaatkan untuk mengajar di Kulliyatul 
Mu'allimin. 

Tentu saja Nippon tidak bisa memenuhi tuntutan orang-orang yang 
minta ditangkap bersama Hadlaratusy Syaikh, yang bakal menyulut api 
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permusuhan di kalangan umat Islam. Dari Gus Abdul Kholig, aku biasa 
memanggilnya demikian, aku memperoleh keterangan bahwa K.H. Abdul 
Wahab Hasbullah dan K.H.A. Wahid Hasyim bekerja keras mengurus 
pembebasan Hadlratusy Syaikh. 


Tahun 1943, benar-benar merupakan tahun derita yang amat berat. 
Bagi NU, barangkali inilah ujian paling puncak dalam sejarahnya sejak 
didirikan pada tahun 1926. 


Rois Akbar Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari ditangkap oleh Dai 
Nippon dan dipenjarakan. Presiden Tanfidziyah HBNO K.H. Mahfudz 
Shiddig, pemimpin dan organisator paling cakap juga ditangkap dan 
dipenjarakan oleh Nippon. K.H. Abdul Wahab Hasbullah Katib, Syuriyah 
HBNU, mengambil alih seluruh tanggung jawab memimpin NU dalam 
situasi paling sulit dan penuh resiko. Ia tampil ke depan dan menamakan 
dirinya Ketua Besar PBNU. Seluruh tokoh puncak Syuriyah dan Tanfidziyah 
tidak hanya mendukung tindakannya, tetapi, bahkan, melakukan ba'iat 
setia membantu K.H. Abdul Wahab Hasbullah apa pun akibatnya. Tokoh- 
tokoh puncak NU itu adalah: K.H. Abdullah Fagih wakil Rois Akbar, K.H. 
Abdulmanab Murtadlo wakil katib, K.H.R. Asnawi, K.H. Bisri Syansuri, 
K.H. Ridwan, K.H. Ma'sum, K.H. Nahrowi Tohir, K.H. Sabal Mansur, 
K.H. Dahlan Abdulgohar, semuanya 'Awan Syuriyah. 


Dukungan dari pihak Tanfidziah dipelopori oleh K.H.M. Noor Vice 
President Tanfidziah, K.H. Fattah Yasin Sekretariat HBNO, K.H. Tohir 
Bakri Ketua Umum PB Ansor, Iskandar Sulaiman Konsul NU Jawa Timur 
I, K.H.M. Dahlan Konsul NU Jawa Timur II, K.H.M. Ilyas Konsul NU 
Pekalongan, K.H. Mukhtar Konsul NU Banyumas, K.H. Abdul Jalil Konsul 
NU Kudus, Zainul Arifin Konsul NU Jakarta dan lain-lain. 


Tahun pertama dalam masa pendudukan Tentara Nippon, Maret 1942- 
Maret 1943, ditandai oleh tumbuhnya kebencian rakyat kepada tingkah 
serdadu-serdadu Nippon dan rasa muak terhadap propaganda Nippon. 
Kebencian dan rasa muak mereka terutama disebabkan: 


l. Terbukanya kebohongan propaganda Tokyo bahwa Nippon 
berkehendak memperbaiki nasib rakyat Indonesia yang sebangsa 
dan seketurunan dengan bangsa Nippon. 


2. Mendirikan ketenteraman yang teguh atas dasar mempertahankan 
Asia Raya, tak lain tak bukan menjadikan Indonesia tanah jajahan 


253 


Berangkat dari Pesantren 


254 


sekaligus sebagai daerah garis belakang (home front) sumber tenaga 
manusia dan bahan mentah serta gudang logistik bagi tentara 
Nippon di medan perang Pasifik dan Asia Tenggara. 


Kebencian rakyat adalah spontan akibat keserakahan Nippon 
merampas bahan makanan dan harta benda rakyat. Suatu slogan 
berbunyi "Padi untuk saya, untuk kami dan untuk kita sekalian!", 
membuka kedok keserakahan mereka. Nippon harus mendapat 
makan tiga kali. Pertama kali sebagai saya (Nippon), kedua sebagai 
kami (Nippon ikut mendapat bagian kedua), ketiga sebagai kita 
(Nippon ikut lagi mendapat bagian yang ketiga). Sedang untuk 
engkau dan kamu (rakyat) tidak dipikirkan. 


Kerja paksa berupa romusha, kendati pun dirayu dengan sebutan 
"Prajurit Ekonom" hakikatnya adalah kuli paksa. Tidak ubahnya 
dengan pekerjaan rodi di zaman Gubernur Jenderal Herman Willem 
Daendels 1762 1818, yang memaksa rakyat di Jawa membuat jalan 
raya sepanjang Anyer Banyuwangi dengan pengawasan tangan 
besi, bahkan romusha lebih kejam daripada itu. Daendels cuma 
mengerahkan rakyat buat proyek di tanah Jawa. Tapi romusha 
adalah kuli kuli paksa yang diperintahkan dengan tangan besi untuk 
mengerjakan proyek-proyek peperangan bukan saja di Jawa dan di 
Indonesia, tapi di Burma, di Indochina, di Malaya, di Kepulauan 
Pasifik dan di tempat-tempat lain yang dirahasiakan, hingga putus 
hubungan dengan keluarga mereka. Lebih dari itu, tidak sedikit 
yang tidak diketahui nasibnya hingga sekarang. Masih mending 
yang pada waktu sekarang hidup menjadi warga negara asing di 
Thailand dan Burma. 


Tenaga kerja perempuan yang dijanjikan Nippon untuk tugas 
palang merah, nyatanya dijadikan alat pemuas nafsu serdadu- 
serdadu Nippon di medan perang. 


Perkosaan lebih dahsyat lagi adalah dalam bidang akidah 
(kepercayaan paling dasar), keyakinan Islam. Rakyat Indonesia, 
tanpa kecuali, diwajibkan setiap pagi menghadap ke arah istana 
Kaisar Jepang di Tokyo untuk melakukan upacaya saikeirei, 
menyembah Kaisar Jepang yang disebut Tenno Haika. Menurut 
kepercayaan Nippon, Tenno Haika adalah keturunan dari Dewa 
Matahari Amaterasu O Mikami yang mahakuasa. Saikeirei itu 
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dilakukan dengan sikap membungkuk 90 derajat (seperti ruku' 
dalam sembahyang orang Islam) untuk menghormat (menyembah) 
kepada Tenno Haika. Padahal menurut hukum Islam, menghormat 
dengan cara demikian, membungkuk 90 derajat, yang ditujukan 
kepada selain Allah Swt. adalah haram, dan menyembah selain 
Allah Swt. adalah musyrik, mempersekutukan Allah. Menghormat 
dengan posisi ruku' 90 derajat hanya untuk Allah Swt. Saikeirei 
karenanya dipandang sebagai sumber segala musibah dan wajib 
ditentang. 


Kebencian rakyat kepada Nippon itu semakin bertambah mekar 
membentuk perlawanan secara sporadis. Komunikasi antara satu daerah 
(karesidenan, provinsi) yang amat sulit pada waktu itu, ditambah lagi media 
massa terutama pers 10095 dikuasai Nippon, menyebabkan gerakan-gerakan 
perlawanan rakyat tidak bisa berjalan secara serentak. Dan gerakan sporadis 
ilu memudahkan Nippon untuk menghancurkan setiap timbulnya gejala 
anti Nippon. 


Nippon, dengan bantuan kaki tangan mereka, menuduh bahwa gerakan 
anti Nippon itu dikendalikan oleh para ulama. Hubungan yang sangat erat 
antara ulama dan rakyat menjadi dasar kecurigaan Nippon. Ditambah pula 
aksi terang-terangan para ulama yang mengharamkan saikeirei semakin 
memperkuat tuduhan Nippon terhadap para ulama. 


Kegagalan gerakan PUTERA dalam mempropagandakan "Perang Asia 
Timur Raya" untuk menggalang simpati rakyat pada Nippon, meski salah 
seorang tokohnya-dari empat serangkai-adalah seorang ulama, K.H. Mas 
Mansur ketua HB Muhammadiyah, oleh Nippon dijadikan petunjuk bahwa 
gerakan anti Nippon dikendalikan oleh ulama-ulama yang tidak menyukai 
Muhammadiyah. 


Kiai Sunan Muhdzir dan beberapa ulama di Kebarongan Banyumas 
ditangkap oleh Nippon dengan tuduhan memimpin gerakan anti Nippon. 
Menyusul penangkapan terhadap ulama-ulama NU di Wonosobo Jawa 
Tengah. Di antara mereka adalah K.H. Hasbullah, K.H. Masykuri, K.H. 
Ibnu Hajar, dan Kiai Tamlikho, ulama paling berpengaruh di Wonosobo dan 
sekitarnya. Demikian pula penangkapan terhadap K.H. Zainal Musthofa di 
Singaparna, seorang tokoh Syuriah NU yang berpengaruh di Jawa Barat. 
Penangkapan-penangkapan ini, langsung tak langsung meningkatkan 
sikap anti Nippon di kalangan rakyat. Karena itu, terjadinya penangkapan 
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atas diri Rois Akbar NU K.H. Hasyim Asy'ari dan Ketua Umum PBNU 
K.H. Mahfudz Shiddig, benar-benar musibah yang deritanya dialami oleh 
segenap warga NU. 


K.H. Mukhtar, Konsul NU Banyumas, dan seluruh Majelis Konsul 
bekerja keras untuk memperjuangkan kebebasan para ulama yang ditangkap 
Nippon. Aku sebagai sekretaris Konsul NU dikirim ke Jawa Timur untuk 
meminta kehadiran K.H. Abdul Wahab Hasbullah Ketua Besar NU agar 
datang ke Jawa Tengah. Dengan sikapnya yang tanggap lagi cekatan ia 
menyanggupi datang ke Jawa Tengah untuk memperjuangkan kebebasan 
para kiai di Kebarongan Banyumas dan Wonosobo. Padahal saat itu, ia 
masih disibuki oleh usaha-usaha memperjuangkan kebebasan Rois Akbar 
dan Ketua Umum NU. 


Terkenang padaku peristiwa yang terjadi pada tahun 1932 ketika usiaku 
13 tahun. Buat pertama kali aku melihat wajah Kiai Wahab (begitulah 
panggilannya sehari-hari) dengan segala penampilannya. Bertubuh kecil, 
berkulit hitam tetapi gerak-geriknya cekatan sekali. Mengenakan baju jas 
hitam dengan leher tinggi dan tegak Gas tutup), tentu saja mengenakan 
sorban di kepalanya. Betul-betul profil (amat-amit sewu) seorang "kiai 
desa". Akan tetapi, yang membuatku dan masyarakat kota kewedanaan 
Sokaraja tercengang, Kiai Wahab itu datang dengan mengendarai mobil 
yang disetirnya sendiri. 


Selain itu, keadaan "kiai desa" yang berasal dari Surabaya juga 
menambah kekaguman penduduk Sokaraja kepadanya. Surabaya, kota 
besar nomor dua di Indonesia, kotanya orang-orang yang gagah berani, 
kiai-kiai yang jempolan dan "jago jago" yang kampiun. Surabaya, yang di 
mata rakyat Banyumas terletak begitu jauh, setiap "arek-arek"-nya (arek 
Suroboyo) senantiasa menimbulkan rasa hormat dan bangga. Masyarakat 
tidak bisa lupa bahwa nama Surabaya identik dengan Sunan Ampel, dengan 
Kiai Khalil Bangkalan, Cokroaminoto, Bung Karno, dokter Sutomo, Kiai 
Hasyim Asy'ari, dan Kiai Wahab. 


Kedatangannya dengan mengendarai mobil pribadi (bukan taksi) juga 
telah menimbulkan kekaguman. Di kota kawedanan Sokaraja cuma ada 
tiga mobil. Dua buah milik Cina terkaya, sebuah lagi milik Kiai Raden 
Afandi, guru tarekat Nagsyabandiah, satu-satunya "orang kita" yang kaya 
dan mampu menandingi orang Cina yang memiliki mobil. Masyarakat yang 
dihanyutkan oleh kedatangan "kiai desa" itu serta-merta menjadi gempar 
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lantaran "kiai desa" itu menyetir sendiri mobilnya. Seumur umur, baru kali 
itu mereka menyaksikan seorang yang mengenakan sorban menyetir mobil 
dan mobil itu miliknya sendiri, suatu keajaiban dunia telah terjadi! 


Itulah penampilan K.H. Abdul Wahab Hasbullah ketika itu. Dalam 
mobil itu terdapat pula Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari Rois Akbar 
NU, K.H. Abdullah Fagih Wakil Rois Akbar NU dan K.H. Bisri Syansuri 
Awan Syuriah NU. Ulama-ulama besar itu datang dari Bandung dan 
Cirebon dalam rangka rapat NU. Kedatangan mereka ke Sokaraja untuk 
melantik cabang NU yang tertua di seluruh daerah Kedu dan Banyumas. 
Pada pelantikan cabang NU malam itu, aku yang masih berumur 13 tahun 
bersama teman-temanku menyanyikan sebuah penembrama dalam bahasa 
Arab. Ustadz Mursyid melatih kami sehari penuh. Syairnya masih kuingat. 


Nahdhatul Ulmaai jam'iyyatul Islami 

Oanunuha alhatstsu bittamadzhubi 

Roisuha Syaikh Hasyim Asy'ari 

Katibuha Syaikh Abdulwahab Hasbullah 

Artinya: 

(Nahdlatul Ulama sebuah jam'iyah Islam 

Berlandaskan asas memegang teguh ajaran salah satu madzhab Empat 

Roisnya adalah K.H. Hasyim Asy'ari 

Katibnya K.H. Abdul Wahab Hasbullah) 

Disebabkan waktunya bertepatan dengan pembebasan Hadiratusy Syaikh 
Hasyim Asy'ari dari penjara Nippon di Surabaya, kedatangan K.H. Abdul 
Wahab Hasbullah di pengadilan yang mengadili tudingan terhadap Kiai 
Sunan Muhdzir Kebarongan mengalami keterlambatan. Tugasnya sebagai 


pembela diganti oleh K.H. Mukhtar Konsul NU, dan aku mendampinginya 
selaku pembantu. 


Pada hari berikutnya, kedatangan Kiai Wahab tidak bisa mengejar 
jatuhnya vonis pengadilan yang menjatuhkan hukuman mati terhadap Kiai 
Sunan Muhdzir. Tapi ia berhasil menjumpai Jaksa dan Mr. Besar Ketua 
Pengadilan Negeri Banyumas yang bersidang terus-menerus selama beberapa 
hari. Beberapa kiai yang terlibat dalam perkara Kiai Sunan Muhdzir itu 
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terhindar dari vonis hukuman mati. Mereka mendapat hukuman penjara 
dengan masa hukuman berbeda satu sama lain. 


Kiai Abdul Wahab Hasbullah, disertai K.H. Mukhtar, juga bertindak 
menjadi pembela pada pengadilan negeri Wonosobo yang mengadili 
perkara Kiai Hasbullah Rois Syuriah Wonosobo bersama kiai-kiai lain yang 
namanya telah kuceritakan di muka. Mereka, seperti Hadlratusy Syaikh 
Hasyim Asy'ari dan kiai-kiai lain, juga dituduh memimpin atau mendalangi 
gerakan anti Nippon. 


Pembelaan yang dilakukan oleh Kiai Wahab tidak berhasil mem- 
bebaskan K.H. Hasbullah dan kawan-kawannya dari semua tuduhan. 
Sejak semula memang telah direncanakan masak-masak, bahwa mereka 
harus dihukum walaupun berbeda masanya. Nippon (dan kaki tangannya) 
mengira dengan dihukumnya para kiai rakyat akan menghentikan sikap anti 
Nippon mereka. Padahal akibat yang terjadi justru sebaliknya, kebencian 
rakyat terhadap Nippon dan segala yang berbau Nippon semakin mendalam 
dan meluas. 


Kedatangan dan tampilnya K.H. Abdul Wahab Hasbullah membela 
para kiai yang terkena musibah amat membesarkan hati para ulama dan 
masyarakat pada umumnya. Kekagumanku pada ulama ini semakin menjadi 
jadi, bukan saja rasa tanggung jawabnya yang teramat besar sebagai Pemimpin 
yang mengayomi dan menyelamatkan umatnya, melainkan juga penampilan- 
nya sebagai seorang pembela dalam sidang pengadilan negeri, serta sikap- 
nya yang sangat mengesankan kala berhadapan, baik dengan jaksa, hakim 
ketua maupun hakim-hakim yang lain di luar sidang. Di belakang hari, tatkala 
aku menghadiri Konferensi Non Blok di Beograd pada tahun 1961, dari 
Mr. Ali Sostroamijoyo yang satu kamar dalam hotel, aku memperoleh 
beberapa kisah tentang Kiai Wahab yang sering bersama-sama sebagai 
kawan sejawat (kolega) dalam sidang-sidang pengadilan (hal ini terjadi 
sekitar tahun 1930-an), kadang-kadang selaku teman dan sekali tempo 
selaku lawan dalam pengadilan. Bahkan, kata Pak Ali, ia pernah berjumpa 
muka selaku lawan dalam persidangan raad van Justitie (Pengadilan Tinggi). 


Suatu hari aku ketamuan K.H.A. Wahid Hasyim. la datang ke Sokaraja 
sehabis berkunjung ke Purbalingga untuk menjenguk K.H. Sarwani, mertua 
K.H. Abdulkholig Hasyim. Dengan arti lain, K.H. Sarwani adalah besan 
Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari. Seorang ulama Purbalingga yang lain, 
bernama K.H. Ahmad Baidlowi, adalah menantu Hadlaratusy Syaikh. 
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"Saya mendapat informasi di Purbalingga, bahwa ente masih kemenakan 
dari K.H. Sarwani, juga masih kemenakan dari K.H. Baidlowi, bagaimana 
jelasnya hubungan keluarga itu?" pertanyaan pembuka percakapan diajukan 
oleh Gus Wahid. Di Jawa Timur, terutama di kalangan santri-santri dan 
alumni Tebuireng, ia biasa dipanggil Gus Wahid. Adapun K.H. Mohammad 
Ilyas, sepupunya, biasa dipanggil Gus Mad. 


"Hubungan keluarga itu ditarik dari garis ibuku yang dengan Pakde 
Sarwani dan Pakde Baidlowi masih saudara sepupu," jawabku. "Ibu juga 
kelahiran Purbalingga." 


"Masya Allah, kita ini diam-diam masih kerabat ya? Alhamdulillah!" 
Gus Wahid menatap mukaku seperti terkesima. 


"Yaaa, kita ini kan dari satu keluarga besar, sama-sama berasal dari 
Nabi Adam," jawabku berceloteh. Kami tertawa bareng. 


"Bagaimana ceritanya saudara tempo hari ada di Surabaya? Kebetulan 
ketika itu saya ada di Surabaya, ada pertemuan dengan Sukarjo Wiryopranoto 
dan Panji Suroso. Saya kejar saudara di Sasak Straad 23 dan Bubutan 
Straat 6/2, tetapi saudara tidak ada di sana," Gus Wahid bertanya seperti 
penasaran. 


"Aku mendapat panggilan dari Kiai Wahab, Ketua Besar kita. Aku 
diminta supaya berpindah di Surabaya untuk menjabat Sekretaris 1 PBNU. 
Dengan reformasi PBNU yang sekarang tenagaku, katanya, diperlukan di 
pusat," jawabku. 


"Saudara menyanggupi?" Gus Wahid ingin tahu. 


"Aku belum memutuskan. Aku meminta waktu untuk mempelajari 
situasinya. Soalnya, ini menyangkut pertanggungjawaban yang tidak 
sembarangan." 


"Sebaiknya saudara jangan terima jabatan Sekretariat PBNU. Buat 
saudara tersedia tugas besar yang lebih penting. Saya sedang merencanakan 
kerja raksasa seluruh bangsa demi Islam dan kejayaannya. Saya amat 
memerlukan tenaga dan pikiran saudara untuk mendampingi saya," kata- 
kata itu dikemukakan dengan tegas dan sungguh-sungguh. 


K.H.A. Wahid Hasyim bercerita panjang lebar tentang K.H. Abdul 
Wahab Hasbullah (sebagai Ketua Besar NU) yang telah menetapkan 
kembali Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari sebagai Rois Akbar. Namun, 
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berhubung kebebasan K.H. Mahfudz Shiddig belum berhasil diperjuangkan, 
untuk sementara waktu K.H. Nahrowi Thohir, salah seorang Awan 
Syuriah PBNU, menjadi Ketua Umum Tanfidziyah PBNU. Mengenai 
keadaanku, karena diperlukan untuk mendampingi K.H.A. Wahid Hasyim, 
atas kesepakatan bersama dengan Kiai Wahab dan Kiai Nahrowi Thohir, 
digantikan oleh A. Fattah Yasin. Tetapi A. Fattah Yasin tiba-tiba ditangkap 
Nippon atas tuduhan terlibat dalam gerakan anti-Nippon:. Untuk mengisi 
jabatan Sekretaris | telah ditunjuk A.A. Diyar. 


"Bagaimana kabar Hadlratusy Syaikh setelah keluar dari tahanan 
Nippon," aku bertanya. 


"Alhamdulillah, kesehatannya justru semakin membaik. Selama dalam 
penjara Hadlratusy Syaikh bisa mengkhatamkan Al-Qur'an dan Kitab hadits 
al-Bukhari berkali-kali. Nippon kini melakukan politik kompensasi terhadap 
Hadilratusy Syaikh. Entah karena kedudukan perangnya mulai terdesak oleh 
serangan-serangan sekutu terutama Amerika, entah karena salah langkah 
dalam menghadapi umat Islam, entah karena mengalami tekanan batin 
berhubung informasi yang salah tentang Hadlratusy Syaikh, entah karena 
semuanya." 


"Bagaimana macam kompensasinya?" 


"Hadiratusy Syaikh diangkat menjadi Shumubucho, kepala Jawatan 
Agama, dulunya dijabat oleh seorang Jepang Kolonel Rorie." 


"Hadiratusy Syaikh setuju?" 
"Setuju, meski ada tapinya." 
"Bagaimana? Aku jadi tidak mengerti logika ini,” aku jadi terkesima. 


"Lebih bijaksana menerima jabatan itu daripada menolaknya, karena 
bisa dianggap Nippon sebagai sikap tak mau kerja sama. Jangan dilupakan, 
Hadlratusy Syaikh baru saja mengalami penderitaan lima bulan di penjara. 


Beliau setuju menerima jabatan kepala Shumubucho. Akan tetapi, 
karena usianya yang lanjut, juga memangku pesantren yang besar hingga 
amat susah pergi mondar-mandir antara Tebuireng-Jakarta yang amat 
melelahkan bagi orang seusia beliau, maka Hadlratusy Syaikh menyerahkan 
tugas Shumubucho kepada saya, putranya sendiri. Dengan demikian, 
Nippon tidak tersinggung dan tidak mencurigai, dan Hadlratusy Syaikh 
tidak memikul madlorotnya." 
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"Waaaah, sungguh suatu perbuatan yang amat bijaksana," kataku 
menanggapinya. 


“Sebenarnya, Hadiratusy Syaikh sedang memberi contoh keteladanan 
kepada kita-kita yang masih muda bahwa arti perbuatan bijaksana itu 
bukanlah untuk menjatuhkan pilihan terhadap yang benar dan yang salah, 
terhadap yang baik dan yang buruk, tetapi menjatuhkan pilihan antara dua 
perkara yang sama-sama salah atau yang sama-sama buruk, tetapi diharuskan 


memilih salah satunya berhubung dengan situasi yang mengharuskan untuk 
memilih." 


“Baagaimana andaikata Hadlratusy Syaikh mengambil sikap menolak 
tetapi ...." 


"Itu bisa dianggap Nippon sebagai sikap menentang. Alhasil, Hadlratusy 
Syaikh menempuh teori 'setengah isi' dari pada teori 'setengah kosong. 
Orang arif akan mengatakan botol yang isinya tidak penuh itu dengan 
‘setengah isi' bukannya 'setengah kosong'. Meskipun narijah-nya sama, 
orang akan menerimanya dengan sikap yang berbeda. Kata-kata 'setengah 
isi' lebih memperlihatkan sikap toleransi daripada 'setengah kosong' yang 


dapat diartikan sebagai sikap intoleransi, kaku," Gus Wahid meyakinkan 
aku. 


"Kalau demikian kita telah menempuh kebijaksanaan bekerja sama 
dengan Nippon?" 


"Nanti dulu, sabarlah," K.H.A. Wahid Hasyim menenangkanku. 
Kesempatan itu aku pergunakan untuk mengisi gelasku yang sudah kosong 
sejak tadi. Ia sendiri berpuasa (sunat). 


"Berpuasa pada hari yang begini panas? Orang musafir 'kan dapat 
rukhsoh'?" pertanyaanku sekadar menggoda. Aku tahu sejak beberapa minggu 
ini ia menjalani puasa sunat. 


"Lagod shumtu li yaumin huwa aharru minhu ?," jawabnya penuh semangat. 
Sejak aku berkenalan dengannya, sejak aku bertatap muka, aku telah 
membaca bahwa orang ini memiliki pendirian yang amat teguh. Bersama 
K.H. Mahfudz Shiddig, keduanya adalah bukit karang. 


l Rukhsoh artinya: keringanan dari Allah 


“Saya berpuasa untuk mengingatkan suatu hari yang lebih panas ketimbang hari ini, yaitu 
di alam Akhirat kelak." 
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"Kembali soal kerja sama dengan Nippon bagaimana?" aku mendesak. 
Aku ingin memperoleh kepastian tentang strategi perjuangan di zaman yang 
amat sulit ini. 


"Pertama-tama kita wajib camkan sabda Nabi Besar kita: ista'inu 'ala 
injaahil hawaiji bil kiimaanifainna kulla dzii ni'matin mahsud!." Gus Wahid 
menjelaskan. "Jangan lupa, ini zaman perang, penuh tipu muslihat. Nippon 
yang mabuk kemenangan akan mempertahankan kemenangannya dengan 
mati-matian. Tiap gejala kekalahan yang dialami akan membuat sikap 
berang yang membabi buta. Siapa yang menghalang-halangi kemauannya 
akan disapu dengan tangan besi. Apa salahnya kita yang masih dalam 
kedudukan lemah ini 'seolah-olah' bekerja sama, keluar seolah-olah untuk 
kepentingan Nippon, tetapi ke dalam untuk kepentingan nasional dan 
memperkokoh kedudukan umat Islam. Selain itu, politik 'kerja sama' ini 
merupakan kesempatan paling baik dan tidak setiap kali bisa kita alami, 
untuk menghidupkan mesin penggerak potensi Islam. Dan untuk cita-cita 
Indonesia merdeka, kemungkinan-kemungkinan yang mustahil kita capai 
di zaman penjajah Belanda lebih terbuka ....! Ingat, menentang Nippon 
secara terang-terangan risikonya sangat besar. Bersikap pasif di luar 
gelanggang sebagai penonton, kecuali akan dicurigai, paling-paling cuma 
bisa menyumpah dan menggerutu." 


"Asal kita tidak hanyut saja. Sebab madu itu nikmat dan mengasyikkan," 
aku menyela. 


"Betul sekali! Di situlah kepribadian seorang pemimpin perjuangan 
terpanggil. Dengan lain ibarat, maka taktik ini bermakna 'mencekik leher 
Nippon dengan tangannya sendiri ...." meledaklah gelak tertawa. 


K.H.A. Wahid Hasyim melihat jamnya dan memperingatkan waktu 
sudah pukul 11.00 kurang beberapa menit. Ia akan meneruskan perjalanannya 
ke Jakarta. Ada dua macam kereta api ke Jakarta. Berangkat dari stasiun 
Purwokerto, kereta api Ekspres pukul 14.00 dan kereta api malam pukul 


02.00. 


"Aku ada usul Gus, bagaimana kalau kita sekarang pergi ke 
Gedung Wagfiyah NU, lebih kurang 200 meter dari sini, 5 atau 6 menit 
perjalananlah. Hari ini ada pengajian mingguan, dan kehadiran Gus akan 

3 Artinya: "Mohonlah pertolongan kepada Allah mengenai keberhasilan cita-cita perjuangan 


dengan merahasiakan tujuanmu, karena tiap keberhasilan itu bisa mendatangkan iri hati musuh" 
(Riwayat Thabrani dan al-Baihagi). 
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sangat menggembirakan kaum Nahdliyyin, terutama para kiainya," aku 
mengajukan usul. 


"Thayyib! Baik sajalah. Sebenarnya saya lebih senang disediakan 
selembar tikar dengan bantal, masih cape. Tapi ya itu, saya menginsyafi 
sifat orang-orang daerah kalau kedatangan orang PBNU seperti kejatuhan 
durian runtuh, orang-orang PBNU itu kadang-kadang seperti kuli, pekerja 
borongan. Hayo rafadidlol kita ke sana!" ajaknya dengan wajah gembira. 


"Sejak tadi saya tidak melihat Pak Zuhri?" Gus Wahid menanyakan 
ayah. "Beliau ada di Gedung Wadfiyah NU." 


Gedung itu berukuran 12 x 30 m, berdinding tembok dan beralas tegel. 
Dibangun pada tahun 1936 oleh warga NU secara gotong royong. Batu 
dan pasir diangkut beramai-ramai dari sungai Pelus. Ketika itu, aku dan 
para anggota Nasyi'in, Ansor, santri-santri masjid, langgar dan madrasah 
di seluruh Sokaraja bergotong royong dalam sistem 'gugur gunung', yaitu 
semua orang, baik tua maupun muda, berjejeran menjadi barisan amat 
panjang (lebih kurang | km), berbelok-belok sejak dari tepi sungai hingga 
ke bangunan. Pasir dan batu-batu kali diangkut langsung dari pinggir sungai 
lewat tangan ke tangan sampai ke proyek bangunan. Gedung itu selesai dalam 
waktu kurang dari satu tahun. Statusnya menjadi balai pertemuan serba 
guna. Buat pengajian, ataupun untuk Yailatul ijtima'. Setiap tanggal 15 bulan 
Hijriyah, segenap warga NU melakukan shalat Ghaib, menyembahyangkan 
para warga NU dan keluarga mereka yang wafat dalam 2 minggu terakhir 
dan dibacakan surat Yaasin dan Tahlil. Kesempatan berkumpul itu (ijtima'), 
dimanfaatkan untuk suatu ceramah pendek mengenai peristiwa penting 
yang sedang terjadi. 


Waktu kami tiba di Gedung Wagfiyah, Kiai Ahmad Syatibi tengah 
mengisi pengajian (majlis ta'lim) dengan membaca kitab Hikam karangan 
Syaikh Ibnu 'Athaillah al-Iskandari. Yaitu sebuah kitab yang mengajarkan 
nasihat-nasihat dalam bidang tasawuf. Sebagian yang hadir adalah para kiai 
pengurus NU. Adapun sebagian besar adalah pengurus dari ranting-ranting 
dan para warga serta 'Awan yang sengaja menjadi mustami', pendengar 
biasa. Gedung itu 7596 sarat dengan hadirin dan hadirat. 


Tentu kehadiran K.H.A. Wahid Hasyim mengejutkan seluruh hadirin. 
Serentak saja, setelah diberitahu secara bisik-bisik dari orang sebelahnya, 
mereka berebut untuk bersalaman dengan ulama muda yang tenar nama- 
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nya itu. K.H.A. Wahid Hasyim memberi salam dan mendapat jawaban 
gemuruh. 


"Sampun, sampun ...!" K.H.LA. Wahid Hasyim sambil menyalami sebisa- 
bisanya, meminta hadirin menyudahi bersalaman. "Dipun terasaken... monggo 
dipun terasaken ...!" serunya meminta K.H. Ahmad Syatibi melanjutkan 
pengajiannya. 

"Alhamdulillah, alhamdulillah ... ahlan wa marhaban.” Kiai Ahmad Syatibi 
menyambut tamunya sambil berjabat tangan. Para kiai masih dalam sikap 
berdiri berebut bersalaman. 


"Monggo, dipun terasaken kiai ...!" seru K.H.A. Wahid Hasyim kepada 
Kiai Ahmad Syatibi yang menanggapi anjuran sang tamu dengan sikap 
ogah-ogahan. Tapi Kiai Wahid mendesak berulang-ulang. Karena didorong- 
dorong, Kiai Ahmad Syatibi akhirnya berdiri lagi di atas mimbar dalam 
sikap bimbang dan ragu, sambil katanya: 


"Rasanya, lebih baik saya sudahi saja, ya? Kita memerlukan siraman 
nasihat-nasihat dari al-Mukarrom Kiai Abdul Wahid Hasyim. Tidak saban 
hari kita kejatuhan rembulan." berkata Kiai Ahmad Syatibi dalam Bahasa 
daerah. 


Tapi K.H.A. Wahid Hasyim meminta agar Kiai Ahmad Syatibi 
menyelesaikan uraiannya hingga pada akhir kalimat. "Ibarat orang bersantap, 
hendaklah mengakhiri dengan cuci tangan," selorohnya, kontan disambut 
'geeeer' oleh hadirin. 


"Baiklah! Mari kita teruskan lagi ...., " Kiai Ahmad Syatibi dalam bahasa 
Jawa sambil membuka lagi kitab Hikamnya. 


"Bismillahirrahmanirrahim. 
Sawaabigul himami, utawi disike pangarep arep, 
laa takhrigu, iku ora bisa mbedhah, 


siwaarol agdaari, marang pepesthene godaari Gusti Allah" (keinginan dan 
Cita-cita seseorang tidak dapat menembus takdir Ilahi). 


"Oleh sebab itu," demikian Kiai Ahmad Syatibi dalam bahasa daerah, 
"jika kita mempunyai sesuatu cita-cita, janganlah kita memastikan bahwa 
cita-cita kita pasti bakal terlaksana. Ingatlah bahwa Allah bersifat Mahakuasa, 
kita hanya memohon semoga cita-cita kita sesuai dengan godrat Allah Swt. 
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Sekian saja, kita ingin mendengar wejangan al-Mukarrom K.H.A. Wahid 
Hasyim," demikian Kiai Ahmad Syatibi mengakhiri pengajiannya. 


K.H.A. Wahid Hasyim dipersilakan tampil di atas mimbar untuk 
memberi wejangan. Wajahnya yang bening menghias kulitnya yang 
putih bersih. Ia mempunyai daya tarik yang mencerminkan keanggunan 
jiwanya. Baju berwarna gading dengan sarung bergaris-garis hijau putih 
yang dikenakannya menjadi komposisi warna sejuk yang amat serasi. 
Penampilannya di tengah-tengah musim kemarau yang amat panjang 
mendatangkan suasana tenteram. Sejak beberapa bulan terakhir ini kemarau 
panjang menyelusuri desa dan kota di hampir seluruh tanah air. Alam yang 
gersang menyerang bumi persada yang subur hijau, mengubahnya menjadi 
kering dan ceking. 


"Pertama, saya hendak menyampaikan salam Hadlratusy Syaikh...," tiba- 
tiba saja terdengar jawaban gemuruh “Alaikum wa alaihis salam warohmatullahi 
wa barokatuh ...!" memotong pidatonya. 


"Hadiratusy Syaikh dan PBNU menyampaikan ucapan terima kasih 
atas doa para kiai dan segenap warga NU yang membuka rahmah dan 
barokah sehingga Allah Swt. menakdirkan Hadlratusy Syaikh keluar dari 
penjara. 


Meskipun orang-orang yang dengki dan tukang fitnah berusaha untuk 
menyusahkan NU dan menyengsarakan Hadiratusy Syaikh lebih lama, 
namun kalau Allah Swt. menghendaki lain, sia-sialah usaha mereka. Tadi 
yang mulia Kiai Ahmad Syatibi membacakan kalimat Imam Ibnu 'Athaillah 
dalam hikamnya: Sawaabigul himami laa takhrigu siuiaarol agdaari, keinginan 
dan cita-cita manusia yang sudah direncanakan itu tak akan bisa menembus 
kepastian yang sudah ditentukan Allah Swt. 


Banyak orang yang merencanakan Hadiratusy Syaikh dan para ulama 
dihancurkan oleh Nippon. Tapi sekarang ini Hadlratusy Syaikh diangkat 
oleh Nippon menjabat Kepala Jawatan Agama Pusat. Insya Allah dalam 
waktu dekat beberapa kiai menduduki Kepala Jawatan Agama di daerah 
daerah. Tepat sekali tadi apa yang diuraikan oleh al-Mukarrom Kiai 


Ahmad Syatibi sauiaabigul himami laa takhrigu siwaarol agdaari:" Sejenak ia 
berhenti. 


"Mudah mudahan Jawatan Agama itu tidak menjurus menjadi Jowo tan 
Agomo, Jawa yang tak beragama." 
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"Geeeeerr ...," pecahlah gelak tertawa hadirin. 


"Sudah cukup lama kita diwajibkan melipatgandakan hasil bumi 
untuk meningkatkan bahan makanan. Setiap halaman rumah, tanah-tanah 
lapang bahkan sampai ada alun alun yang ditanami singkong. Tapi hasilnya 
justru sebaliknya. Beras, jagung dan bahan makanan lainnya semakin sulit 
ditemukan di pasar-pasar. Lucunya, kini dijumpai binatang yang aneh 
bernama bekicot dalam jumlah besar merayap di mana-mana. Padahal 
sebelum ini kita tidak mengenal yang namanya bekicot. Di beberapa 
tempat orang terpaksa makan bekicot karena bahan makanan tidak mudah 
ditemukan. Akibatnya, banyak orang menderita muntah berak dan terserang 
borok-borok. Harga beras, kalau ada seperti emas saja. Sudah tentu tidak 
terbeli oleh rakyat. Di mana-mana, orang mati kelaparan bergelimpangan 
di pinggir-pinggir jalanan. Semakin dipropagandakan 'melipatgandakan 
hasil bumi', semakin banyak orang mati kelaparan dan menderita beri-beri. 
Dianjurkan agar rakyat rajin melakukan taiso, olah raga, nyatanya semakin 
banyak saja orang bertambah kurus dengan badan terserang borok-borok. 
Tepat sekali apa yang diuraikan al-Mukarrom Kiai Ahmad Syatibi tadi 
Sawaabigul himami laa takhrigu siwaarol agdaari'. 


Kita jumpai di mana-mana, juga di sepanjang jalan orang menanam 
pohon jarak. Nippon memerlukan minyak jarak untuk keperluan perang. 
Tapi hutan-hutan pada gundul karena kayu-kayu ditebangi untuk keperluan 
perang. Musim kering semakin menyerap kesuburan tanah kita karena 
sungai-sungai pada kerontang tak ada airnya." Uraiannya memukau, 
kalimatnya diucapkan satu-satu. 


"Berhubung dengan banyaknya orang menanam pohon jarak, sebaliknya 
hutan-hutan jati ditebangi untuk keperluan ekonomi perang maupun buat 
bangunan-bangunan perang, di Solo orang mengatakan: Tunggak jati podho 
mati tunggak jarak podho mratak, tunggul jati (sisa sisa batang kayu jati yang 
ditebang) banyak yang mati (kering tak bersemi), tunggul jarak merata di 
mana-mana. Kata orang-orang tua di Solo, tunggak jati itu pelambang 
orang-orang kaya, tunggak jarak pelambang orang-orang miskin, wallohu 
a'lam. 

Oleh karena itu, seperti yang diuraikan oleh al-Mukarrom Kiai Ahmad 
Syatibi Sawaabigul himami laa takhrigu siwaarol agdaari, maka setiap usaha 
kita harus benar-benar suci, jangan berbuat zalim, jangan serakah, dan 
senantiasa memohon keridhoan Allah Swt. Yang Maha Menentukan itu. 
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Kita benar-benar sedang mengalami ujian lahir batin. Tapi kita bersyukur 
bahwa kita dipimpin oleh seorang ulama pejuang yang gagah berani dan 
bijaksana, Ketua Besar kita al-Mukarrom Kiai Abdul Wahab Hasbullah. 
Beliau bekerja keras sekali, mondar-mandir Surabaya-Jakarta-Surabaya- 
Jember dalam rangka memperjuangkan kebebasan Hadiratusy Syaikh 
Hasyim Asy'ari dan al-Mukarrom Akhi Kiai Mahfudz Shiddig. Dalam pada 
itu, kita tetap diingatkan oleh apa yang tadi diuraikan oleh Kiai Ahmad 
Syatibi Sauiaabigul himami laa takhrigu siuiaarol agdaari. Kiai Mahfudz Shiddig 
berhasil dibebaskan dari penjara Nippon dengan pertolongan Allah Swt. 
Namun, dengan takdir Allah beliau wafat pulang ke rahmatullah karena 
menderita sakit setelah ke luar dari penjara. Allahummaghfir lahu warhamhu 
wa 'afihi wa'ju 'anhu. Mari kita hadiahkan surat al-fatihah." 


Kunjungan K.H.A. Wahid Hasyim benar-benar merupakan siraman air 
hujan di musim kemarau yang panjang. Anjurannya yang amat berkesan 
ialah supaya segenap kaum Nahdliyyin dan Nahdliyyat melakukan gerakan 
Mabadi Nasrillah, gerakan batin untuk mengawali memohon pertolongan 
Allah Swt. Mabadi itu terdiri dari tiga perkara: (1) Tazaawaru ba'dluhum 
ba'dho (saling kunjung mengunjungi antara kita), (2) Tawaashau bil haqqi wa 
tawaashau bis shobri (saling memberi nasihat tentang perbuatan yang haq dan 
tentang sikap sabar, tabah menderita), (3) Tagorrub ilalloli (memperdekatkan 
diri kepada Allah Swt. dengan segala syarat-syaratnya). 


Ketika aku ditemani oleh beberapa pengurus NU untuk mengantar 
K.H.A. Wahid Hasyim ke stasiun Purwokerto, di antara mereka ada yang 
berbisik satu sama lain: "Sudah jadi tokoh besar tokoh tetap saja memakai 
sarung ...!" 


Mendengar bisik-bisik itu kontan saja ia menjawab: "Harga kain sarung 
kini lebih mahal ketimbang beras ... Iho ...!" 


* 


Setelah membebaskan Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, menyusul 
kemudian pembebasan atas K.H. Mahfudz Shiddig sebagai hasil perjuangan 
para ulama yang dipimpin oleh K.H. Abdul Wahab Hasbullah dan didampingi 
K.H. Abdulwahid Hasyim, Dai Nippon melakukan politik mendekati umat 
Islam dan berusaha memikat hati kaum muslimin. Politik tersebut ditempuh 
demi meraup bantuan dari umat Islam, berhubung dengan kegagalan- 
kegagalan propaganda mereka melalui gerakan Tiga A dan PUTERA. 
Tetapi yang lebih penting dari itu, disebabkan kekalahan-kekalahan yang 
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diderita mereka dalam berbagai medan pertempuran terutama di kepulauan 
Pasifik Selatan (Salomon, Bougainville dan di Rabaul). Mulai pertengahan 
tahun 1943, sekutu (Amerika) melakukan serangan-serangan balik terhadap 
kedudukan Nippon, baik angkatan lautnya maupun kekuatan udaranya. 


Dalam rangka mendekati umat Islam, Nippon mengizinkan kembali 
kegiatan organisasi-organisasi Nahdlatul Ulama (berpusat di Surabaya), 
Muhammadiyah (berpusat di Yogyakarta), Persatuan Umat Islam 
(berpusat di Majalengka) dan Perserikatan Umat Islam Indonesia (berpusat 
di Sukabumi). Sebelumnya, untuk waktu hampir satu tahun, empat 
perhimpunan Islam itu dilarang. 


Akan tetapi, untuk Karesidenan Banyumas dan Kedu, Nahdlatul 
Ulama, tidak pernah dikenakan larangan. Hal itu disebabkan oleh 
kecerdikan pendekatan R.H. Mukhtar selaku Konsul NU dalam melakukan 
kebijaksanaannya, juga karena bantuan yang diberikan pejabat-pejabat 
bangsa Indonesia, di antaranya Mr. Widagdo (Penasihat Syuuchokan), 
Umar Khattab (Fuku Kaisatsusocho, wakil kepala polisi) dan lain-lain. 
Rakyat Banyumas dan Kedu beruntung karena yang menjabat residen di 
kedua daerah itu ialah tokoh politik di zaman pergerakan, misalnya Mr. 
Iskag Tjokroadisurjo (Wakil Residen Banyumas) dan R.P. Suroso (Residen 
Kedu di Magelang). 


Sejak Agustus 1943, aku dipilih menjadi Konsul NU untuk daerah 
Kedu. Aku mengambil kota Purworejo sebagai kedudukan Majelis Konsul 
NU. Bukan saja karena aku dapat mendiami kembali rumah mertuaku, juga 
karena dibanding dengan kota-kota lain di daerah Kedu, Purworejo memiliki 
potensi lebih baik, baik personal maupun strategis politis. Di kemudian 
hari, dibenarkan dengan Keputusan Pemerintah RI yang menempat- 
kan kedudukan Badan Pekerja KNI Pusat (selaku parlemen pertama RI) 
di kota Purworejo (seperti di belakang nanti akan aku ceritakan, insya 
Allah). 

Dalam kalangan NU, di daerah Kedu ada beberapa ulama besar yang 
harus kujadikan pelindung dan tempat meminta fatwa atau nasihat-nasihat. 
Mereka itu antara lain: 

Purworejo: K.H. Mugri, Kiai Marodi, K.H. Dimyathi, K.H. Mawardi, 
Kiai Raden Damanhuri, Kiai Nawawi, Kiai Asnawi, Ustadz Mahfudz 
Ahmad, dan Sayyid Muhammad. 
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Kebumen: K.H. Nasuha, K.H. Muhsin,, K.H. Ishom, Kiai Afandi, 
Ustadz Abdullah al-Haddad. 


Magelang: K.H. Dalhar Watucongol, K.H. Moh. Siraj, K.H.R. Alwi, 
K.H. Abdullah Fathoni, K.H. Hudilori, Ustadz Sagaf al-Juffri. 


Temanggung: K.H. Mandur, K.H. Nawawi, Kiai Ali, Kiai Afif, Kiai 
Sya'ban. 


Wonosobo: K.H. Hasbullah, K.H. Masykuri, K.H. Idris, K.H. 
Munthoha, Kiai Tamlikho, Kiai Ibnu Hajar. 


Selama 1 1/2 bulan aku mengunjungi daerah-daerah seluruh karesidenan 
Kedu untuk bisa mengunjungi ulama-ulama tersebut. 


Mengingat politik Nippon yang mendekati umat Islam dan memanjakan 
para ulama, kesatuan pandangan dan wawasan di antara mereka (para 
ulama) adalah keharusan. Meski aku yakin tidak ada seorang ulama pun yang 
mudah dibujuk rayu Nippon. Tapi yang penting adalah mempersamakan 
sikap, baik ke dalam maupun ke luar, dengan motivasi yang sama dan 
bahasa yang sama. 


Sehubungan dengan tingkah polah Nippon, aku jadi ingat akan nasihat 
seorang ulama besar, seorang sufi di Banyumas bernama Kiai Raden 
Iskandar dari desa Karangmoncol Purbalingga (anggota Majelis Konsul NU 
Daerah Banyumas). Sebagaimana diketahui, mereka adalah suatu bangsa 
yang mayoritas beragama Buddha dengan filsafat Syintoisme. Nippon tidak 
bakal datang untuk memuliakan Islam dan mengangkat martabat kaum 
Muslimin. Akan tetapi jika kita bersabar, bijaksana dan tagarrub ilallah, 
perbuatan Nippon itu akan mendatangkan buah sebaliknya dan bahkan 
memperkokoh kedudukan Islam, sekalipun bukan itu tujuan mereka. Kiai 
Raden Iskandar, menunjuk suatu hadits yang diriwayatkan oleh Imam at- 
Thabroni dari sahabat 'Amr bin Nu'man yang maknanya: 


"Sesungguhnya Allah benar-benar akan memperkokoh kedudukan 
agama ini (Islam) dengan perantaraan orang fajir (jahat)." 


Mulai bulan Juli 1943, pemerintah Dai Nippon di Jakarta 
menyelenggarakan apa yang dinamakan "latihan ulama". Latihan tersebut 
diselenggarakan selama 3 minggu, tiap angkatan terdiri dari 40 orang. 
Angkatan pertama terdiri dari ulama-ulama kelas kakap seperti: K.H. 
Hasyim Asy'ari, K.H. Abdul Wahab Hasbullah, K.H. Bisri Syansuri, K.H. 
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Mas Mansur, K.H. Ki Bagus Hadikusumo, K.H. Abdul Kahar Muzakkir, 
Haji Agus Salim, K.H. Abdul Halim, K.H. Ahmad Sanusi, K.H. Raden 
Adnan, Habib Ali al-Habsyi, Hamka, K.H. Abdulwahid Hasyim, K.H. 
Moh. Ilyas, dan lain-lain. 


Tentu saja, sambutan para ulama hanyalah tawakal kepada Allah. Sebab 
seperti firman Allah Swt. dalam surat al-Anfal 62: "Dan apabila mereka 
bermaksud memperdayakan (menipu) kamu, maka sesungguhnya cukuplah 
Allah sebagai pelindungmu. Dia akan mengokohkan kedudukanmu dengan 
pertolongan-Nya dan bantuan orang-orang beriman." 


Benar saja. Nippon menjalankan politik kompensasi terhadap para 
ulama yang tadinya dimusuhi. Kompensasi itu kadang-kadang berlebihan. 
Tapi para ulama cukup waspada. Seperti halnya Kiai Raden Iskandar, Para 
ulama tak akan lupa hadits Nabi: "Innalloha layuayyidu haadzad diina birrojulil 
faajiri" (bahwa Allah benar-benar akan memperkokoh kedudukan agama 
Islam melalui orang jahat). 


Para ulama diberikan fasilitas melebihi pembesar-pembesar pangreh 
praja. Dinaikkan kereta api ekspres kelas I, ditempatkan di Hotel Des 
Indes (hotel kelas 1) di Jakarta, diantar jemput dengan kendaraan perwira 
tinggi Nippon dan sebagainya. Pada saat itu alat transportasi amat sulit 
dijumpai. Tapi para ulama tetap "eling", bahwa semua itu sekadar bujuk 
rayu. Mereka tidak menjadi manja dan lupa akan niat mengabdi kepada 
Islam dan umatnya. 


Menjelang akhir tahun 1943, aku dimasukkan untuk mengikuti "Latihan 
Ulama", kalau tak salah, pada angkatan ke-4. Kawan seangkatan dalam 
latihan ulama itu, antara lain Abdurrauf Hamidi al-Matarami Yogyakarta 
(Arhatha) dari Muhammadiyah, Saleh Iskandar dari POII Sukabumi, K.H. 
Mansur dari POI Majalengka dan lain-lain. Seperti angkatan-angkatan 
pendahulu, kami ditatar dengan penggemblengan jiwa dan semangat 
Nippon yang disebut "Bushido" atau kepribadian kesatria Nippon. Juga 
tentang tugas-tugas "suci" dalam peperangan yang dikobarkan Dai Nippon, 
bernama "Dai Tooa Sensho" atau "Perang Asia Timur Raya", yang bertujuan 
untuk menghancurkan kaum sekutu (Inggris, Amerika, Belanda), penjajah 
bangsa-bangsa Asia. Kepada kami juga diindoktrinasikan politik Nippon 
yang bertujuan membentuk kemakmuran bersama di Asia Timur Raya di 
bawah kepemimpinan Dai Nippon, dan lain-lain semangat "Jawa Baru" dan 
"Asia Baru", juga di bawah kepemimpinan Dai Nippon. 
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"Kami ini sehari-hari dijejali semangat Nippon, jiwa kesatria Nippon 
yang bersemangat Bushido, supaya dalam tempo singkat berubah menjadi 
'Jawa Baru' dalam lingkungan Asia Timur Raya," kataku mengeluh pada 
Suatu hari. Suatu kali aku mencuri waktu di asrama "Latihan Ulama" di 
Kramat Raya untuk pergi ke kantor "Majelis Syuro Muslimin Indonesia" 
yang terletak di Taisodori (kini gedung Jawatan Imigrasi Pusat di Jalan 
Teuku Umar Jakarta Pusat). Di sana selalu berkumpul tokoh tokoh Islam, 
Seperti Kiai Abdul Wahab Hasbullah, K.H.A. Wahid Hasyim, Ki Bagus 
Hadikusumo, K.H. Farid Ma'ruf, H.A. Salim, Mr. Mohamad Roem, Prawoto 
Mangkusasmito, K.H. Abdul Kahar Muzakkir dan lain-lain. Bala tentara 
Nippon menyediakan wadah bernama "Majelis Syuro Muslimin Indonesia" 
(Masyumi) sebagai badan federasi umat Islam. Nippon menetapkan 
Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari selaku ketuanya. Akan tetapi, tugas 
memimpin "Masyumi" sehari-hari dipercayakan kepada K.H.A. Wahid 
Hasyim, putranya, bekas ketua Dewan MIAI yang telah dibubarkan oleh 
Nippon. Seperti pernah kuutarakan di muka, "pengalihan tugas" serupa ini 
diterapkan Hadlratusy Syaikh dalam menanggapi pengangkatannya sebagai 
Shumubucho, kepala jawatan agama pusat. 


"Nah, di sinilah letak seninya perjuangan," K.H. Abdul Wahab 
Hasbullah menanggapi keluhanku. “Laa tastaghrib wugu'al akdari maa dumta 
Ji hadzad daari,"" katanya melanjutkan. "Karena itu pakailah ilmunya ikan 
yang hidup di laut. Biar pun sampai berumur so tahun, selagi ikan paus 
itu masih bernyawa, ia tetap ikan yang dagingnya tawar. Tapi jika ikan 
itu sudah mati, tidak lagi bernyawa, jangankan dalam waktu 10 tahun, | 
tahun, | hari, bahkan hanya 2 menit pun kita letakkan di atas ceper (layah) 
yang diisi air garam, ikan itu akan menjadi asin dagingnya. Faktor yang 
menyebabkan perubahan menjadi asin ialah ketiadaan daya tahan, nyawa 
sudah tak ada lagi." 


"Sebab itu," ia meneruskan, "saudara mesti tetap berjiwa, tetap memiliki 
nyawa, roh Islam, agar tak mudah di Nippon kan. Di zaman ini kita harus 
pandai berdiplomasi dalam menghadapi Nippon. Sama-sama bersuara Hu 
tapi artinya bisa berbeda. Ada Hu yang artinya Huntalen (telanlah, pen) dan 
ada Huculona (lepaskan, pen)". Semua yang mendengar tertawa. 


1 Artinya: "Jangan kau kira suatu keanehan bila perjuangan itu diuji dengan kesukaran- 


kesukaran selama kau masih hidup di dunia ini!” Kata-kata dari orang arif bijaksana, Imam 
Ibnu 'Athaillah. 
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"Saya bisa membenarkan keterangan Kiai Wahab ini," Kiai Wahid 
Hasyim menimpali. "Logika orang-orang Nippon itu kadang-kadang kita 
rasakan aneh. Sebab itu sering kali kita tidak mudah memahami cara 
berpikir mereka." 

"Pernah suatu ketika seorang pembesar Nippon mengundang makan 
malam. Pada waktu menanyakan apakah saya menyukai makanan ala Barat, 
saya katakan: asal jangan daging babi. Si Nippon itu keheran-heranan, 
mengapa tak mau daging babi? Saya jawab: agama saya melarangnya. Lalu 
orang Nippon itu bercerita, dulu orang Manchukuo (Manchuria) juga tak 
suka makan daging babi. Tetapi setelah insyaf mereka suka makan babi. 
Nanti kalau orang-orang Islam telah insyaf mereka pun bakal menggemari 
daging babi, katanya." Terdengar suara astaghfirullah! 


"Saya jadi geli dibuatnya," Kiai Wahid Hasyim meneruskan ceritanya. 
"Hingga sekarang, kalau saya mendengar orang mengucapkan 'insyaf saya 
jadi ingat pembesar Nippon itu." 


"Makanya saya heran, beberapa hari ini, tiap kali saya mengucapkan 
kata insyaf, Gus Wahid menimpali dengan: Ya'kul khinzirs', kataku begitu 
saja. 

"Iya, habis seperti diceritakan si Nippon itu, setelah orang Manchuria 
menjadi insyaf, mereka kan lalu ya'kul khinzir ...." kata kiai Wahid Hasyim 
yang diikuti gelak tertawa semua orang yang hadir. 


"Kabarnya PUTERA akan dibubarkan. Apakah Nippon bermaksud 
akan menjadikan Masyumi satu-satunya wadah perjuangan buat bangsa 
Indonesia!" pertanyaanku kepada semua. 


"Tidak! Sukar bagi Nippon untuk hanya membuat satu wadah. Faktor- 
faktor objektif yang ada pada golongan Islam dan Nasionalis (non Islam plus 
golongan sekuler) tak bisa dibantah. Itu sudah ada sejak zaman Majapahit 
Demak," K.H. Wahid Hasyim menjawab pertanyaanku. "Saya berhasil 
mengorek informasi dari berbagai sumber yang sangat boleh dipercaya, 
bahwa pada kwartal pertama tahun 1944 (jika dapat pada awal Maret) akan 
berdiri sebuah badan pengganti PUTERA yang akan diberi nama JAWA 
Hookoo Kai (Kebaktian Rakyat Jawa)." 


5 Ya'kul khinzir, artinya: makan daging babi. 
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"JAWA Hookoo Kai itu bakal menjadi JAWA Haggu Kiai," interupsi Kiai 
Abdul Wahab Hasbullah itu meledakkan gelak serentak. 


"Bagaimana hubungan kerja antara Shumubu dan Masyumi, dan 
bagaimana organisasinya? Gus Wahid sendiri toh memimpin dua-duanya," 
K.H. Farid Ma'ruf mengajukan pertanyaan. 


"Shumubu, seperti kita maklumi adalah Jawatan Agama Pusat. 
Resminya dipimpin oleh Hadlratusy Syaikh. Saya ini cuma wakil beliau 
yang dipercaya memimpin badan itu sehari-hari. Adapun wakil yang lain 
adalah saudara K.H. Abdul Kahar Muzakkir. Di tiap-tiap syuu (karesidenan) 
akan dibentuk Syumuka, Jawatan Agama Daerah," demikian K.H.A. 
Wahid Hasyim menjelaskan. "Berbeda dengan Syumubu dan Syumuka yang 
keduanya badan resmi, Masyumi adalah organisasi kemasyarakatan yang 
berbentuk federasi dari organisasi-organisasi Islam. Pusat kegiatannya di 
tengah-tengah masyarakat yang dikontrol oleh ormas-ormas Islam seperti 
Nahdlatul Ulama, Muhammadiyah, POI, POII dan lain-lain." Lanjutnya, 
“Di tiap-tiap karesidenan dibentuk Masyumi daerah." 


"Kita harus memanfaatkan badan-badan itu," sela Kiai Wahab Hasbullah, 
"terutama untuk menghidupkan semangat perjuangan Fi sabifillah. Jangan 
lupa politik Hu (culono) dan 'Hu' (ntalen). Kampanye anti Inggris Amerika 
Belanda yang dikobarkan oleh Nippon kita gunakan untuk mengobarkan 
semangat kemerdekaan bangsa Indonesia. Propaganda Nippon bahwa dia 
akan memerdekakan Indonesia harus kita tunggangi untuk kepentingan 
Indonesia sendiri." 


Mau tak mau aku harus pandai membagi waktu. Aku, Konsul NU 
daerah Kedu; diminta mendampingi K.H.A. Wahid Hasyim, baik selama 
berada di Jakarta maupun jika mengadakan perjalanan keliling ke daerah- 
daerah seantero tanah Jawa. Dan aku juga mempunyai kewajiban terhadap 
istri dan anak. 


K.H.A. Wahid Hasyim, kala itu 30 tahun, boleh dibilang merupakan 
tokoh sentral umat Islam. Praktis ia ketua Masyumi, kepala Syumubu, anggota 
Chuo Sangi In (Badan Penasihat Pemerintah Bala tentara Dai Nippon) dan 
pimpinan PBNU. Hari-harikujadi lebih banyak berada di Jakarta dan di 
daerah-daerah. Kadang-kadang, baru beberapa hari "melemaskan otot-otot" 
di rumah, datang surat kawat agar aku berangkat menemaninya ke Jakarta 


6 Jawa haggu Kiai itu artinya: Tanah Jawa tetap milik para kiai, bukan Dai Nippon. 
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atau ke daerah-daerah. Aku memiliki kartu bebas kelas |, berlaku untuk 
semua jenis kereta api. Dengan memiliki free ticket itu, aku terhindar dari 
siksaan antrean yang amat panjang di muka loket stasiun. Tetapi penderitaan 
bepergian di zaman Nippon itu bukan main hebatnya. Jika pada zaman 
biasa ada peribahasa: As safaru gith'atun minal 'adzaabi-bepergian itu sepotong 
dari siksaan, di zaman Nippon berubah menjadi: As safaru jami'ul 'adzaabi- 
bepergian itu siksaan total. Bayangkan! Alat transportasi begitu susahnya. 
Kendaraan rakyat cuma sepeda dengan ban yang tidak diisi angin. Segala 
macam ban angin tidak ada di pasaran karena dikuasai Nippon untuk 
keperluan perang. Sebagai Konsul NU, aku senantiasa menggunakan sepeda 
jika mengunjungi Wonosobo, Parakan, Temanggung, Magelang, dan harus 
menempuh jalan pegunungan. Kadang-kadang istriku ikut membonceng, 
ia konsul Muslimat. Ada satu dua bus milik jawatan angkutan, tapi sangat 
langka dan calon-calon penumpang mestilah sabar antre. Perjalanan antar 
Purworejo Magelang, 44 km, pernah aku tempuh dalam waktu 24 jam. 
Selain harus berjalan sangat lamban-maklum bannya hanya diisi rumput, 
juga mesinnya tidak beres lagi, rusak melulu, hingga terpaksa bermalam di 
tengah perjalanan. 


Akan halnya dengan kereta api. Keadaannya lebih masya Allah lagi. 
Penumpang begitu berjubel memenuhi semua gerbong hingga ke atapnya. 
Tak ada batas mengenai kelas 1 dan kelas-kelas yang lain. Siapa yang datang 
duluan mempunyai kesempatan untuk duduk pada kursi yang tersedia atau 
lantai yang masih bisa digunakan buat tempat duduk. Pernah aku naik 
kereta api dari Kebumen ke Kutoarjo, 32 km, ditempuh dalam waktu 14 
jam. Perjalanan itu tertunda-tunda karena terpaksa harus sering berhenti, 
kehabisan kayu bakar. Masinis, kondektur dan berpuluh penumpang 
bergotong royong menebang kayu di pinggir jalan untuk menghidupkan 
perapian dalam lokomotif. Tidak diherankan jika kereta api lalu mengalami 
keterlambatan hingga belasan jam. Bahkan, waktu hendak ke Jawa Timur, 
aku pernah mengalami perjalanan kereta api yang keterlambatannya tidak 
tanggung-tanggung, hingga ... dua hari (48 jam)! 


Pada suatu hari aku tiba di Surabaya untuk menemui K.H.A. Manaf 
Murtadlo, Shumukacho, Kepala Jawatan Agama Karesidenan Surabaya. Aku 
bertugas membawakan amanat dari K.H.A. Wahab Hasbullah dan K.H. 
A. Wahid Hasyim tentang politik menghadapi pemerintahan Dai Nippon. 
Pandangan dan pendirian para ulama serta pemimpin-pemimpin di daerah 
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tentang "Politik Asia Timur Raya"nya Dai Nippon harus disamakan. Suatu 
tugas yang amat berbahaya. Tapi buatku (buat semua pejuang Indonesia), 


Sebagai orang mukmin, tak ada jalan lain selain harus meyakini firman Allah 
Swi.: 


"Katakanlah Muhammad! Tidak satu pun bakal menimpa kami kecuali 
apa yang dipastikan oleh ketetapan Allah terhadap kami. Dialah pelindung 
kami, dan kepada Nya hendaknya orang-orang yang beriman bertawakal." 
(Al-Qur'an surat Taubah 51). 


Bersama beberapa mubalig NU, pada suatu hari di awal tahun 1943, 
aku berkumpul di pesantren Tebuireng, Jawa Timur. Sungguh pun para 
warga NU sedang berada dalam suasana tasyakkur berhubung dengan telah 
keluarnya Hadiratusy Syaikh dari penjara Dai Nippon, namun kewaspadaan 
tidak boleh mengendor. Perjuangan masih panjang. Ujian-ujian masih harus 
dihadapi dengan ketabahan dan tawakal. Di situ, para muballigh mendapat 
petunjuk dan bimbingan dalam perjuangan 'izul Islam wal Muslimin di tengah- 
tengah suasana perang "Asia Timur Raya". 


K.H. Abdul Wahab Hasbullah menggembleng ketebalan iman dan takwa 
kami. Dan yang lebih membekas lagi, para muballigh NU memperoleh 
ijazah wirid bernama Selawat Kamilah dan Hizbur Rifa'i yang harus kami baca 
pada saat-saat tertentu. 


"Setan ora doyan, dhemit ora ndulit,” kata Kiai Wahab Hasbullah. Meski 
diucapkan dalam nada jenaka tapi mampu membuat kami semakin berani 
berjuang. 


"Kiai Wahab ini memang istimewa. Biar pun tubuhnya kecil tetapi cabe 
rawit," Kiai Abdul Manaf Murtadlo yang duduk di sampingku memberi 
komentar tentang penampilan K.H.A. Wahab Hasbullah. 


"Orang-orang Nippon banyak terpukau menghadapi Kiai Wahab," 
kataku menanggapi. 


"Tentu saja, sebab Kiai Wahab tahu benar cara menghadapi orang- 
orang Nippon yang suka bertingkah aneh-aneh," jawab Kiai Abdul Manaf. 


Sebagai Shumukacho, Kepala Jawatan Agama Karesidenan Surabaya, 
pada suatu hari ia mendampingi Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari yang 
bakal dikunjungi Shuchokan (Residen) Surabaya. Kedatangan pembesar 


' Artinya : setan maupun hantu tak akan menyentuh 
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Nippon ke pesantren Tebuireng yang dielu-elukan oleh pejabat-pejabat 
resmi, baik yang bangsa Nippon maupun yang bangsa Indonesia, amat 
menarik perhatian. Kunjungan ke Tebuireng itu mempunyai makna penting. 
Nippon hendak memperbaiki hubungannya dengan umat Islam berhubung 
dengan peristiwa penahanan terhadap Hadiratusy Syaikh selama 5 bulan. 


"Kiai Hasyim Asy'ari ini kiai nomor satu, betulkah?" pertanyaan 
Shuchokan kepada Kiai Abdulmanaf Murtadlo melalui juru bahasa. 


"Betul!" 


"Kiai Wahab yang bertubuh kecil itu, kiai nomor duakah?" pertanyaan 
berikutnya. 


"Betul! 


"Tuan sendiri kiai nomor berapa?" pertanyaan shuchokan sambil 
mengamati orang yang ditanyai yang juga bertubuh kecil. 


"Nomor tiga!" jawab Kiai Abdulmanaf Murtadlo dengan tegas. Orang- 
orang Nippon itu manggut-manggut. 


"Habis? Nippon itu suka aneh-aneh. Biarlah saya berlaku aneh ter- 
hadap mereka. Orang yang biasa berbuat aneh tidak akan memandang aneh 
hal-hal yang sebenarnya aneh. Memangnya kiai itu apa? Dikasih nomor 
segala ...," demikian diceritakan oleh Kiai Abdulmanaf Murtadlo. Sejak itu 
aku sekali tempo memanggilnya dengan "kiai nomor tiga" yang disambut 
dengan terkekeh-kekeh. 


Lain kali aku menyertai Kiai A. Wahid Hasyim pergi ke karesidenan 
Besuki. Menjumpai dua orang bupati di Jember dan Situbondo. Rakyat 
di kedua kabupaten itu keberatan menyetor padi mereka melebihi batas 
yang telah disepakati bersama antara rakyat dan para lurah. Alasan mereka 
karena kegagalan panen akibat musim kemarau yang panjang dan gangguan 
hama tikus. Padahal, desa-desa kehabisan tenaga akibat para pemudanya di 
"Tomusha"kan. Pemerintah setempat terutama pembesar-pembesar Nippon 
menuduh ulama mendalangi aksi rakyat itu. Sebagai anggota Chuuoo Sangi 
In, Kiai A. Wahid Hasyim mengemukakan fakta-fakta kepada kedua bupati 
tersebut berdasarkan laporan dari para Kiai setempat. Dikemukakan juga 
bahwa situasi di daerah Besuki telah sedemikian panas. Rakyat bersedia 
mati membela harta bendanya (padinya) karena menurut hadits Nabi Besar 


Muhammad Saw.: 
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Man gutila duuna maalihi fahuwa syahiidun (Barang siapa mati lantaran 


Membela harta bendanya maka syahidlah ia) (Riwayat Ahmad dan Ibnu 
Hibban). 


Tidak lupa kami singgah di kantor Shumuka. Selama berkunjung ke 
daerah Besuki, K.H.A. Wahid Hasyim juga disertai oleh K.H. Dzofir, 
Shumukacho (Kepala Jawatan Agama) Karesidenan Besuki. 


"Lho, kemana itu fujinka??" bertanya Kiai A.Wahid Hasyim sambil 
menunjuk sebuah kursi yang kosong di muka meja tak jauh dari meja K.H. 
Dhofir. "Ketika dua minggu yang lalu saya datang kemari, dia masih ada." 


"Saya minta dia tak usah bekerja lagi sejak orang Nippon itu dipindahkan 
ke Surabaya," K.H. Dzofir menceritakan bahwa seorang Nippon yang 
menjadi Shidokan (penasihat) di kantornya menempatkan seorang gadis 
muda (Indonesia) menjadi sekretaris Shidokan. 


“Tak enak juga dalam suatu ruangan kerja ada seorang perempuan. 
Masih mending karena di dalam ruangan ini ada orang lain, yaitu Nippon. 
Tetapi setelah si Nippon pergi, perempuan itu saya minta tak usah bekerja 
di kantorku. Cuma mengundang fitnah," K.H. Dzofir menjelaskan dalam 
nada masih geregetan. 


"Nippon tidak mengindahkan faktor psikologis!" sambungnya, "masa 
kiai harus duduk bersama perempuan lain sendirian dalam suatu ruangan 
tertutup. Enak saja, ia pergi meninggalkan perempuan lain di ruang kerja 
saya!" 


Dari daerah Besuki kami mengunjungi Bojonegoro, sebuah daerah 
yang mudah bergolak. Daerah itu pada umumnya diserang musim panas 
berkepanjangan hingga mengalami gagal panen. Desa-desa juga kekurangan 
tenaga akibat penduduknya banyak dijadikan romusha. Nippon hendak 
memaksa rakyat menyetor padi mereka. Tentu saja rakyat melawan. Daerah 
itu laksana api dalam sekam. 


Beruntung bahwa yang menjabat Shumukacho adalah K.H. Abdul 
Karim, seorang ulama yang lapang dada, cerdik dan seorang gori' yang tak 
ada bandingannya. Di zaman itu masih sedikit sekali orang yang pandai 
membaca Al-Ouran dengan suara yang bagus, dengan irama lagu yang 
indah dan menguasai ilmu Al-Qur'an, seperti K.H. Abdul Karim. 


8 Yang dimaksud dengan fujinkai di sini ialah seorang gadis Indonesia. 
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Orang-orang Nippon yang sedang marah-marah atas kegagalan setoran 
padi rakyat, dihadapi oleh Kiai Abdul Karim dengan membaca Al-Qur'an 
secara nyaring lagi merdu. Suasana berangsur tenang. Temperamen orang- 
orang Nippon berangsur-angsur turun, juga rasa marah mereka. 


"Mengapa menyanyi-nyanyi begitu?" bertanya si Nippon kepada K.H. 
Abdul Karim. Membaca Al-Qur'an dikatakan menyanyi-nyanyi. 


"Kalau tidak dibacakan Al-Ouran seperti ini, setan jahat akan 
bergentayangan di sini, menghinggapi rakyat yang sedang marah sejadi- 
jadinya. Kalau mereka marah sambil menggenggam parang dan takeyari 
bagaimana?" jawab K.H. Abdul Karim tenang saja. 


Karena menghadiri sidang Chuuoo Sangi In, K.H.A. Wahid Hasyim tidak 
bisa meninggalkan Jakarta. Aku mengunjungi Bandung dan Banten (untuk 
menghubungi para ulama seperti tugas ke Jawa Timur dan Jawa Tengah) 
sendirian. 


Di Bandung, aku juga mengunjungi kawan lama dalam Ansor NU, 
A.A. Achsien, pemuda Kudus yang mempersunting gadis Bandung. Ia tidak 
lagi menjadi wartawan seperti selama ini, tidak pula menjadi pengarang. Ia 
membuka toko kelontong di jalan Dalem Kaum Bandung. Di antara barang 
dagangannya, rokok putih "Mizuho" dan "Kooa", sabun, minyak tanah, 
bumbu dapur dan sarung terbuat dari karet. Di zaman Nippon, rakyat 
banyak yang berpakaian bagor dan karet. Sebagai kenang-kenangan, A.A. 
Achsien menghadiahkan aku selembar sarung karet. Supaya tidak lengket 
waktu melipatnya, mestilah ditaburi dengan tepung kanji lebih dahulu. 


"Tidak menulis lagi?" tanyaku. 

"Apa yang hendak ditulis di zaman 'gila' begini kecuali memuji-muji 
Nippon? Orang pun segan membaca koran, orang lebih suka menyanyi 
lagu-lagu keroncong. Tapi saya bukan komponis," jawab A.A. Achsien. 


"Zaman penuh penderitaan seperti ini menyebabkan orang banyak 
mencari pelarian, melalui nyanyian. Coba kenangkan," kataku. "Lagu- 
lagu 'Bengawan Solo', 'Tirtonadi', “Solo di waktu malam', 'Di bawah sinar 
bulan purnama', 'Selabintana', 'Potong padi', dan lain-lain berkumandang 


di mana-mana." 


9 fakeyari ialah bambu runcing. Sebilah bambu sepanjang 2 m yang ujungnya dibuat runcing. 
senjata rakyat untuk membunuh musuh. 
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"Kegairahan kita tinggal menyanyi," sela Achsien. "Itu pertanda harapan 
baik. Kalau menyanyi saja sudah tak bergairah, tak ada keinginan untuk 
menghibur diri, padahal perut semakin lapar dan tubuh semakin kerempeng, 
ya sudah tinggal dibacakan surat Yaasin saja!" 


"Sebagai Pemimpin Ansor NU Jawa Barat, apa yang saudara kerjakan 
sekarang?" tanyaku. 


"Saya biarkan saja Ansor itu beristirahat buat sementara. Kalau 
gelombang laut sedang mengamuk dan prahara menghantam dari kanan dan 
kiri, lebih baik jangan berlayar. Buat sementara waktu menunggu laut sedikit 
tenang. Saya tidak rela Ansor NU berubah menjadi Seinendan, Keibodan, 
Srisintai, dan lain-lain organisasi pemuda buatan Nippon. Saya ini tak 
pandai bermain 'bermanis-manis' dengan Nippon. Saya tak pandai bermain 
sandiwara," Achsien berkata dengan penuh semangat. 


"Bukan bermain sandiwara!" jawabku. "Memang benar, jika gelombang 
sedang mengamuk dan prahara lagi bergolak sejadi jadinya kita jangan 
berlayar di daerah gelombang. Tapi tidak seluruh permukaan laut hanya 
gelombang mengamuk dalam prahara. Ada daerah daerah tertentu yang 
bergelombang normal dan bisa dilayari. Kita mesti belajar meteorologi dan 
peta laut, agar tahu di mana letak gelombang yang lemah, hingga kita tetap 
bisa berlayar. Kita tak boleh menjadi fatalis, menyerah kepada nasib, dan 
tak berbuat apa-apa, kecuali kalau kita ingin ditelan gelombang dahsyat dan 
habislah riwayat kita," jawabku. A.A. Achsien hanya mengatakan: "biarlah 
kita berbeda dalam hal ini!" 


Dari Bandung, melalui jalan kereta api, aku menuju Banten. Tujuan 
perjalanan adalah kota kewedanaan Menes, pusat kegiatan Islam di daerah 
Banten. Tugasku untuk menemui Tuan Entot Ismail, Konsul NU daerah 
Banten dan beberapa ulama terkemuka seperti: K.H. Muhammad Rais, 
K.H. Abdurrahman, K.H. Sulaiman (Pandegelang), K.H. Muhammad 
Amin (Rangkas betung), K.H. Syam'un (Serang) dan lain-lain. Mereka itu 
akan menjumpaiku di Menes. 


Perjalanan dengan kereta api Bandung Menes itu merupakan perjalanan 
paling sengsara yang pernah aku alami selama hidupku. Melalui Sukabumi, 
Bogor, Jatinegara, Serpong, Rangkasbetung. Lalu berganti kereta api kecil 
lewat Pandegelang akhirnya tiba di Menes, setelah menempuh waktu 5 hari 
5 malam. Aku selalu bermalam di peron stasiun pada saat kereta api terpaksa 


279 


Berangkat dari Pesantren 


tidak bisa meneruskan perjalanan karena kerusakan mesin lokomotif atau 
kehabisan kayu bakar. Di mana-mana, dalam gerbong kereta api, di peron- 
peron stasiun maupun di sepanjang jalan raya, romusha-romusha yang 
terserang beri-beri, disentri maupun borok-borok. Pakaian mereka cuma 


bagor atau karet ... Masya Allah! 


Sebuah gambaran begitu jelas tentang kesengsaraan rakyat yang amat 
menderita di zaman pendudukan Nippon. Perjalanan yang meletihkan 
penuh kesulitan harus aku tempuh, demi mempersatukan pandangan para 
ulama dalam menyelamatkan umat yang dikepung musibah. Usiaku yang 
25 tahun dan sudah terlatih menderita dalam perjuangan dan pergerakan 
pemuda Ansor NU, menjadi modal lahiriah dalam mengarungi gelombang 
pancaroba. Dan, inilah yang lebih penting, didikan dan asuhan sebagai 
santri yang miskin menjadi dasar kekuatan rohani dalam mengarungi derita 


hidup. Alhamdulillah! 


Di Jakarta aku selalu bermalam dan menetap di kantor Majelis Syuro 
Muslimin Indonesia di Taiso Doori. Haji Muhammad Djunaidi, sekretaris 
Majelis Konsul NU, membawa aku ke rumahnya di Kebon Kacang untuk 
makan malam. Dari sana, dengan kendaraan delman, aku dibawa ke rumah 
tuan Zainul Arifin, Konsul NU, terletak di Kampung Bukit Duri Tanjakan 
Jatinegara. Telah menunggu di sana, kecuali Sohibulbait, K.H. Sodri, 
K.H. Mansur, K.H. Abdurrozzag, H. Saprin, Ahmad Fathoni dan lain- 
lain pengurus Majelis Konsul NU Jakarta. Suatu rapat khusus menyambut 
kedatanganku selaku utusan PBNU Surabaya. Aku menyampaikan amanat 
seperti yang kulakukan di daerah-daerah lain. 


Pagi harinya, aku menerima kawat dari Kiai Wahid Hasyim agar 
menjemputnya di stasiun Gambir. Kereta api ekspres malam dari Surabaya 
mengalami keterlambatan 30 jam. 


Kami menuju ke kantor Majelis Syuro Muslimin Indonesia. Ahmad 
Fathoni, seorang Ansor Jakarta, teman sekelas dengan Chairul Saleh di 
AMS (SMA zaman Belanda), memberitahu bahwa ada seorang tamu sedang 
menunggu K.H.A. Wahid Hasyim, mengenakan celana komprang berwarna 
hitam, baju potongan Jawa berwarna putih sudah lusuh dengan caping di 
atas kepalanya. Menurut pengakuannya bernama Pak Rusin, sekitar 45 
tahun. Ketika bertemu muka dengan sohibul bait, serta merta saja bersalaman 
dengan hangat, keduanya menggenggam tangan masing-masing begitu erat. 
Jelas sekali terkesan bahwa keduanya telah lama saling berkenalan. 
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Hampir duajam pembicaraan dengan Pak Rusin itu berlangsung. 
Ketika tamunya keluar dari ruang pertemuan dan berpamitan pulang, 
keduanya masih terlibat pembicaraan serius. Tapi K.H.A. Wahid Hasyim 
mengakhirinya dengan ucapan: "Setan ora doyan, dhemit ora ndulit!" Dan 
pecahlah gelak tertawa dari kedua orang itu berbareng. 


"Ente tahu? Siapa dia?" bertanya Kiai Wahid kepadaku. Aku cuma 
menggelengkan kepala. 


"Dialah ... Tan Malaka ... Shohibul 'Madilog' yang bersenjatakan 
'Materialisme', 'Dialektika', "Logika' itu," jawabnya. 


"Apakah dia juga hendak memengaruhi kita ?" tanyaku. 


"Terhadap dia juga berlaku: Seran ora doyan, dhemit ora ndulit!" 
jawabnya. 


Jika kita cermat membaca surat kabar, tahulah kita betapa bohongnya 
propaganda perang Dai Nippon. Tiap hari berita-berita medan perang 
disiarkan oleh Dai Hon E, markas besar bala tantara, misalnya: Tanggal 10 
bulan Oktober armada Nippon telah menenggelamkan 5 kapal perang dan 
12 pesawat terbang musuh (Amerika). Tanggal 11 telah menenggelamkan 
6 kapal perang dan 8 pesawat terbang. Tanggal 12 telah menenggelamkan 
8 kapal perang dan 10 pesawat terbang. Tanggal 15 telah menenggelamkan 
12 kapal perang dan 12 pesawat terbang. Tanggal 17 telah menenggelamkan 
7 kapal perang dan 12 pesawat terbang musuh. Dengan demikian, jika kita 
cermat membaca pengumuman Dai Hon E, dalam waktu 1 minggu telah 
ditenggelamkan 38 kapal perang dan 54 pesawat terbang Amerika. Pernah 
aku hitung, bahwa dalam waktu | bulan angkatan perang Dai Nippon telah 
menenggelamkan lebih dari 80 kapal perang dalam segala jenisnya dan 
merontokkan lebih dari 150 pesawat terbang Amerika. Alangkah dahsyatnya 
kekuatan angkatan perang Dai Nippon dan alangkah banyaknya kapal 
perang ataupun pesawat terbang yang dimiliki Amerika. 


Yang menjadi pertanyaan: Mengapa pertahanan Nippon semakin 
susut? Dai Hon E memanipulasi kemunduran tentara mereka dengan istilah 
'memendekkan' garis pertahanan sesuai dengan rencana. Dari medan perang 
yang pernah menjangkau pulau Guadalcanal di Caledonia di Laut Pasifik 
Selatan dan kepulauan Aleutian di Pasifik Utara, setapak demi setapak 
angkatan perang Nippon mundur ke Salomon, ke Bouganvilla, ke Rabaul, 
Caroline dan melakukan pertempuran dahsyat di kepulauan Mariana. Hari- 
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hari berikutnya, Amerika mendekati Filipina. Jenderal Mc Arthur yang 
dalam permulaan perang mendapat gempuran-gempuran Nippon hingga 
meninggalkan pulau Corregidor dan Bataan di muka pulau Mindoro, 
setapak demi setapak mendekati ibu kota Manila. Sesuai dengan ucapannya 
yang terkenal tatkala meninggalkan Bataan: "/ come through and I shall return"? 
ia makin mendekati jantung sasaran, merebut kembali Filipina. 


Dalam situasi medan perang yang genting itu, Nippon melakukan move 
politik dan militer kepada bangsa kita. Tentara PETA (Pembela Tanah Air) 
dibentuk pada bulan November 1943 dan sebuah badan baru dibentuk 
bernama Jawa Hookoo Kai (Kebaktian Rakyat Jawa). 

Beberapa tokoh Masyumi berkumpul di markas besar badan federasi 
perhimpunan-perhimpunan Islam itu. Mereka sedang melakukan rapat 
pleno. Antara lain hadir, K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. Abdul Wahab 
Hasbullah, Ki Bagus Hadikusumo, K.H. Farid Ma'ruf, K.H. Abdul Halim, 
K.H. Ahmad Sanusi, Zainul Arifin, Mr. Mohamad Roem, Abikusno 
Tjokrosujoso, H.A. Salim dan lain-lain. Tak ketinggalan seorang Nippon 
yang bertugas "mendampingi" K.H.A. Wahid Hasyim yang bernama 
Abdulhamid Ono ikut hadir. 

Sebelum rapat dimulai, K.H.A. Wahid Hasyim meminta kepadaku 
untuk membuat teks pidato buat K.H. Farid Ma'ruf yang akan berpidato 
pada suatu rapat alim ulama di Bandung. 

"Masa harus aku yang menyusun pidatonya. Dia sendiri kenapa?" 
tanyaku. 

"Dia sendiri yang minta. Katanya tak biasa membuat teks pidato," 
jawabnya. "Sudahlah ente bikin! Judulnya Umat Islam dan Persatuan," aku 
tak bisa menghindar dari tugas tersebut. 

"Mulai bulan depan ente tidak lagi memimpin surat kabar Suara 
Muslimin, digantikan Harsono Tjokroaminoto. Ente akan mendapat 
tambahan tugas baru. Perjuangan kita bakal lebih dahsyat!" K.H.A. Wahid 
Hasyim memberi instruksi kepadaku. 

Rapat Majelis Syuro Muslimin Indonesia berlangsung dengan semangat 


tinggi, penuh dengan perdebatan. Masalahnya tentang perlunya dibentuk 
Barisan Hizbullah bagi pemuda-pemuda Islam. Letak perdebatan mereka 


10 Yang dimaksud dengan fijinkai di sini ialah seorang gadis Indonesia. 
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mengenai apakah antara PETA dan Hizbullah tetap terpisah ataukah 
dipersatukan. Keduanya mengandung dua konsekuensi sekaligus, ada 
positifnya, ada pula negatifnya. Positifnya: potensi nasional kita tetap 
utuh tidak terpecah-pecah. Negatifnya: musuh mudah menguasai atau 
memecahnya dari dalam. Pada suatu saat berjuang menghadapi musuh 
kadang-kadang kita harus pandai main "lebih baik pura-pura pecah 
ketimbang pura-pura bersatu". 


Nippon yang sedang menghadapi pukulan-pukulan sekutu (Amerika) di 
berbagai medan perang merasa perlu adanya kekuatan cadangan di dalam 
negeri Indonesia yang bisa diserahi pertahanan garis belakang (home front). 
Kampanye Nippon tentang menghadapi musuh, kita pergunakan untuk 
membentuk kekuatan politik dan militer guna mempersiapkan segenap 
potensi lahir batin mengusir kaum penjajah sebagai musuh utama. Nippon 
mengartikan musuh dengan kaum sekutu yang diperhitungkan bakal 
mendarat di Indonesia, dan mengartikan kaum penjajah dengan Belanda 
yang bakal membonceng kaum sekutu. Nippon tidak pandai membaca suara 
hati nurani bangsa Indonesia yang berkata, bahwa arti musuh dan kaum 
penjajah termasuk juga Nippon sendiri yang sudah bercokol di Indonesia 
sejak 9 Maret 1942. 


Dalam sejarahnya, PETAyang lahir pada bulan November 1943 diikuti 
oleh kelahiran "Hizbullah" beberapa minggu kemudian. Meski kedua badan 
kelaskaran itu masing-masing berdiri sendiri-sendiri, tetapi di bidang teknik 
militer berada di satu tangan seorang perwira intelligen Nippon, Kapten 
Yanagawa. Pusat latihan PETA terletak di kota Bogor, adapun pusat latihan 
“Hizbullah” di Cibarusa Lemah Abang, tak jauh dari Cibinong Bogor. Yang 
menjadi pokok perdebatan dalam rapat "Majelis Syuro Muslimin Indonesia" 
ialah siapa-siapa dari kalangan pemuda Islam (dari ormas Islam) yang 
memasuki "PETA" dan siapa yang berada dalam "Hizbullah". 


Kami, tiga orang, masing-masing Muhammad Syahid dari Blitar, 
Ahmad Fathoni dari Jakarta dan aku sendiri diberi tugas untuk bersama- 
sama mengunjungi daerah-daerah seluruh tanah Jawa dan Madura 
untuk memberikan penjelasan kepada para ulama setempat, dan untuk 
membicarakan siapa-siapa yang dicalonkan untuk memasuki latihan baik, 
"PETA" maupun "Hizbullah". 


Peristiwanya sudah begitu lama, 40 tahun, sehingga tidak mudah 
mengingat nama-nama mereka. Beberapa catatan dan dokumen tentang 
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nama-nama mereka hilang musnah dalam revolusi bersenjata dan perang 
kemerdekaan, kala rumahku dibakar serdadu-serdadu Belanda ketika 


mereka berusaha untuk menangkapku. 


Namun, nama-nama yang masih kuingat dari pemuda-pemuda (ormas 
Islam) yang dikirim untuk memasuki latihan "PETA" di antaranya ialah: K.H. 
Abdul Kholig Hasyim Jawa Timur/NU: Iskandar Sulaiman Jawa Timur/ 
NU; K.H.A. Wahib Wahab Jawa Timur/NU, R. Mulyadi Djojomartono Jawa 
Tengah/Muhammadiyah, K.H. Yunus Anis Yogyakarta/Muhammadiyah., 
K.H. Iskandar Idris Jawa Barat/Muhammadiyah, K.H. Basyuni Jawa 
Barat/POII: Mr. Kasman Singodimedjo Jakarta/Muhammadiyah, Arudji 
Kartawinata Jakarta/PSII, K.H. Syam'un Banten Jawa Barat/NU. 


Dalam latihan perwira "Peta" golongan Daidancho (komandan batalion), 
ada semacam klasifikasi golongan-golongan yang beraneka dalam masyarakat. 
Misalnya dari golongan yang pada zaman itu disebut: nasionalis, pangreh 
praja, dan Islam. Tapi tidak demikian dalam latihan "Hizbullah", semuanya 
dari golongan Islam (pesantren maupun ormas). 


Aku jadi teringat sebuah hadits Nabi yang telah kuceritakan di muka, 
bahwa dari perbuatan orang 'fajir' yang bertujuan tidak baik terhadap kita, 
sebagaimana Nippon yang hendak menguasai Indonesia-jika bisa selama 
mungkin-tetapi dengan takdir Allah hasilnya justru sangat menguntungkan 
kita. Bangsa Belanda yang menjajah kita selama 350 tahun tidak pernah 
memberi kesempatan kepada kita membentuk kekuatan militer. Tetapi 
Nippon yang lebih serakah dan kejam, yang menindas kita dengan kekuasaan 
tirani, akhirnya memberi buah yang sebaliknya, tanpa direncanakan 
sebelumnya (kecuali karena keadaan yang sangat memaksa dan satu-satunya 
jalan untuk menyelamatkan dirinya sendiri). 


Tiap aku mengadakan perjalanan, selalu saja kulihat kereta api yang 
sarat dengan serdadu Nippon, atau formasi gerbong yang panjang. Menurut 
petugas kereta api, gerbong-gerbong itu penuh dengan keperluan logistik 
perang. Semuanya menuju ke arah timur. Menjadi petunjuk kuat bahwa 
front peperangan di timur (Pasifik Selatan) sedang gawat, mengalami 
kemunduran dan kekalahan. Aku tak pernah menjumpai rangkaian kereta 
api yang sarat dengan serdadu dan amunisi menuju ke arah barat. Suatu 
pertanda bahwa apa-apa yang dikirim ke front peperangan di sebelah timur 
pulau Jawa tak pernah kembali ke pangkalan (yang letaknya di sebelah 


barat). 
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Anakku yang kedua, Farida, lahir pada tanggal 26 Maret 1944. Buat 
beberapa hari aku mendampingi istriku. Tapi tidak lama. K.H.A. Wahid 
Hasyim mengirim kawat supaya aku segera berangkat ke Jakarta. Sudah 
menjadi kebiasaan, jika datang panggilan darinya sejumlah uang melalui 
pos wesel selalu serta. Meski sering sekali bersama-sama dalam perjalanan, 
tetapi surat-suratnya tak pernah putus. Ia memang gemar menulis surat 
untuk sahabat-sahabatnya. Surat-surat itu berisi pandangan politik, arah 
perjuangannya, dan cita-citanya. Segalanya ditulis dengan bahasa yang 
menarik, lancar dan dibumbui humor di sana-sini. Surat-suratnya kepadaku 
sudah berpuluh-puluh jumlahnya. Ada niatan, suatu ketika akan kuterbitkan 
menjadi sebuah buku. Terpengaruh pula aku, akan sebuah buku karya A. 
Hasan Bandung yang menerbitkan surat-surat Bung Karno menjadi sebuah 
buku, berjudul: Surat-surat dari Ende. Ketika itu, Bung Karno masih 
menjadi orang buangan di Ende, Flores. 


Baru beberapa hari meninggalkan Jakarta, aku sudah merasakan banyak 
sekali perubahan. Hari-hariku makin dipadati oleh acara susul menyusul, 
mendampingi K.H.A. Wahid Hasyim memenuhi pertemuan-pertemuan 
dengan tokoh-tokoh penting. Dengan Bung Karno, Bung Hatta, Mr. 
Muhammad Yamin, Prof. Mr. Supomo, Abikusno Tjokrosujoso, R. Panji 
Suroso, Sukarjo Wiryopranoto, Anwar Tjokroaminoto, Otto Iskandardinata 
dan lain-lain. Sudah tentu, sering ada orang-orang Nippon yang ikut hadir 
dalam pertemuan-pertemuan itu, kecuali kalau pertemuan itu dilakukan 
begitu rupa, "main kucing-kucingan” sehingga pembesar-pembesar staf 
intelijen Nippon bisa terkecoh. Ada saja akal untuk membuat orang-orang 
Nippon itu terperdaya. Misalnya, "pertemuan" dalam WC, dalam masjid 
tatkala menjalankan shalat Jum'at, dan sebagainya. Biasanya, orang- 
orang Nippon yang sering membuntuti para Pemimpin kita itu adalah H. 
Simizu, Yamazaki, Abdulhamid Ono dan lain-lain. Pernah juga terjadi, 
seorang Nippon bernama Ogino, dari staf intelijen, ikut bersama-sama 
bersembahyang di masjid Bandung meski cuma bercelana pendek! 


Pusat latihan "Hizbullah" di Cibarusa terletak di sebuah tanah lapang 
seluas sekitar 20 ha dekat perkebunan karet. Beberapa bedeng terbuat dari 
bambu dan kayu didirikan untuk asrama, ruang belajar teori, masjid, dapur, 
ruang makan dan sebagainya. Barak-barak itu cuma bangunan sementara 
tetapi mempunyai kelebihan dibanding dengan tangsi serdadu Nippon. 
Sebabnya, bangunan tersebut terletak di alam terbuka yang berlatar belakang 
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desa-desa dan perbukitan. Udaranya tentu lebih jernih dibanding dengan 
udara kota. 


Angkatan pertama latihan Hizbullah, awal 1944, diikuti oleh 150 
pemuda. Mereka datang dari karesidenan di seluruh Jawa dan Madura, 
yang masing-masing mengirim 5 orang pemuda. 


Pusat latihan Hizbullah itu dikelola oleh Markas Tertinggi Hizbullah 
yang dipimpin oleh Zainul Arifin, Konsul NU Jakarta. Anggota yang 
lain, H. Abdul Mukti, Konsul Muhammadiyah Madiun, Ahmad Fathoni, 
Muhammad Syahid, Amir Fattah, Prawoto Mangkusasmito dan K.H. 
Mukhtar. Adapun penanggung jawab politik ada di tangan K.H.A. Wahid 
Hasyim yang didampingi oleh K.H. Abdul Wahab Hasbullah, Ki Bagus 
Hadikusumo, K.H. Masykur dan Mr. Mohamad Roem serta Anwar 
Tjokroaminoto. Sebagai sekretaris pribadi K.H.A. Wahid Hasyim, dengan 
sendirinya aku menjadi penghubung dengan Markas Tertinggi Hizbullah di 
Cibarusa itu. 


Bangsa kita pada dasarnya adalah bangsa pejuang yang memiliki sikap 
militan, asalkan dipimpin oleh seorang yang pandai "menempa besi selagi 
masih panas". Ingat saja sejarah Adipati Yunus yang mengusir Portugis dari 
Malaka, Syarif Hidayatullah membebaskan Jakarta: Sultan Agung Mataram 
mencoba mengusir VOC, sejarah perang Diponegoro, Imam Bonjol, Teuku 
Umar, Sultan Hasanuddin, dan lain-lain. 


"Kekalahan-kekalahan Nippon semakin nyata sejak awal tahun 1944," 
kata K.H. A. Wahid Hasyim pada suatu hari. Di salah satu ruangan dalam pusat 
latihan Hizbullah, seperti biasa kami sering berkumpul memperbincangkan 
jalannya perjuangan menuju Indonesia Merdeka, terutama pada jam-jam 
para pelatih Nippon belum datang. 

"Salah seorang sahabat saya yang bertugas memonitor berita-berita 
radio luar negeri (radio sekutu) memberitahu saya bahwa angkatan udara 
Amerika makin menguasai medan perang di hampir semua front. Dalam 
awal tahun 1944 praktis sepanjang pantai Nieuw Guinea!! telah diduduki 
sekutu," sambungnya. 


"Sejak pengeboman atas Surabaya oleh Sekutu pada bulan Juli 1943, 
Nippon tampak gugup, terutama di kalangan para Pemimpin mereka," sela 
Ki Bagus Hadikusumo. 


li Artinya: "Saya pasti akan kembali!” 


286 


Penjajahan Jepang, Derita Mengawali Kemerdekaan 


"Kedatangan Perdana Menteri Hideki Tojo di Jakarta pada tanggal 7 
Juli 1943 dan pidatonya dalam rapat umum di lapangan Ikada, jelas sekali 
menunjukkan bahwa kedudukan Nippon semakin terdesak oleh sekutu," 
berkata Zainul Arifin. Aku masih ingat ketika rapat umum berlangsung 
di Ikada. Perdana Menteri Tojo memuji pulau Jawa sebagai medan amat 
penting dalam perang Asia Timur Raya. Sebab itu segenap kekuatan 
politik, ekonomi dan kebudayaan dikerahkan untuk pembentukan Jawa 
Baru. Perdana Menteri Nippon, sekaligus melakukan move politik untuk 
mendukung strategi militernya. 


"Hanya disayangkan, latihan Hizbullah ini diselenggarakan secara 
minim sekali," berkata Haji Abdul Mukti. 


"Kita dikejar waktu," jawab K.H.A. Wahid Hasyim. "Nippon sebenarnya 
mencurigai tujuan Hizbullah. Yang menyetujui Hizbullah kan .... cuma 
kita. Tapi saya tak mau ketinggalan kereta api. Perjuangan kemerdekaan 
harus dipersiapkan, juga kekuatan militernya, di samping kekuatan 
politiknya. Kalau cuma mengandalkan keuangan Gunseikanbu, kita tak bisa 
menyelenggarakan latihan dalam tingkat nasional. Sebab itu saya tambah 
juga dari anggaran Shumubu dan Majelis Syuro Muslimin Indonesia! 


"Kita jangan cuma menilai dari ukuran lahir. Belum tentu kalau 
disediakan biaya besar lalu hasilnya akan maksimal. Biar menderita asal 
penggemblengan jiwanya hebat seperti pemuda-pemuda 'Ashabul Kahfi', 
hasil akhir yang maksimal bisa tercapai juga," kata K.H. Abdul Wahab 
Hasbullah. 


"Bicara tentang 'Ashabul kahfi', sebenarnya berapakahjumlah pemuda- 
pemuda itu? Secara persisnya?" bertanya K.H. Mukhtar. 


"Al-Ouran sendiri dengan tegas mengatakan, yang tahu jumlahnya 
secara persis hanya Allah," jawab Kiai Wahab. "Kita tak usah berselisih 
mengenai berapa sebenamya pemuda-pemuda Ashabul Kahfi itu." 


"Dalam Al-Ouran cuma disebut: Bertiga, adapun yang keempatnya 
adalah anjing mereka. Roobi'uhum kalbuhum,?" Kiai Wahab melanjutkan. 
“Tapi ada yang mengatakan: 'Mereka berlima, yang keenamnya adalah 
anjing mereka. Saadisuhum kalbuhum$," sela K.H. Farid Ma'ruf. 


12 Kini Irian Jaya. 
Yang keempat adalah anjing mereka. 
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"Ada lagi yang mengatakan: Ashabul Kahfi itu tujuh orang, yang 
kedelapan adalah anjing mereka. Wa tsaaminuhum kalbuhum"," Kiai Wahid 
Hasyim ikut menimpali. 


Tiba tiba masuklah seorang Nippon berseragam sersan mayor, 
Sidokan pelatih Hizbullah. Kedatangannya sekonyong-konyong saja, tanpa 
diperkirakan sebelumnya. Tentu saja merupakan satu kejutan. Tapi Kiai 
Abdul Wahab Hasbullah cepat bereaksi dengan nyaring: "Wa taasi'uhum ... 
girduhum!"'5meledaklah gelak tertawa serentak. Orang Nippon itu juga ikut 
tertawa, sekalipun-aku yakin-tidak mengerti sama sekali apa yang sedang 
ditertawakan. 


"Itu tepat sekali," lanjut Kiai Wahab. "Monyet adalah satu-satunya 
binatang yang serakah sekali. Hari-harinya cuma buat cari makan, dan kalau 
sudah memperoleh makanan, ia kuasai sendiri di atas pohon. Hatinya tak 
pernah tergerak untuk berbuat sosial, berbagi antar-sesama kawan. Kalau 
menggenggam makanan tidak cukup hanya satu tangan, tapi dua tangan, 
dan itu belum cukup, dua telapak kakinya turut pula beraksi," Kiai Wahab 
menjelaskan watak monyet. 


"Kita sedang bicara tentang monyet ketika tuan datang," Kiai Wahid 
Hasyim menghibur bintara Nippon itu, dan sang bintara pun lalu manggut- 
manggut. 


Mengurus latihan Hizbullah, buatku, menjadi tugas paling mendesak 
hingga tugas-tugas rutin Majelis Konsul NU bisa disisihkan atau dikerjakan 
sambil berjalan. Orang pergerakan, baik dari kalangan Islam maupun 
nasionalis (begitulah istilahnya pada waktu itu), sejak tahun 1944 tidak lagi 
bicara tentang Perang Asia Timur Raya, tetapi cuma bicara tentang Indonesia 
merdeka. Tak ada satu orang pun, selagi mengerti politik, yang tidak yakin 
Jepang bakal kalah perang. Meski Jepang membagi-bagi kemerdekaan 
kepada Burma, kepada Thailand dan kepada Filipina, tapi kemerdekaan 
Indonesia mestilah direbut lewat perjuangan, dalam perebutan bersenjata, 
bukan atas hadiah siapapun, termasuk dari Nippon. Karena itulah Hizbullah 
lahir. Dengan senjata ampuhnya, satu-satunya, semangat jihad fi sabilillahi! 


Tapi banyak juga golongan pemimpin yang ragu atas kekuatan diri 
sendiri. Mereka demikian percaya dan setia kepada Nippon sehingga 


Keenamnya adalah anjing mereka. 
D Yang kedelapan adalah anjing mereka. 
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menyandarkan kemerdekaan Indonesia atas pimpinan Nippon. Bahkan kata 
mereka, kalau perlu bentuk pemerintahan Indonesia merdeka juga kerajaan, 
seperti Nippon. 


Tetapi golongan pemimpin yang didukung para pemuda dan kiai 
berpendirian lain. Menurut mereka, kemerdekaan itu harus diperjuangkan 
atas kekuatan rakyat sendiri (yang sebagian terbesar adalah umat Islam) 
dengan menyandarkan diri kepada pertolongan Allah Swt. Mereka tidak 
percaya akan janji janji Nippon untuk menghadiahkan kemerdekaan. Itu 
cuma propaganda agar Bangsa Indonesia membantu peperangan "Asia 
Timur Raya"nya saja. 


Tapi kalau Nippon kalah perang, dan gejalanya memang menunjukkan 
demikian, Indonesia akan menjadi barang inventaris yang harus diserahkan 
kepada sekutu. Di mana Belanda membonceng sekutu untuk menjajah 
Indonesia kembali. 


Bakal terjadi satu perjuangan hebat, mengingat lawan dan musuh- 
musuh tanah air begitu banyak. Yang sudah terang ialah kaum sekutu yang 
hendak menduduki Indonesia, entah untuk berapa lama. Juga Nippon 
yang bukan saja atas perintah sekutu harus menyerahkan Indonesia, 
melainkan juga karena hasad dan dengki, menghendaki "hancur bersama" 
bukan hancur sendiri. Indonesia yang hendak merdeka, sudah barang tentu 
harus menghadapi musuh yang bakal menjajahnya kembali (Belanda), 
yang disokong oleh bangsanya sendiri, yang masih mendambakan "zaman 
normal” di bawah naungan Oranje Nassau (Kerajaan Belanda). 


Hizbullah dilahirkan demi persiapan menghadapi perjuangan adu 
kekuatan, bahkan suatu revolusi. 


"Siapkan perjuangan menghadapi lawan dan musuh dengan segenap 
kekuatanmu, termasuk pasukan berkuda untuk menimbulkan rasa gentar 
di kalangan musuh Allah dan musuh-musuhmu dan musuh lain yang tidak 
kamu ketahui tetapi diketahui Allah..." (O.S. al-Anfal: 60). 


"Tetapi sekarang Allah meringankan bebanmu karena Dia mengetahui 
kelemahanmu. Namunjika ada seratus orang yang tabah (dalam perjuangan) 
di antara kamu, mereka (yang seratus orang itu) akan mengalahkan dua 
ratus orang (musuh). Dan jika ada seribu orang yang tabah di antara kamu, 
mereka akan mengalahkan dua ribu orang musuh atas izin Allah. Allah 
menyertai orang-orang yang tabah (sabar)" (OS. al-Anfal 66). 
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Janji-janji Nippon untuk memerdekakan Indonesia bisa dijadikan 
motivasi dan alat perisai untuk melindungi perjuangan Indonesia. Gerak- 
gerik berbagai anasir yang selalu memusuhi dan mencurigai umat Islam, 
harus terus diikuti. 


Pemimpin pemimpin NU, terutama K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. 
Abdul Wahab Hasbullah, Ki Bagus Hadikusumo, K.H.A. Kahar Muzakkir, 
Dr. Sukiman, H.A. Salim, Abikusno Tjokrosujoso, K.H. Masykur, Zainul 
Arifin dan lain-lain, terus mengadakan kontak dengan Ir. Sukarno, Drs. 
Mohammad Hatta, Mr. Muhammad Yamin, Mr. Ahmad Subardjo dan lain- 
lain. Pemuda pemudanya, seperti Harsono Tjokroaminoto, Asa Bafagih, 
Amir Fattah, Ahmad Fathoni dan lain-lain, juga mengadakan kontak 
dengan kalangan pemuda golongan Sukami, Chairul Saleh, B.M. Diah, 
Subadio, Usmar Ismail dan lain-lain. 


Semua itu dilakukan untuk mematikan bibit perpecahan, yakni rasa 
saling curiga, awal setiap fitnah. Pada zaman itu, cita-cita "negara nasional" 
dan "negara Islam" merupakan jargon jargon politik yang kadang diartikan 
secara berlebihan dan ekstrem. Kedua belah pihak sering masuk perangkap 
demagogi, bahwa "Negara Nasional" adalah inkarnasi dari "Majapahit yang 
Hindu Buddha" dan "Negara Islam" tak ubahnya dengan "Negara Makah" 
yang "potong tangan". 


Itulah sebabnya, para pemimpin kedua belah pihak sering melakukan 
berbagai pendekatan untuk menemukan suatu bentuk Republik Indonesia 
yang lahir dari "kesepakatan". Atas persetujuan bersama. Perkembangannya 
di kemudian hari, seperti telah diketahui, bahwa semua sepakat menerima 
Pancasila sejak kelahirannya tanggal 1 Juni 1945, lalu dipertegas dengan 
versi Piagam Jakarta 22 Juni 1945, dan perumusannya menurut konstitusi 
pada tanggal 18 Agustus 1945. 


Pada permulaan tahun 1945, semakin jelaslah gambaran situasi yang 
mengelilingi Indonesia. Nippon mengalami kekalahan demi kekalahan di 
berbagai medan perang. Jenderal Douglas Mc Arthur, panglima tertinggi 
Sekutu di Pasifik, yang pernah mundur dari Filipina pada awal peperangan, 
yang meninggalkan anak buahnya di bawah gempuran-gempuran Nippon di 
semenanjung Bataan dan pulau karang Corregidor-sehingga mereka terpaksa 
menyerah, pada bulan Januari 1945, Jenderal Amerika yang berusia 65 
tahun (lahir 26 Januari 1880) itu kembali mendarat di Filipina. Di tempat 


290 


Penjajahan Jepang, Berita Mengawali Kemerdekaan 


yang tidak begitu jauh dari jenderal Nippon, Masaharu Homma, 54 tahun, 
yang menjejakkan kakinya di Luzon Tengah. Jenderal Mc. Arthur menepati 
Janji yang diucapnya hampir 3 tahun lalu. Sesuai dengan kata-katanya yang 
menjadi slogan perjuangan kaum Sekutu, “7 shall return!" Sepertinya jenderal 
itu ingin merayakan bulan lahirnya, Januari, dengan mengusir kembali 
tentara Nippon dari Filipina. 


Waktu untuk lebih menitikberatkan perhatian kepada daerah, kurasa 
sudah tiba. Sebagai Konsul NU daerah Kedu, aku bertanggung jawab 
terhadap masyarakat daerah di mana aku mulai mengayuh bahtera. Lagi 
pula, perjuangan merebut kemerdekaan Indonesia harus dilakukan dengan 
gerakan serentak, seluruh tanah air. Kegagalan perjuangan Diponegoro, 
Imam Bonjol, Teuku Umar dan sebagainya yang tidak didukung oleh 
gerakan serentak, tidak boleh terulang. Perjuangan tidak boleh hanya 
melibatkan putra-putra daerah yang bersangkutan, sedang daerah-daerah 
lain tidak mengambil bagian semestinya. Dalam perjuangan, gerakan "solo" 
tidak boleh lagi terjadi. Golongan “priyagung” (kini golongan pejabat) harus 
saling bantu dengan golongan ulama, bukan menganggap golongan yang 
terakhir itu cukup menerima perintah saja. Perjuangan harus serentak! 
Melibatkan semua! 


Jika pergi ke Jakarta, biasanya aku menggunakan kereta api ekspres 
malam dengan Kroya sebagai stasiun persinggahan, dan Yogyakarta jika ke 
Surabaya. Di Yogyakarta aku sering bermalam di rumah Haji Mashuri Yasin 
di Kauman, sepupu K.H. Abdulkahar Muzakkir. Di rumah itu, dulu istriku 
indekos selama bertahun-tahun. 


Di depan stasiun Kroya ada sebuah pesantren yang diasuh oleh Kiai 
Minhajul Adzkia, seorang ulama ahli figh yang gemar berdiskusi tentang 
hukum-hukum Islam, terutama yang berhubungan dengan masalah 
khilafiyah. Rumahnya tidak pernah sunyi dari para ulama. Bukan hanya 
dari kalangan NU di mana ia menjadi salah seorang tokohnya, melainkan 
juga dari kalangan Muhammadiyah dan PSII. Bukanlah kejadian yang aneh 
jika Kiai Adzkia hadir dalam kongres Muhammadiyah (terutama majelis 
tarjihnya), meski tidak mendapat undangan. Kalau-kalau kehadirannya 
diperlukan untuk sebuah diskusi atau muhadhoroh dan mudzakaroh. 


Kalau aku singgah di stasiun Kroya, biasanya Kiai Minhajul Adzkia 
sendiri yang menjemput dan mengantarku, sekalipun pukul 02.00 dini hari. 
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Para tokoh NU Kroya, juga biasa ikut menemaninya di peron stasiun dan 
turut mengantarku ke tempat istirahat di rumahnya. 

"Bagaimana kabarnya itu pemimpin-pemimpin yang sehidup semati 
dengan Dai Nippon? Zaman begini kok masih percaya Nippon bakal 
mencapai kemenangan akhir?" pertanyaan Kiai Adzkia mengawali jamuan 
minum kopi. 

"Pukul dua begini kok minum kopi?" kataku. Sia-sialah keinginanku 
untuk merebahkan badan yang penat. 


"Alaaah, kepalang tanggung. Pukul 04.30 sudah masuk waktu subuh. 
Lebih baik kita kulak warto adol prungon'" Kiai Mu'awwam berseloroh. Ketua 
cabang NU ini, orangnya memang jenaka. 


"Rakyat itu biar buta huruf tetapi tidak buta hati. Paham betul mana 
pemimpin sejati mana pemimpin bunglon. Lihat saja, di mana-mana ulama 
dikerumuni rakyat minta perlindungan. Pada akhirnya, pemimpin-pemimpin 
yang ikhlas akan bergandengan tangan dengan para ulama," kataku. 


"Tapi 'kan ada kiai-kiai yang sok Nippon?" bertanya Abu Suja'i seorang 
tokoh Ansor NU. 


"Ada sih ada, tapi jumlahnya tidak banyak. Dan biasanya bukan ulama 
betul, tapi ngulami". 


"Kemarin dulu Amir Fattah dari pusat latihan Hizbullah Jakarta datang 
kemari, kecuali untuk menengok keluarganya-ia memang orang sini-ia 
juga meninjau latihan Hizbullah. Pertanyaan saya: Hizbullah-hizbullah itu 
dipersiapkan untuk berperang atau sekadar main 'perang perangan'? Sebab 
senjatanya kok cuma senapan kayu dan takeyari?" Haji Sya'bani Ketua 
Ansor NU penasaran. 


"Hizbullah memang dipersiapkan untuk bertempur betul-betul. Musuh 
kita itu banyak. Lantas mengapa tidak dilengkapi dengan senjata-senjata 
yang memadai, nah, di sini letak soalnya," jawabku. 


"Ta, bagaimana?" pertanyaan serentak. 
“Pembentukan Hizbullah itu tadinya hampir urung. Banyak orang 


mencurigai kehadirannya dalam 'membantu' Perang Asia Timur Raya, 


16 Yang kesembilan adalah ... monyet mereka. 
lz Artinya: usaha memperoleh berita-berita untuk diratakan dalam masyarakat. 
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lebih-lebih dalam persiapan Indonesia Merdeka. Jika tidak karena kegigihan 
K.H.A. Wahid Hasyim atas nama pimpinan Masyumi dan Syumubu serta 
dorongan semua ulama kita, niscaya Hizbullah gagal dibentuk. Jangan lupa, 
yang menganggap Hizbullah itu penting sekali, itu 'kan cuma kita," jawabku 
sekaligus meyakinkan mereka. 


"Ya, tapi apa sudah cukup bersenjata bambu runcing?" Kiai Mu'awwam 
bertanya dalam nada semangat. 


"Merebut senjata yang di tangan Nippon!" 
"Waaah, ketimun menghadapi durian!" 
"Ya, itu kalau Nippon melawan," kataku. 


"Masa Nippon tidak melawan?" Abu Suja'i merasa tidak puas dengan 
keteranganku. 


"Tentu, tentu akan melawan, kalau mereka ada dalam kedudukan kuat 
apalagi dalam kedudukan menang. Tapi kalau mereka kalah, mereka akan 
hilang semangat. Nah, di saat itu kita rebut senjata mereka beramai-ramai," 
aku berusaha untuk membangun keberanian orang-orang ini. 


"Tapi, apakah Nippon pasti kalah?" 


"Gejalanya memang demikian. Tapi biar bagaimana, segalanya di 
tangan Allah Swt. Masa 'kan Allah hendak menolong orang-orang kafir 
majusi untuk mengalahkan hamba-hamba-Nya yang muslim?" 


"Andaikata Nippon nekat dan mempertahankan senjata mereka 'kan 
kita banyak jatuh korban?" Abu Suja'i masih penasaran. 


"Ente jangan seperti kaum Bani Isra'il, terlalu banyak pertanyaan. Dalam 
perjuangan kita tidak berdiri sendiri-sendiri. Segalanya sudah dianalisis dan 
diperhitungkan. Semua orang memperhitungkan Nippon bakal kalah. Para 
ulama, lewat shalat Istikharah sudah memperoleh bisyarah yang meyakinkan. 
Kita tinggal tawakal. Kalau toh jatuh korban, ya namanya perjuangan. Tidak 
ada perjuangan yang gratis, yang tanpa dibeli dengan pengorbanan. Tugas 
kita antara lain berusaha untuk memperkecil korban," aku sengaja bicara 
lebih bersemangat. Dalam suatu situasi, ada kalanya seorang pemimpin 
harus memperlihatkan kebulatan tekadnya. 


Abu Suja'i tiba tiba menjabat tanganku dan memelukku untuk 
memperlihatkan dukungannya kepadaku. 
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"Kalau orang mau berjuang mesti tegas begitu. Tapi kalau mau lari 
biasanya mencari-cari tempat membolos dengan bermacam-macam hilah 
atau dalih," Kiai Mu'awam memberi dukungan kepadaku. 


"Supriadi, pemimpin Peta di Blitar, yang memimpin pemberontakan 
terhadap Nippon pada bulan Februari 1945, meski ditutup-tutupi oleh 
Nippon, toh akhirnya makin merata tersiar di kalangan rakyat," ujar Kiai 
Adzkia. "Seperti pemberontakan Kiai Sunan Muhdzir Kebarongan itu, lama 
kelamaan juga tersiar luas di kalangan rakyat." 


"Alaaaah, sedawa dawane lurung isih dawa gurung," Kiai Mu'awwam 
menyela. Kata-kata dalam bahasa jawa itu artinya: Sepanjang panjang jalan 
masih lebih panjang kerongkongan (berita dari mulut ke mulut). 


"Bagaimana cerita pemberontakan Peta di Kroya yang dipimpin oleh 
Dai dancho Sudirman?"aku bertanya ingin tahu lebih lanjut tentang berita- 
berita pemberontakan Peta di Kroya, yang menyusul pemberontakan di 
Blitar itu. 


"Kita tidak memperoleh berita lebih jelas kecuali dari sementara santri 
pondok saya yang kebetulan ada hubungan keluarga dengan beberapa 
prajurit Peta yang ikut memberontak," ujar Kiai Adzkia. 


"Tampaknya Nippon tidak mengambil tindakan sekeras di Blitar. 
Agaknya karena takut akibatnya yang lebih luas lagi," kata Haji Sya'ban. 


"Jangan dilupakan, Kroya ini cuma beberapa jengkal saja letaknya 
dengan Kebarongan," Abu Suja'i menimpali. 


Ingatanku kembali mengenang Sudirman tatkala masih memimpin 
pemuda Muhammadiyah daerah Banyumas, dan aku memimpin Ansor 
NU meliputi daerah Banyumas juga. Ketika ia masih murid Wiworotomo 
di Cilacap, aku belum mengenalnya, meski gedung sekolah itu cuma 100 
meter jaraknya dari rumah tempat tinggalku. Di waktu itu, sekitar tahun 
1932, aku tinggal di rumah Eyang Mas Yasawireja di Jalan Kauman 
Cilacap. Dua orang guru sekolah Wiworotomo, SukosoWiryosaputro' 
dan Supardan, masing-masing menyewa rumah milik Eyang bersebelahan 
dengan rumah yang ditempati Eyang. Guru sekolah Wiworotomo yang lain 
ialah: Sangidun, seorang tokoh PSII Cilacap. Ia sering datang ke rumah 
Eyang untuk pertemuan-pertemuan para tokoh PSII. Dua orang pamanku, 


18 Bahasa Jawa ulam artinya ikan. Ngulami sebuah sindiran buat orang yang cukup dihargai 
dengan makan minum. 
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Syamsuddin dan Sukono termasuk tokoh PSII di waktu itu. Tokoh lain 
ialah: Karman!? 


Demikianlah nostalgiaku mengenang latar belakang semangat juang 
putra-putra daerah Banyumas bagian Selatan. Langsung ataupun tidak 
langsung, berpengaruh pada latar belakang perjuangan Sudirman yang di 
belakang hari menjadi Panglima Besar itu. 


Aku terpaksa hanya tinggal beberapa hari di Kedu, karena pada 
bulan Juni 1945 harus sudah berada di Jakarta lagi. Waktu yang beberapa 
minggu itu, selain untuk menyelesaikan urusan-urusan keluarga, juga 
untuk menyempurnakan kekurangan-kekurangan yang dialami dalam 
pembentukan barisan Hizbullah dan latihan-latihannya. Selain Konsul 
NU, aku juga ketua Masyumi daerah Kedu yang bertanggung jawab atas 
pembentukan Hizbullah dan latihan-latihannya. 


Selain daerah Purworejo, aku pun harus mengunjungi daerah-daerah 
Kebumen, Magelang, Temanggung dan Wonosobo. Juga untuk meningkatkan 
pembagian tugas antara para ulama, pemuda dan para dermawan. Kepada 
para pemuda aku anjurkan agar giat belajar mengemudikan mobil jika 
ada kesempatan. Di Magelang dan Kebumen, banyak pemuda kita yang 
bekerja pada bengkel kendaraan yang dikuasai Nippon, suatu kesempatan 
untuk menguasai teknik kendaraan bermotor. Aku berpikir, dalam suatu 
perjuangan revolusi kemerdekaan, siapa yang menguasai alat pengangkutan, 
akan memperoleh kesempatan pertama menguasai hal-hal dan tempat- 
tempat yang strategis. 


Di Magelang aku berhasil membina kerja sama dengan dua orang 
perwira Peta, masing-masing Chudancho Sarbini dan Shodancho Ahmad 
Yani (di belakang hari keduanya letnan jenderal TNI). Di Purworejo dengan 
Chudancho Dr. Abdul Manap. Dengan kerja sama itu, berlangsunglah 
latihan-latihan pemimpin Hizbullah di Magelang. Latihan tersebut untuk 
menyusun pimpinan Hizbullah seluruh daerah Kedu. 


Bulan Mei Juni 1945, aku masih harus mondar-mandir Purworejo- 
Jakarta. Persiapan perjuangan tingkat pusat dan daerah haruslah sinkron. 
Sebab itu harus ada koordinasi yang terkontrol. Aku sudah masuk dalam 
lingkaran semangat yang bergelora, bahwa suatu perjuangan besar, mungkin 


19 Di belakang hari Menteri Muda Sosial dalam Kabinet Amir Syarifuddin 3 Juli 1947-29 
Januari 1948. 


2 Di belakang hari salah seorang tokoh DI/TII 
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suatu revolusi, bakal dihadapi. Pertemuan-pertemuan yang sering terjadi 
antara K.H.A. Wahid Hasyim dengan Mr. Ahmad Subardjo, dengan 
Abikusno Tjokrosujoso, dengan Mr. Muhammad Yamin, B.M. Diah dan 
lain-lain, semakin meyakinkanku bahwa datangnya Indonesia merdeka tidak 
lagi tergantung atas kehendak Nippon, tapi ditetapkan sendiri. Tergantung 
pada saat yang tepat. Saat Nippon berada dalam kondisi yang paling lemah 
atau sedang lengah. Saat demikian itulah yang menjadi bahan perdebatan 
antara para pemimpin. Antara yang tua sesama tua, dan antara yang tua 
dengan yang muda-muda. 


Jakarta, tiap minggu, bahkan tiap hari berubah. Makin jantan makin 
revolusioner. Bicara dan sepak terjangnya tambah memperlihatkan 
semangat pejuang yang siap menantang musuh. Nyanyian Peta yang biasa 
didengungkan oleh prajurit-prajurit dengan semangat yang meluap-luap: 


Asia sudah bangun 
Melawan musuh ... 


telah diubah oleh Hizbullah-hizbullah yang sedang berlatih di Cibarusa menjadi: 
Indonesia bangun 


Mengusir musuh ... 


Jika syair yang terdahulu mengandung arti (menurut Nippon) ditujukan 
kepada Sekutu yang bakal mendarat di Pulau Jawa, syair yang belakangan 
mengandung hasrat rakyat untuk mengenyahkan semua musuh, baik yang 
sudah ada maupun yang bakal datang. 


Dalam masyarakat telah lahir berbagai gerakan pemuda pejuang dengan 
nama yang bermacam-macam. Ada yang memakai nama "Barisan Berani 
Mati" "Pasukan Jibaku", "Angkatan Muda", "Angkatan Baru", ada juga 
"Barisan fi sabilillah". 


Sebagian besar masyarakat sudah mengabaikan segala pengumuman 
dan upacara-upacara resmi. Masing-masing kelompoknya telah membentuk 
komando-komando tersendiri untuk mengarahkan kepemimpinan masing- 
masing, dengan tujuan untuk menetapkan sendiri kapan dan bagaimana 
Indonesia merdeka harus diwujudkan. 


Dua golongan dalam masyarakat, yang biasa disebut "Golongan 
Nasionalis dan Golongan Islam" (seperti yang tercermin dalam "Jawa 
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Hookoo Kai" dan “Masyumi") menampilkan lagi masalah fundamental 
tentang bentuk negara yang bakal dilahirkan. Hal yang sudah ada sejak 
zaman pergerakan politik, sejak zaman Budi Utomo dan Syarikat Islam. 
Dua aliran besar, "cita-cita Negara Nasional" dan "cita-cita Negara Islam" 
ini memang tak ada habisnya. Pada zaman Nippon, kedua golongan itu 
saling mengadakan pendekatan cukup lama dan tanpa putus asa. Tujuan 
utamanya tidak berbeda, menghendaki Negara Republik Merdeka, dengan 
masing-masing golongan memperoleh hak-hak politik mereka secara adil 
dan berimbang. 


Pada tanggal 22 Juni 1945, lahirlah kesepakatan bersama antara 
tokoh-tokoh puncak yang mewakili golongan politik dalam masyarakat. 
Kesepakatan bersama itu diberi nama "Djakarta Charter". Ditandatangani 
oleh 9 orang, terdiri dari Ir. Sukarno, Drs. Mohammad Hatta, Mr. Ahmad 
Subardio, Mr. Muhammad Yamin (semua mewakili golongan Nasionalis), 
K.H.A. Wahid Hasyim, H. Agus Salim, Abikusno Tjokrosujoso, K.H. 
Abdulkahar Muzakkir (mewakili golongan Islam) dan Mr. A.A. Maramis 
(mewakili golongan Kristen). 


Dari mulut ke mulut tersiar luas bahwa kekalahan Nippon makin jelas. 
Pulau-pulau dalam rentetan negeri Nippon satu demi satu direbut Amerika 
dengan pengeboman-pengeboman dari angkatan udara mereka. Ngeri juga 
mendengar kisah, bahwa dalam memperebutkan pulau-pulau Iwojima 
dan Okinawa, ratusan ribu serdadu Nippon melakukan bunuh diri dengan 
merobek perut mereka masing-masing dengan pisaunya sendiri. Mereka 
kalah, tapi tidak mau menjadi tawanan Amerika. Itulah yang disebut hara- 
kiri, suatu kematian kesatria untuk memperlihatkan kesetiaan kepada Kaisar 
mereka, Tennoo Haika. 


Hari demi hari, Jakarta makin diliputi suasana ketidakpastian. Perang 
isu dan urat syaraf melanda tanpa henti. Aku pernah mengusulkan agar pusat 
latihan Hizbullah di Cibarusa ditutup saja. Lebih baik Hizbullah-hizbullah 
itu disuruh pulang ke daerah mereka masing-masing untuk mempersiapkan 


segala kemungkinan bersama Hizbullah yang sudah terbentuk di daerah- 
daerah. 


Di malam hari, Jakarta menjadi kota yang senyap dan mencekam. Sudah 
lama tanpa penerangan listrik. Selain karena dalam kesiagaan menghadapi 
bahaya serangan udara sekutu, aliran listrik juga semakin diperhemat. 
Sebatas di tempat-tempat yang dianggap penting menurut strategi perang. 
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Dengan demikian, kereta listrik, satu-satunya alat angkut rakyat yang 
murah, menjadi semakin langka. Kendaraan lain seperti delman atau dokar 
pun makin jarang karena Nippon merampasi kuda penarik delman untuk 
keperluan perang. Satu-satunya kendaraan rakyat adalah sepeda yang 
menggunakan ban mati. Sejak itu, sebutan sepeda yang juga diberi nama 
"kereta angin", oleh mulut usil diubah menjadi "kereta mati". Nah, di zaman 
pendudukan Nipponlah lahir kendaraan baru sebagai kendaraan rakyat yang 
bernama becak. 


Suasana malam yang mencekam itu tidak mengurangi semangat rakyat 
untuk meningkatkan kewaspadaan dan kesiap siagaan. Pemuda-pemuda 
kampung melakukan perondaan sejak maghrib hingga subuh. Mereka 
bersenjatakan bambu runcing, kelewang dan golok. Suara orang yang 
membaca surat Yaasin di langgar-langgar mengisi kesunyian malam yang 
menegangkan. 


Betuljuga. Pusat Latihan Hizbullah di Cibarusa akan berakhir. Beberapa 
pemimpin latihan merasa lebih penting mempersiapkan kemampuan daerah- 
daerah untuk menghadapi segala kemungkinan. Sebagaimana diketahui, 
selain mempunyai pemimpin-pemimpin latihan di bidang militer yang 
terdiri dari beberapa tenaga inti, tentara Nippon dan Peta, juga Hizbullah 
memiliki para pemimpin di bidang rohani, karakter dan gerakan batin. Di 
antara mereka ialah: K.H. Abdul Wahab Hasbullah Jombang, K.H. Abbas 
Buntet Cirebon, K.H. Zainal Mustofa Singaparna Tasikmalaya, K.H. Falak 
Bogor, dan lain-lain. 


Awai Juli 1945, Jakarta kutinggalkan. Aku harus menyelesaikan tugas- 
tugas di Jawa Tengah. Adapun K.H.A. Wahid Hasyim masih berada di 
Jakarta, mengikuti dari dekat segala perkembangan situasi yang terus mekar 
membentang untuk disinkronkan dengan perjuangan umat Islam merebut 
kemerdekaan Indonesia. Selentingan terdengar berita, bahwa antara 
Amerika Inggris di satu pihak dengan Uni Sovyet di lain pihak, tak ada 
kesepakatan dalam mengakhiri perang dunia II, terutama dalam memaksa 
Nippon untuk menyerah. Juga makin santer berita-berita, bahwa pimpinan 
Nippon di Indonesia, terutama antara golongan Angkatan Darat (Shimizu, 
Miyoshi) dan Angkatan Lautnya (Nishima, Maeda), tak ada kesepakatan 
dalam memecahkan kemerdekaan Indonesia. 


Aku menempuh jalan Purwokerto Wonosobo Parakan Magelang 
untuk sampai ke rumah (Purworejo). Pekerjaanku yang terutama adalah 
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menghubungi ulama-ulama dan pemimpin pemimpin Hizbullah di daerah- 
daerah itu. Di Magelang sedang dilakukan upacara penutupan latihan 
pimpinan Hizbullah seluruh daerah Kedu. Shodancho Ahmad Yani masih 
pelatih Hizbullah. Dia tenaga penting dalam kalangan Peta di Magelang, 
yang kuminta melatih Hizbullah tingkatan pimpinan daerah. 


Tiba di Purworejo, pertengahan Juli 1945, aku jatuh sakit. Seluruh 
badan menggigil kedinginan dan lemah sekali. Akhir-akhir itu aku memang 
sangat capai, kurang tidur dan bekerja kelewat keras. hampir 3 minggu aku 
berbaring terus di rumah dan di bawah pengawasan dokter Sutikno. Dia, 
selain kawan baik juga anggota Syuu Sangi Kai (DPRD) daerah Kedu, dan 
sekaligus dokter keluarga. 


Darinya aku memperoleh berita bahwa pihak Sekutu (Amerika) telah 
membuat senjata paling dahsyat yang dirahasiakan namanya. Senjata terhebat 
yang ditemukan Sekutu itu hanya diberitakan dengan metafor "telah lahir 
bayi yang amat memuaskan". Senjata dahsyat itu, dimaksudkan Amerika 
untuk memaksa Nippon menyerah dan perang dapat diakhiri. Tanpa senjata 
tersebut, Nippon harus dihadapi dengan korban yang bukan main besarnya. 
Demikian menurut anggapan sekutu, Nippon sedang menghadapi tantangan 
Amerika dengan syarat-syarat: menyerah tanpa syarat, semua jajahan harus 
dilepaskan, dan negeri Nippon mesti diduduki Amerika. 


Ingin sekali rasanya aku berangkat ke Jakarta, setelah tersiar berita di 
kalangan masyarakat bahwa Amerika semakin dahsyat mengebom Tokyo 
dan kota-kota lain di Nippon. Pendaratan Amerika di Nippon cuma dalam 
bilangan hari. Tak ada berita dari K.H.A. Wahid Hasyim yang menjadi 
petunjuk bahwa awal bulan Agustus 1945 tentulah terjadi perkembangan 
situasi baru. Selama ini, tak pernah ia membiarkanku tanpa berita. Tapi 
mengapa tak ada berita darinya? Mudah-mudahan karena kesibukannya 
semakin menjadi-jadi. Dan mudah-mudahan bukan lantaran jatuh sakit. 


Tiba-tiba datang panggilan dari Ketua Besar PBW K.H. Abdul Wahab 
Hasbullah agar para konsul NU seluruh Jawa Madura datang ke Jombang. 
Dalam kawat itu hanya disebutkan untuk rapat penting dan tak boleh 
diwakilkan. 


Aku, disertai dua orang anggota Majelis Konsul NU, Kiai Raden 
Damanhuri dan Kiai Haji Jamil, berangkat ke Jombang. Selain menjunjung 
tinggi panggilan Ketua Besar PBNU, juga karena harapan aku dapat 
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berjumpa dengan K.H.A. Wahid Hasyim. Apa yang menjadi kebijaksanaan 
Kiai Wahab biasanya sudah disepakati Kiai Wahid. Dengan demikian, 
mustahil ia tidak ada di Jombang, demikian pikiranku. 


Di Yogyakarta, melalui seorang wartawan, teman lama, aku memperoleh 
kabar bahwa Nippon, melalui Perdana Menteri Kantaro Suzuki menolak 
ultimatum sekutu agar menyerah tanpa syarat. Amerika telah menjatuhkan 
bom paling dahsyat bernama bom atom di kota Hiroshima, sebelah Timur 
selat Korea, dan di kota Nagasaki, barat daya Hiroshima dekat laut Cina. 
Konon, bom atom itu merupakan penemuan paling mutakhir yang belum 
pernah ada sebelumnya. Dan tentu saja menimbulkan korban yang dahsyat 
sekali, pukulan yang menentukan nasib Nippon. 


Di Jombang, dengan mengambil tempat di masjid Kauman, kurang 
lebih 200 tokoh NU seluruh Jawa berkumpul. Selama satu minggu kami 
dilatih dan digembleng dalam bidang rohani yang dipimpin langsung oleh 
Kiai Abdul Wahab Hasbullah. Kami diinsyafkan bakal terjadinya perjuangan 
hebat. Sebab itu, kekuatan lahir dan batin harus siap. Puncak dari latihan 
rohani itu, Kiai Abdul Wahab mengijazahkan amalan doa Hizbur Rifai dan 
Sholawat Kamilah dengan segala cara dan tata kramanya. Kedua wirid itu 
dipandang sangat tepat olehnya untuk menjadi "pegangan" para pemimpin 
NU dalam menghadapi zaman kemelut dan menjadi senjata dalam 


perjuangan dahsyat. 


Adapun guru-guru dalam latihan penggemblengan itu di antaranya: 
Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, K.H. Abdul Wahab Hasbullah, K.H. 
Bisri Syansuri, K.H. Sahal Mansur, K.H.M. Dahlan, K.H. Thohir Bakri, 
K.H. Ahmad Munif Bangkalan, K.H. Abduljalil Kudus, dan lain-lain. 


Pada suatu hari, Kiai Abdul Wahab Hasbullah mendadak datang ke 
ruang penggemblengan itu. Kedatangan ketua Besar PBNU yang tidak 
diduga-duga sambil menuntun seorang pemuda gagah, usianya sebaya 
denganku, 26 tahun, tentu saja amat menarik perhatian. Dengan wajah 
bersinar, ia-dengan masih menuntun pemuda tadi-naik ke podium, dan 
langsung saja berpidato (tanpa minta izin ketua pertemuan). 


"Assalamu 'alaikum warahmatullahi wabarakaatruh. Alhamdulillah, wassholatu 
wassalamu 'ala Sayyidina Muhammad Rosullilah, wa 'ala aalihi wa shohbihi wa man 
waalah (sebuah khotbah singkat khas Kiai Wahab). 


Amma Ba'du. 
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Saudara-saudara yang saya cintai. Saya baru saja tiba dari Surabaya dan 
datang ke majelis yang mulia ini sambil membawa 'Serdadu Ucul' ini. Dia 
(sambil menunjuk pemuda yang berdiri di sampingnya). Pemuda ini anak 
saya, Muhammad Wahib. Dia seorang Peta, berpangkat ... apa namanya? 
(dijawab oleh yang ditanya: shodancho). Shodancho itu bahasa Nippongo, 
artinya apa? (dijawab: letnan). Ya, benar dia letnan. Tapi dia sekarang sudah 
'ucul' (lepas, pen.) dari tangsinya, bersama kawan-kawannya. Peta sudah 
bubar karena Indonesia sudah merdeka. Proklamasi kemerdekaan sudah 
dilakukan oleh Sukarno Hatta pada tanggal 17 Agustus 1945 ini. Allahu 
Akbar." 


Tiba-tiba meledaklah teriakan takbir Allahu Akbar berulang-ulang. 


"Saudara, saudara, Nippon sudah menyerah kepada Amerika. Di mana- 
mana, orang-orang Nippon ditangkapi oleh pemuda-pemuda kita. Allahu 
Akbar!" Takbir bersaut-sautan terus berkumandang. 


"Ini benar benar pertolongan Allah Swt. Bi nashrillahi yanshuru man yasyaa' 
wa huwal 'Azizur Rohiim, dengan pertolongan Allah, dia menolong siapa saja 
yang dikehendaki-Nya, Allah Maha Perkasa lagi Maha Penyayang. 


Saya instruksikan saudara-saudara segera pulang ke daerah-daerah 
untuk menyusun perjuangan mempertahankan kemerdekaan Indonesia. 
Allahu Akbar wa fillahil hamdu!" 


KiaiWahab menanyakan kepadaku apakah Gus Wahid masih di Jakarta. 
Padahal aku justru ingin memperoleh kabar darinya, apakah Gus Wahid ada 
di Surabaya atau sudah di Tebuireng. Berita-berita tentangnya simpang- 
siur. Aku urungkan niatku untuk pergi ke Tebuireng, karena orang-orang 
Tebuireng sendiri mengiranya datang ke Jombang bersamaku. 


"Tak usah dirisaukan mengenai dia. Orang itu paling tahu apa yang 
harus diperbuat pada suatu saat, pada suatu tempat," K.H. Abdul Wahab 
menenteramkan hatiku. 


Aku segera pulang ke Purworejo setelah latihan penggemblengan 
pemimpin-pemimpin NU ditutup dengan doa Hadlratusy Syaikh Rois 
Akbar K.H. Hasyim Asy'ari. 


Warilkal ayyaamu nudaawilihaa bainan naasi. (Dan hari-hari pasang surut 
seperti itu kami gilirkan di antara umat manusia). 
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Ketika tiba di Jombang pada tanggal 9 Agustus 1945 sebagai bangsa 
terjajah, delapan hari kemudian, pulang dari Jombang, aku telah menjadi 
bangsa merdeka. 


Allahu Akbar!! 
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Per KANG EA a AN 
shi Png 


Atas: Konferensi Pertama Ansor Nahdlatul Ulama Indonesia pada 30 April-12 Mei 1936 


di Surabaya. Tampak pimpinan sidang KH. Thohir Bakri (x) dan duduk di sebelah kanannya 
adalah KH. Abdullah Ubaid. 


Bawah: Foto kenangan di antara tokoh-tokoh MIAI yang dibuat di rumah H. Affandi 
Jombang. Duduk (ki-ka): Dr. Sukiman, KH.A. Wahid Hasyim, dan KH. M. Mansur. KH. 
Mahfudz Shiddig berdiri di tengah-tengah. 
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Atas: Bersama sahabatku Mohammad Asmuni, Komisaris Daerah Ansor NU Jawa 
Barat. Foto ini diambil sesaat setelah aku, sebagai Komisaris Daerah Ansor NU Jawa Tengah. 
memimpin rapat umum pemuda di Gedung Nasional Surabaya (1940). 


Bawah: KH. Abdul Wahab Hasbullah (Rais 'Am) Bapak dan Pendiri Nahdlatul Ulama. 
Namanya harum sejak permulaan hingga akhir (Solo, 1965). 
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Atas: Perundingan pembentukan Kabinet Ali-Roem-ldham pada 1955. Mr. Ali 
Sastroamidjojo selaku formatur didampingi oleh Mr. Wilopo. Pihak NU diwakili oleh KH. M. 
Dahlan dan aku. 


Bawah: Pimpinan Muktamar NU tahun 1958. (Ki-ka): KH. Bisri Syansuri, KH. M. 
Dahlan, KH. Abdul Wahab Hasbullah, dan KH. Raden Asnawi. 
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Atas: Sebagai sekjen, aku memberikan pertanggungjawaban dalam Muktamar ke-12 NU 
di Jakarta (1960). 


Bawah: Dalam salah satu pertemuan PBNU. (Ki-ka): KH. Abdul Wahab Hasbullah, 
Zainul Arifin, aku, KH. Masjkur, dan Fattah Yasin (1964). 
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Atas: Dengan diantar Syaikh Dahlan Hassan, aku menyiarahi makam Ma'la di Makah. 
Kecuali Siti Khodijah istri Nabi Muhammad, juga dimakamkan juga di sana Kiai Nawawi 


Banten, Kiai Abdul Muhaimin, KH. A. Karim Hasyim, Subchan Z. E., dan lain-lain tokoh 
nasional (1978). 


Bawah: Aku terlibat dalam suatu pembicaraan rapat PBNU 16 Mei 1982 di Jakarta 
bersama Abdurrahman Wahid dan Idham Chai id. 
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sa thah A 


Alas: KH. Mustholih Badawi pemimpin Pondok Pesantren Kesugihan Cilacap, dengan 
dua orang pembantu utamanya datang berkunjung kepadaku (1983). 


Bawah: Membahas suatu masalah dengan Rais 'Am NU, KH. Ahmad Shiddig (Jakarta, 
1984). 
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Atas: Menerima kunjungan KH. Raden As'ad Syamsul Arifin, pengasuh Pondok Pesantren 
Salafiah Syafiiyah Sukorejo Asembagus Situbondo. Beliau selalu memberikan dorongan untuk 
kesembuhan penyakitku (1984). 


Bawah: Bersama beberapa mahasiswa Indonesia yang sedang belajar di Universitas 
Madinah (1984). Di belakang, pakai peci, anaku, Fahmi. 
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Ta 
MI SI maba 


Atas: Terlibat dalam suatu pembicaraan dengan Syaikh Yasin Padangi (tengah) dan Kiai 
Dahlan Hassan di Makah (1984). 


Bawah: Menelaah kitab-kitab agama yang baru terbit merupakan salah satu kegiatan 
rutinku. Dalam foto tampak KH. Abdul Rozag Ma'mun, seorang ulama besar OKI Jakarta. 
sedang mengemukakan pandangannya (1984). 
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INDONESIA MERDEKA SEKARANG, 
SEKARANG! 


Pada tanggal 9 Agustus 1945, tiga orang pemimpin Indonesia, Ir. 
Sukarno, Drs. Mohammad Hatta dan Dr. Rajiman Wediodiningrat (Ketua 
Badan Penyelidik Usaha-usaha Persiapan Kemerdekaan Indonesia) 
berangkat ke Saigon untuk memenuhi panggilan Jenderal Yuichi Terauchi, 
panglima tertinggi Nippon untuk Asia Selatan. Dalam pertemuan pada 
tanggal 11 Agustus 1945, Jenderal Terauchi menyampaikan keputusan 
pemerintah di Tokyo yang telah memberi kemerdekaan kepada Indonesia. 
Tentang kapan waktunya, diserahkan kepada Indonesia. 


Perjalanan pada waktu itu tidak selancar zaman sekarang. Baru pada 
tanggal 14 Agustus 1945, tiga orang pemimpin Indonesia itu tiba kembali 
di Jakarta. Tatkala melapor pada Gunseikan, Kepala Pemerintahan Nippon 
itu menetapkan pembentukan Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia, 
yang sidang pertamanya direncanakan pada tanggal 19 Agustus 1945. 


Teringat kembali pengajian Kiai Ahmad Syatibi di gedung Wagfiah NU 
Sokaraja dua tahun yang lalu, Sawabigul himami laa takhrigu siwaarol agdaari. 
"Segala yang direncanakan manusia tak bisa mengoyak takdir Ilahi." 


Pada tanggal 6 Agustus 1945, senjata dahsyat bom atom yang diberi nama 
sandi "bayi yang baru lahir” dijatuhkan oleh Amerika di kota Hiroshima. 
Dan pada tanggal 9 Agustus 1945, bom atom gelombang kedua dijatuhkan 
di kota Nagasaki. Itulah takdir Ilahi! 


Rencana 19 Agustus 1945 telah keduluan takdir Allah Swt. Terbengkalai- 
lah segala rencana Gunseikan dan Badan Penyelidik Usaha-usaha Persiapan 
Kemerdekaan Indonesia. 
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Kaum sekutu yang dipimpin oleh Jenderal Douglas Mc Arthur 
memasuki Tokyo sebagai pemenang, memaksa Dai Nippon bertekuk lutut, 
menyerah tanpa syarat. Raja di raja bangsa Jepang yang diunggul-unggulkan 
sebagai Tenno Heika, keturunan Dewa Matahari Amaterasu O Mikami, 
ternyata cuma seorang manusia biasa, bisa ditaklukkan. Mitos pendewaan 
terhadap manusia lenyap sirna, tatkala pada tanggal 14 Agustus 1945, Kaisar 
itu mengumumkan kepada seluruh rakyat Jepang bahwa Nippon atau 
Dai Nippon (Jepang yang besar) telah menyerah kepada Sekutu. Seluruh 
angkatan perang Nippon diperintahkan agar meletakkan senjata. Sungguh 


amat tragis! 


Sekutu mengumandangkan kemenangan mereka. Bangsa Indonesia 
yang bersorak sorai. Bung Karno dan Bung Hatta memproklamasikan 
kemerdekaan Indonesia pada tanggal 17 Agustus 1945. Apakah ini bukan 
rahmat Allah Swt.? Wa yaumaidzin yafrohul mukminun. "Pada hari itu orang- 
orang Mukmin bersuka cita." 


Sejarah mengulangi dirinya. Peristiwa yang terjadi 14 abad lampau 
terulang kembali. Romawi yang nasrani dikalahkan Persia yang Majusi. 
Tetapi beberapa tahun kemudian, Romawi mengalahkan Persia. Bangsa 
penyembah matahari dan api ditaklukkan, umat Islam bersuka cita. 


Kabar Indonesia merdeka agak terlambat diterima di daerah-daerah. 
Selain karena sangat terbatasnya jangkauan alat komunikasi dan media 
informasi, sudah lama pula rakyat bersikap skeptis terhadap berita-berita 
resmi, apalagi yang bersifat politik. Rasa jenuh dan ragu terhadap segala 
berita resmi menyebabkan berita Indonesia merdeka diterima dengan tak 
acuh. Mereka menganggap berita itu cuma propaganda Nippon saja, buat 
menyenangkan hati. Sebagian besar rakyat tidak bisa membedakan mana 
suara Nippon dan mana suara pemimpin mereka. Buat mereka suara-suara 
itu serupa saja. Rakyat lebih memercayai berita-berita yang tersiar dari mulut 
ke mulut. Melalui berita semacam itu, rakyat bisa memperoleh informasi 
tentang pemimpin yang setia kepada aspirasi masyarakat dan pemimpin 
yang "sehidup semati" dengan Dai Nippon. Pemimpin yang benar-benar 
setia kepada aspirasi rakyat bisa ditandai oleh bicaranya yang diplomatis, 
memakai reserve, ada yang disimpan dan ada jarak. Dari ucapan-ucapan 
mereka, rakyat bisa menemukan petunjuk. Berbeda dengan "pemimpin" 
yang hanya mencari kedudukan dan menitipkan nasib, suara mereka hanya 
memuji-muji dan mencari muka kepada Nippon. 
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Melalui seorang kondektur kereta api yang sering memberi informasi- 
selama zaman Nippon-mengenai perkembangan di Jakarta, dan kota-kota 
lain, aku memperoleh surat kabar Suara Asia, sebuah surat kabar yang terbit 
sejak zaman Nippon di Surabaya. Maski agak terlambat, teks Proklamasi 
Kemerdekaan yang ditandatangani oleh Sukarno-Hatta, kubaca. Aku juga 
membaca UUD 1945. 


Sebuah maklumat Komite Nasional Indonesia tertanggal 18 Agustus 
1945 menyebutkan, agar dalam kegembiraan menyambut Kemerdekaan 
Indonesia, rakyat dianjurkan supaya mengucap terima kasih dan syukur 
kepada Tuhan Yang Mahakuasa. Demikianlah, berita-berita penting itu aku 
baca dalam surat kabar yang sudah lewat 1 minggu. 


Dari surat kabar (jika tak khilaf namanya) Berita Republik Indonesia yang 
juga sudah berumur lebih dari seminggu, aku membaca berita penting bahwa 
K.H.A. Wahid Hasyim telah diangkat menjadi Menteri Negara bersama- 
sama dengan Mr. Sartono dan Otto Iskandar Dinata. Pemimpin lain yang 
selama zaman Nippon sering berhubungan dengan K.H.A. Wahid Hasyim 
(kecuali Bung Karno dan Bung Hatta), seperti Mr. Ahmad Subardjo, Prof. 
Mr. Dr. Soepomo dan Abikusno Tjokrosujoso, juga menjadi menteri dalam 
kabinet Republik Indonesia pertama yang dibentuk pada tanggal 19 Agustus 
1945. 


Sudah satu bulan hubunganku dengan K.H.A. Wahid Hasyim tidak 
bersambung. Surat-suratnya tidak lagi datang seperti selama ini. Aku berpikir, 
tentulah ia disibukkan oleh tugas-tugas baru sebagai seorang menteri. 
Aku tidak tahu apa tugas seorang menteri negara itu? Bersama-sama Mr. 
Sartono, Otto Iskandar Dinata, Dr. Amir, dan Mr. A.A. Maramis yang juga 
menteri negara, orang-orang itu jelas mempunyai keahlian yang berbeda- 
beda. Mungkin saja K.H.A. Wahid Hasyim diserahi tugas politik yang ada 
hubungannya dengan umat Islam. Ataukah tugas mengurus agama-agama? 


Aku ingin berangkat ke Jakarta. Kiai Wahid tentu sangat membutuhkan 
tenagaku, dan di sampang itu, aku pun tidak ingin diliputi oleh kegelapan 
terus-menerus. Akhir-akhir ini, aku merasa telah menjadi orang yang buta 
politik. Meski begitu, tidak mudah meninggalkan daerah. 


Meski berita tentang Indonesia merdeka mula-mula diterima rakyat 
dengan sikap ragu dan kurang acuh, namun dari mulut ke mulut rakyat 
dibakar oleh semangat "memberesi Nippon". Di mana-mana rakyat siap 
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siaga dengan memanggul senjata bambu runcing dan menyandang kelewang 
atau menyengkelit golok. 


Entah dari mana dan oleh siapa, keberanian dan semangat rakyat untuk 
melucuti senjata Nippon bangkit di mana-mana. Revolusi sudah berkobar. 
Dan seketika terkenang padaku Revolusi Prancis pada tahun 1789. Ya, 
rakyat mesti mempersenjatai diri sendiri. Senjata dari mana? Rakyat yang 
tak memegang senjata itu melirik senjata-senjata di tangan Nippon. Sebagai 
bangsa yang kalah perang, Nippon-nippon itu tentulah tidak seberani dan 
segalak dulu. Kekalahan membuat seseorang kehilangan keberanian, bahkan 
kehilangan gairah. Nah, saat yang demikian itulah saat yang tepat untuk 
melucuti senjata mereka. Mungkin ada juga perlawanan, tetapi perlawanan 
orang kalah tidak segarang orang yang sedang di atas angin. 


Lillaahil amru, segalanya terletak di tangan Allah, demikianlah aku 
ingat kembali firman Allah Swt. dalam surat ar-Rum. Tapi, andaikata jatuh 
korban? Yah, itulah konsekuensi logis dalam setiap perjuangan. Para ulama 
telah membakar semangat rakyat bahwa mati dalam membela kemerdekaan 
termasuk syahid. Indonesia yang merdeka adalah juga jembatan emas 
menuju 'izzul Islam wal muslimin, kejayaan Islam dan kemuliaan umatnya. 


Hari demi hari rakyat dikipasi berita-berita bahwa Nippon akan 
menyerahkan Indonesia kepada Sekutu, menjadi milik Sekutu. Nippon 
diwajibkan menjaga Indonesia agar jangan terjadi perubahan apa pun, 
artinya: wajib memelihara status guo Indonesia sebagai jajahan Belanda, lalu 
Nippon. Dan tentara Belanda (Hindia Belanda) telah dibentuk di Australia. 
Mereka bakal mendarat bersama-sama Sekutu di Indonesia. 


Tapi ... Lillahil amru, segalanya terletak di tangan Allah Swt. Berhubung 
Nippon terlalu cepat bertekuk lutut, perubahan strategi terjadi di kalangan 
sekutu. Amerika bertugas menduduki seluruh kepulauan Nippon. Inggris 
yang belum siap, harus menduduki Indonesia. Dengan perubahan itu, 
Inggris mengalami keterlambatan waktu mendarat di Indonesia. Terjadilah 
kekosongan kekuasaan, dan untuk mengisinya berdirilah Republik Indonesia 
oleh proklamator Sukarno-Hatta 

Republik ini telah menjadi kenyataan. Segala yang menyangkut 
kekuasaan dan keamanan menjadi tanggung jawab bangsa Indonesia. Oleh 
sebab itu, tentara asing (Nippon) yang masih berkuasa dan masih memegang 
senjata tak boleh dibiarkan. Dari titik tolak pendirian ini, hampir serentak 
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saja terjadilah penyerbuan-penyerbuan rakyat ke markas-markas tentara 
Nippon di Surabaya, di Yogyakarta, di Semarang dan Magelang. 


Tentu saja jatuh korban tidak sedikit di kalangan rakyat, tetapi rakyat 
sudah memiliki senjata dan menangkapi Nippon, baik serdadunya maupun 
perwiranya. Nippon menjadi tawanan mereka. Itulah jatuh-bangun dalam 
revolusi! 


Indonesia merdeka tanggal 17 Agustus 1945, bertepatan dengan tanggal 
9 Ramadhan 1363. Rakyat Indonesia yang beragama Islam tengah menjalani 
ibadah puasa. Namun, rasa lapar dan haus tidak mengendorkan semangat 
mereka untuk membela kemerdekaan tanah air dan bangsa meskipun harus 
mengangkat senjata. 


Berita tentang tercapainya kesepakatan antara pemerintah Inggris dan 
kerajaan Belanda telah tersiar di kalangan masyarakat luas. Bahwa panglima 
tentara pendudukan Inggris di Indonesia, akan memegang kekuasaan atas 
nama pemerintah Belanda. Berita yang membangkitkan semangat patriotisme 
itu tersiar ketika sebagian besar rakyat Indonesia sedang menjalani ibadah 
puasa Ramadhan pada hari yang ke-16. Bukan main beratnya ujian puasa. 


Berita dari mulut ke mulut itu ternyata benar. Dan dikukuhkan lewat 
apa yang dikenal sejarah sebagai Civil Affairs Agreement yang ditandatangani 
pada tanggal 24 Agustus 1945, seolah-olah menjadi jawaban sekutu 
(Inggris, Belanda) terhadap proklamasi 17 Agustus 1945. Netherland Indies 
Civil Administration (NICA), ditugaskan sekutu untuk menjadi pelaksana 
pemerintahan sipil. Apa yang dikerjakan N1CA-dipimpin oleh Van der Plas 
mewakili Dr. H.J. Van Mook-dalam melaksanakan pemerintah sipil itu, 
akan menjadi tanggungjawab komando Inggris. Main pat-pat gulipat dalam 
politik, memang identik dengan mentalitas kaum imperialis, kapan saja! 


Bangkitlah semangat rakyat untuk terus mempersenjatai diri dengan 
merebut, dan terus merebut senjata milik Nippon. Di awal September '45, 
di bawah pimpinan Daidancho PETA, R. Sudirman, rakyat Banyumas 
berhasil merebut senjata-senjata Nippon. Gudang senjata dalam kidobutai 
diserbu rakyat yang, dengan semangat jihad fi sabilillah, telah bertekad 
untuk menggempur musuh. Sejak itu rakyat menamakan diri mereka TKR 
(Tentara Keamanan Rakyat). Tetapi Hizbullah tetap berdiri dan memiliki 
senjata, juga hasil dari perebutan dengan Nippon. Badan-badan perjuangan 
terbentuk dengan sendirinya. Selain terdiri dari TKR dan Hizbullah, juga 
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laskar rakyat. Seorang pemimpin Hizbullah Banyumas, Haji Muslich, 
yang aku kenal di Cibarusa dalam pusat latihan Hizbullah menggabungkan 
diri dengan TKR, mendampingi Sudirman. Dengan demikian, pimpinan 
Hizbullah beralih ke tangan Suparno dan Sodri, pemuda Ansor NU yang 
memasuki Heiho (tentara cadangan angkatan darat Nippon). 


Berita keberhasilan rakyat Banyumas dalam merebut senjata Nippon 
tersebar luas. Semangat rakyat di seluruh Jawa semakin terbakar setelah 
keluar pengumuman dari Panglima Tentara Nippon tanggal 10 September 
1945 bahwa pemerintahan Nippon di Indonesia akan diserahkan kepada 
sekutu. Dengan pengumuman tersebut, pihak Nippon menganggap Republik 
Indonesia tidak ada. (Ataukah takut kepada sekutu?) 


Di Surabaya, tanggal 19 September 1945, terjadi peristiwa yang menjadi 
titik awal penyulut semangat kepahlawanan rakyat Surabaya. Beberapa 
orang Belanda (yang berhasil menyamar sebagai anggota Missi sekutu/ 
Allied Mission) yang ada dalam Hotel Yamato di Tunjungan Surabaya 
mengibarkan bendera Merah-Putih-Biru (bendera Belanda) di puncak 
hotel tersebut. Sejak tanggal 16 September 1945, serombongan orang-orang 
Belanda di bawah pimpinan Van der Plas (bekas Gubernur Hindia Belanda 
di Surabaya) ikut mendarat dengan kapal perang Inggris "Cumberland" yang 
dipimpin oleh Laksamana Muda W.R. Patterson, wakil Laksamana Lord 
Luis Mountbatten Panglima Sekutu di Asia Tenggara. 


Orang-orang Belanda yang membonceng kaum Sekutu itu, setibanya di 
Tanjung Priok merayap di mana-mana, di seluruh pulau Jawa, ke Bandung, 
Yogyakarta, Magelang dan Surabaya. Orang-orang Belanda inilah yang 
menghasut Nippon-nippon yang masih bersenjata untuk menumpas rakyat 
Indonesia yang bersenjata. Tapi rakyat tidak mengenal kata mundur atau 
menyerah. Sejak itu, di sana sini terjadilah berbagai pertempuran antara 
rakyat dengan Nippon, gelombang demi gelombang. Banyak korban jatuh di 
kedua belah pihak. Tapi rakyat semakin memiliki banyak senjata. 


Pada akhir bulan September 1945, aku menyelenggarakan rapat majelis 
Konsul NU daerah Kedu di tempat kediamanku (rumah mertuaku), di 
kampung Baledono Purworejo. Hadir dalam rapat itu antara lain: R.H. 
Mukhtar, Kiai Raden Iskandar, Kiai Ahmad Bunyamin, K.H. Ahmad Syatibi 
(semuanya dari Banyumas), K.H. Nasuha dan K.H. 'Isom (keduanya dari 
Kebumen), K.H. Hasbullah dan Muhammad Ali (keduanya dari Wonosobo), 
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K.H. Nawawi, K.H. Mandhur dan Kiai Ali (ketiganya dari Parakan), K.H. 
Raden Alwi, K.H. Abdullah Fathoni, Abdulwahab Kodri (ketiganya dari 
Magelang) dan beberapa ulama Purworejo. K.H. Mukri, Kiai Marodi, Kiai 
Damanhuri, Kiai Sayyid Muhammad, K.H. Jamil dan lain-lain bertindak 
selaku tuan rumah. 


Selaku pihak penyelenggara, terlebih dulu kujelaskan arti penting 
pertemuan tersebut, yang bertitik tolak dari memuncaknya situasi genting 
di seluruh Indonesia. 


Selama 1 hari | malam pertemuan Majelis Konsul itu berlangsung 
dengan penilaian yang mendalam dan merata, lewat musyawarah dan 
semangat tinggi. Akhirnya diputuskan dengan bulat: 


l. Segenap warga NU lelaki dan perempuan wajib berjuang 
mempertahankan kemerdekaan Indonesia dengan niat jihad Fi 
sabilillah binizhom (terorganisasi). 


2. Sebagai Konsul NU daerah Kedu, aku dibebani tanggungjawab 
memimpin umat Nahdliyyin-Nahdliyyat dengan memusatkan 
segenap ikhtiar lahir batin dan tawakal 'alallah. Oleh sebab itu, 
aku tidak diizinkan meninggalkan daerah yang menjadi tanggung 
jawabku yang paling utama (yaitu daerah Kedu khususnya dan 
Jawa Tengah pada umumnya). Dengan lain perkataan, aku tidak 
diizinkan lagi berada di Jakarta dengan alasan apa pun. 


3. Oleh karena aku juga ketua "Majelis Syuro Muslimin Indonesia" 
daerah Kedu, aku dibebani tanggung jawab atas terselenggaranya 
kekompakan Hizbullah seluruh daerah Kedu sebagai alat perjuangan 
bersenjata secara terorganisasi. 


Keputusan di atas kuberitakan kepada K.H.A. Wahid Hasyim ke alamat 
Tebuireng Jombang. Aku tidak yakin apakah alamatnya di Jakarta masih 
Taiso Doori. Karena kemungkinan besar telah berganti nama atau berganti 
alamat, tapi aku tidak tahu. 


Pada tanggal 15 Oktober 1945, pecahlah pertempuran antara rakyat 
dengan tentara Nippon yang bermarkas di Jatingaleh, sebuah bukit di pintu 
kota Semarang sebelah Selatan. Tentara Nippon itu terdiri dari kidobutai 
(induk pasukan) inti Jatingaleh yang masih bersenjata lengkap. Semangat 
rakyat yang sebagian besar hanya bersenjata bambu runcing itu, terbakar 
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setelah mendengar rakyat Magelang dan Yogyakarta berhasil dengan 
gemilang melucuti senjata Nippon di kedua Kidobutai setempat, pada 
tanggal 5-7 Oktober 1945. 


Dalam menghadapi kidobutai Jatingaleh, komando pertempuran 
Semarang hanya memperkenankanku membawa | kompi Hizbullah. 
Konon, kidobutai itu termasuk yang terkuat karena di dalamnya tergabung 
pula tentara Nippon yang pernah bertempur dengan sekutu di kepulauan 
Salomon (Pasifik Selatan). Itu sebabnya, 10 orang kiai yang ahli gerakan 
rohani dan bekas pendekar pencak, dengan pimpinan K.H. Mandhur dari 
Temanggung, turut mendampingi Hizbullah. 


Pertempuran di Semarang itu terkenal dengan nama "Pertempuran 
lima hari". Medannya meliputi Jatingaleh-Candi lama-Candi baru-kota 
Semarang-Genuk, satu medan pertempuran yang pernah dialami pejuang- 
pejuang Republik Indonesia. Banyak korban berjatuhan di kedua belah 
pihak. Tetapi di pihak rakyat tentu lebih banyak. Konon, sekitar 1.500 
rakyat yang terdiri dari TKR dan kelaskaran rakyat gugur sebagai syuhada. 
Adapun korban tewas pihak Nippon 100 lebih saja. Sebanyak itu pula yang 
menjadi tawanan rakyat. 


Aku meninggalkan front Jatingaleh (aku mengambil Ungaran sebagai 
markas komando), dan pulang ke Magelang. Selain untuk menyusun 
pasukan Hizbullah cadangan, juga untuk mengantarkan jenasah putra-putra 
bangsa yang gugur. 


Baru saja tiba dari Ungaran Semarang, datanglah panggilan dari Ketua 
Besar NU. Aku diminta hadir di Surabaya pada tanggal 21 Oktober 1945 
untuk mengikuti rapat PBNU yang diperlengkapi dengan konsul-konsul 
seluruh Jawa dan Madura. Selama zaman Jepang, hubungan dengan luar 
Jawa terutama dengan Kalimantan, Sulawesi, Maluku dan Sunda kecil 
(minus Bali) praktis terputus. Jawa dan Sumatra dikuasai oleh Angkatan 
Darat Jepang, sis an ya oleh Angkatan Laut. Setelah Jepang menyerah, 
Jawa, Sumatra dan Bali diduduki Inggris dan kepulauan yang lain diduduki 
Australia, keduanya atas nama tentara sekutu. Sebab itulah rapat PBNU yang 
dilengkapi dengan konsul-konsul hanya terbatas pada Jawa dan Madura. 


Aku berangkat ke Surabaya. Pimpinan Hizbullah front Semarang 
kuserahkan kepada Saleh Azhari dan Haji Said yang selama ini 
mendampingiku. 
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Di stasiun Yogyakarta aku berjumpa dengan R.H. Mukhtar dan Haji 
Zuhdi yang mewakili konsul NU Banyumas. Aku hanya ditemani K.H. 
Jamil, Ketua cabang NU Purworejo, yang juga anggota majelis konsul Kedu. 


Buat pertama kali aku melihat "tampang" kereta api zaman revolusi. 
Deretan gerbong-gerbong kereta api dari Jakarta itu penuh dengan coretan 
berwarna warni, bertuliskan berbagai semboyan dalam bahasa Inggris. 
"Indonesia never again the LIFE BLOOD of ANY NATION!"- "Soekarno? 
Yes! Van Mook? No!" - "we fight for democracy" - "We have only to win!" - 
"For the right of self determination" - "Give Me Liberty or Give Me Death!" 
- "Freedom forever!" 


Semboyan-semboyan patriotik itu tentulah ditujukan kepada dunia 
internasional, terutama kepada kaum sekutu yang telah mendarat di Jawa. 
Sekaligus sebagai move politik yang bersifat demokratis, yang ditujukan 
kepada Belanda yang membonceng kaum Sekutu. Semua itu memberi 
petunjuk bahwa perjuangan setelah proklamasi kemerdekaan meningkat 
menjadi perjuangan mempertahankan kemerdekaan. 


Tiba di Surabaya, aku menuju ke kantor PB Ansor NU di jalan Bubutan 
6/2 seperti yang disebutkan dalam undangan PBNU. Hari itu 21 Oktober 
1945 siang. Beberapa tokoh NU di antaranya K.H.A. Wahid Hasyim, 
K.H.M. Dahlan, K.H. Tohir Bakri, K.H. Sahal Mansur, sudah ada di sana 
dengan beberapa konsul: K.H. Abduljalil Kudus, K.H.M. Ilyas Pekalongan, 
K.H. Abulhalim Shiddig Jember, dan lain-lain. 


Aku sangat gembira bisa bertemu dengan K.H.A. Wahid Hasyim setelah 
lebih dari dua bulan tidak ada kontak. 


"Saya sengaja tidak menulis surat kepada saudara karena saya tahu 
saudara sibuk dengan tugas-tugas baru di daerah," kata Kiai Wahid sambil 
menyalamiku dengan genggaman yang tak mau lepas. 


"Dari mana Gus tahu aku sibuk dengan tugas-tugasku yang baru?" 
"Hal itu jangan ditanyakan. Meski saya bukan pemimpin besar, tetapi saya 
mempunyai mata 'seribu kurang seratus' dan telinga 'seribu kurang seratus'," 
jawabnya jenaka. Kami sering berucap bahwa seorang pemimpin itu harus 
mempunyai seribu mata dan seribu telinga. Artinya, pemimpin mesti banyak 
melihat dan mendengar melalui berbagai saluran yang tidak dimiliki oleh 
sembarang orang. 
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"Aku sebenarnya ingin mendengar keadaan Gus dalam situasi sekarang. 
Tapi aku tidak yakin apakah Gus masih di alamat yang lama?" 


"Ooohhh, situasinya berubah dengan cepat. Bersyukur, kawan 
kita banyak sekali. Di Jakarta yang sudah dipanggang api revolusi, saya 
mempunyai seribu alamat." Teringat padaku suatu saat ketika K.H.A. Wahid 
Hasyim mengajakku mencari tempat-tempat di dalam kota Jakarta yang bisa 
dijadikan "persembunyian" jika terjadi situasi yang mengancam keselamatan 
nyawa. Disebutnya: daerah Kiai Abdurrozzag di Mampang, daerah Kiai 
Mohammad Na'im di Cipete, daerah Kiai Hasbiallah di Mender, daerah 
Kiai Bagir di Rawabangke, dan lain-lain. 


"Firasatku, Jakarta tidak hanya dipanggang di atas api revolusi. Tapi 
bakal menjadi ajang revolusi. Seluruh Jakarta bakal dibakar api revolusi," 


kataku. 


"Persis! firasat ente insya Allah benar. Revolusi bakal berkobar di 
seluruh Indonesia," Kiai Wahid menyela. "Kita bakal menjadi orang buronan 
Belanda yang amat marah karena sudah memproklamasikan kemerdekaan. 
Ada satu teori Komunis Stalinis, kalau kita ini pencuri yang sedang dicari 
polisi, maka tempat paling aman untuk bersembunyi adalah kantor polisi!" 


"Ya, tapi 'kan kita bukan pencuri. Dan kita bukannya hendak ber- 
sembunyi, tapi hendak menghancurkan musuh," kataku bersemangat. 


"Thayyib, thayyib! Pendirian ente begini," katanya sambil menunjukkan 
ibu jarinya ke muka hidungku. Tentu saja lubang hidungku bertambah lebar. 
"Maksud saya, kita bakal dicari Belanda yang menguasai kota Jakarta. Tetapi 
karena kita telah ada di dalam kota Jakarta, padahal Belanda mengira kita 
sudah berada di luar Jakarta, Belanda tidak dapat menemukan kita yang 
selalu berpindah-pindah dalam kota Jakarta." 


"Apakah untuk perjuangan selanjutnya kita tetap menjadikan Jakana 
pangkalan perjuangan ?" tanyaku. 


"Sudah tentu tidak," jawabnya tegas. "Harl demi hari kedudukan musuh 
makin kuat. Mereka memiliki kapal-kapal perang di Tanjung Priok. Mereka 
menguasai lapangan terbang dan memiliki sejumlah kapal terbang. Dengan 
mudah mereka menguasai seluruh kota. Mereka mempunyai persediaan 
makanan dan obat-obatan cukup banyak. Sedangkan kita, kaum republikan 
makin tergencet dan terkepung karena blokade Belanda." 
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"Saya sudah bicarakan dengan Bung Karno dan Bung Hatta, Jakarta 
hanya dapat kita pertahankan beberapa lama sekadar untuk membuktikan 
kepada dunia internasional bahwa Republik Indonesia itu benar-benar ada, 
de facto dan de jure. Tapi Jakarta tidak bisa dipertahankan dalam keadaan 
seperti sekarang. Ibu kota tentu harus kita 'ungsikan' buat sementara ke 
pedalaman, Jawa Tengah atau Jawa Timur," katanya meyakinkan. 


"Bagaimana situasi Jawa Tengah?" 


"Tak beda dengan Jakarta, Jawa Tengah bukan lagi terpanggang di atas 
api, tapi sudah mulai mendidih," jawabku. 


"Coba ceritakan peristiwa pelucutan Jepang di Magelang. Semua orang 
bangga akan keberanian anak-cucu Syaikh Subakir. Saya mengenangkan 
ente di tengah-tengah mereka." Kiai Wahid menyebut penduduk Magelang 
sebagai anak-cucu Syaikh Subakir. Menurut dongeng, pada zaman dahulu 
seorang kiai turun dari Gunung Tidar untuk mengusir setan-setan yang 
menggoda penduduk Magelang. K.H. Mahfudz Shiddig, ketua PBNU, 
ketika muktamar NU berlangsung di Magelang, 1939, menyebut R.H. 
Mukhtar, konsul NU Jawa Tengah, dengan panggilan "Syaikh Subakir”, 


"Sebenarnya, tanggal 5 Oktober 1945 itu rakyat Magelang dan sekitar- 
nya belum kompak betul sebagai kekuatan tempur. Terlalu banyak jumlah 
mereka yang terdiri dari berbagai golongan. Tapi keberhasilan rakyat 
Banyumas melucuti tentara Nippon pada awal September 1945, dan 
semangat arek-arek Suroboyo mengibarkan Merah Putih di puncak Hotel 
Yamato pada tanggal 19 September, membakar semangat penduduk 
Magelang dan sekitarnya." "Ente dan anak buah mengambil kedudukan di 
mana?" sela Kiai Wahid. 


"Aku cuma dengan kekuatan 1 seksi Hizbullah mengambil posisi di 
jalan raya pasar Magelang yang dilindungi Gunung Tidar, sedang Hizbullah 
pimpinan Haji Said mengambil posisi di sekitar Masjid Jamik. Dan pasukan 
lain yang terdiri dari TKR dan lain-lain laskar mengepung Kidobutai. Nippon 
menguasai posisi di sekitar stasiun kereta api dan di sepanjang jalan raya 
Poncol. Sebenarnya peristiwa itu lebih banyak merupakan latihan bertempur 
yang bakal kita hadapi di masa-masa mendatang," kataku. 


"Yaaah, selama ini 'kan cuma latihan teori berkelahi, bukan ?" Kiai 
Wahid menyela. 
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"Betul, makanya kami banyak yang gugup dan senewen. Baru mendengar 
suara mitraliur banyak yang terkencing-kencing ...! Maklumlah, pengalaman 
pertama," kataku. 


"Berapa hari pertempuran dengan Nippon itu?" bertanya Kiai Wahid. 


"Oooh, praktis cuma 1 hari. Nippon-nippon itu sudah dapat dilucuti. 
Tapi ada sebagian yang melarikan diri ke arah Semarang sambil melakukan 
pengacauan terhadap penduduk. Meski tidak merupakan kekuatan yang 
berarti, tapi gabungan kekuatan kita melakukan pengejaran. Dengan 
pengalaman di Magelang itu maka peristiwa melucuti Kidobutai Nippon di 
Kotabaru Yogyakarta berlangsung lebih terkoordinir. Boleh dikatakan hari 
itu juga, 7 Oktober 1945, bisa dirampungkan, meski korban di pihak rakyat 
lumayan juga banyaknya." 


"Hizbullah mengambil posisi di mana ketika itu?" Kiai Wahid bertanya. 


"Kami berada di sekitar tugu kota Yogyakarta, di simpang jalan 
raya Solo-Magelang, sebagian yang lain di sekitar masjid Kiai Kholil di 
Balokan dekat stasiun kereta api Tugu. Ada tambahan tenaga baru bagi 
kami. Sekelompok pasukan lain yang dikoordinir pemuda-pemuda Kauman 
Yogyakarta muncul ditengah-tengah kita. Namanya APS (Angkatan Perang 
Sabil)," aku mengisahkan. 


"Allahu Akbar!" seru K.H.A. Wahid Hasyim. "Namanya revolusi! Umat 
Islam bangkit serentak membela kemerdekaan. Mereka mengikhlaskan 
nyawa mereka, apalagi yang lain. Ini harus dicatat dalam sejarah," katanya. 


"Cuma, namanya begitu serem ... Angkatan Perang Sabil," kataku. 


"Tapi biar saja, itu sebuah refleksi dari semangat berjuang dan safa'ul, 
mengharapkan berkah. Lha, nama Hizbullah apa tidak serem? Hizbullah 
'kan artinya 'Tentara Allah'. Di Surabaya kini mun cul pasukan baru bernama 
'Malaikatul Maut', apa kurang dahsyat?" kami tertawa berbareng. 


Malam itu, 22 Oktober 1945, rapat PBNU yang juga diikuti oleh para 
konsul NU seluruh Jawa dan Madura, dihadiri oleh seluruh ulama anggota 
Syuriyah-Tanfidziyah. Pimpinan rapat di tangan Ketua Besar K.H. Abdul 


Wahab Hasbullah. 


Setelah Hadiratusy Syaikh K.H. Hasyim Asy'ari memberi amanatnya, 
yakni berupa pokok-pokok kaidah tentang kewajiban umat Islam laki-laki 
dan perempuan dalam jihad mempertahankan kemerdekaan tanah air dan 
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bangsa, rapat menyimpulkan satu keputusan dalam bentuk resolusi. Resolusi 
tersebut diberi nama "Resolusi Jihad” yang perinciannya sebagai di bawah 
ini: 
1) Kemerdekaan Indonesia yang diproklamasikan pada tanggal 17 
Agustus 1945 wajib dipertahankan. 


2) Republik Indonesia sebagai satu-satunya pemerintah yang sah 
wajib dibela dan dipertahankan. 


3) Musuh Republik Indonesia, terutama Belanda yang datang dengan 
membonceng tentara Sekutu (Inggris) dalam masalah tawanan 
perang bangsa Jepang, tentulah akan menggunakan kesempatan 
politik dan militer untuk kembali menjajah Indonesia. 


4) Umat Islam terutama Nahdlatul Ulama wajib mengangkat senjata 
melawan Belanda dan kawan-kawannya yang hendak kembali 
menjajah Indonesia. 


5) Kewajiban tersebut adalah suatu jihad yang menjadi kewajiban 
tiap orang Islam (Fardhu 'ain) yang berada pada jarak radius 94 
km (jarak di mana umat Islam diperkenankan sembahyang Jama' 
dan Ooshor). Adapun mereka yang berada di luar jarak tersebut 
berkewajiban membantu saudara-saudaranya yang berada dalam 
jarak radius 94 km itu. 


Resolusi Jihad itu disusun dalam situasi yang genting di tengah kota 
Surabaya yang sedang terpanggang api revolusi. Sejak peristiwa "Hotel 
Yamato" tanggal 19 September 1945, Surabaya dibanjiri para pemuda yang 
memanggul berbagai macam senjata hasil lucutan dari serdadu Nippon. 
Begitu banyak pemuda mengenakan seragam tentara Nippon (angkatan 
darat ataupun angkatan lautnya). Mereka berseliweran memenuhi jalan- 
jalan raya. Di sana sini, bermunculan pemuda-pemuda berambut gondrong 
dengan membiarkan kumis dan janggutnya melebat. Tentu saja beberapa 
mengenakan laars (sepatu setinggi betis), menggantungkan pedang pada 
pinggang kiri dan baju mantel (semua hasil rampasan angkatan laut Jepang), 
kendati udara di kota Surabaya terkenal panas di bulan Oktober. 


Itulah wajah-wajah pemuda Surabaya setelah dapat melucuti serdadu- 
serdadu Nippon dan menawan mereka. Belanda yang masih tersisa juga 
ditawan (laki-laki ataupun perempuan), terutama yang masih muda-muda. 
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Tawanan-tawanan itu bakal diserahkan kepada sekutu (Inggris) di bawah 
pimpinan Mayor Jenderal. R.C. Mansergh yang akan mendarat di Surabaya. 


Ketika Letnan Jenderal Sir Philip Christison, wakil laksamana Lord 
Luis Mountbatten, mendarat di Tanjung Priok sebagai komandan tentara 
Sekutu (setelah melakukan kontak dengan pemerintah RI), ia mengeluarkan 
pernyataan yang mengakui Republik Indonesia secara de facto sebagai di 


bawah ini: 


"The Negara Republik Indonesia Government will not be expelled and will be 
expected to continue civil administration in the area outside those occupied by British 
Jorces. We intend to see the leaders of various movement and shall tell them what they 
are coming for. l intend to bring Dutch representative and Indonesian leaders together 


at a roundtable conference with the Dutch have steadfastly refused to do hither to." 


Pengakuan Christison tersebut karena menyadari, bahwa usaha-usaha 
sekutu tidak akan berhasil tanpa bantuan pemerintah Republik Indonesia. 
Komandan Sekutu itu berjanji tidak akan mencampuri persoalan yang 
menyangkut status negara Indonesia. 


Pernyataan komandan Sekutu tersebut dikeluarkan oleh Jenderal 
Christison pada tanggal | Oktober 1945. Dan itu tak bisa lain kecuali 
pengakuan adanya negara Republik Indonesia secara de facto. Itu sebabnya, 
mengapa kedatangan Sekutu di Jakarta, Semarang, Surabaya dan di mana- 
mana, diterima oleh kaum Republiken dengan hati dan tangan terbuka. 
Bukan itu saja, bahkan tugas utama Sekutu, yakni melucuti tentara Jepang 
dan menawan mereka, telah dipermudah oleh tindakan rakyat Indonesia 
yang sudah melucuti dan menawan Nippon untuk diserahkan pada Sekutu. 
Republik Indonesia pun telah memelihara ketertiban dan keamanan begitu 
rupa, hingga kelancaran tugas Sekutu akan terjamin. 


Tentu saja, di tengah berlangsungnya perjuangan, di mana-mana 
terdapat kaum petualang yang mengambil kesempatan mengumpulkan 
harta benda buat keuntungan diri sendiri. Ada yang mengangkuti perabotan 
rumah para pembesar Nippon, ada yang dari pembesar Belanda. Merampasi 
perhiasan mereka, uang simpanan, lukisan dan benda-benda berharga 
lainnya. Bahkan, ada juga yang melampiaskan nafsu jahat mereka dengan 
perempuan-perempuan kulit putih, baik yang menjadi tawanan maupun 
perempuan piaraan Nippon. Tapi pada umumnya, mereka itu tidak berumur 
panjang. Ada yang dibunuh oleh sesama mereka dalam duel (perkelahian 
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antara mereka) perebutan hasil rampasan, ada yang dikenakan hukuman ala 
revolusi oleh komandan mereka. Perjuangan ini adalah suci. Tidak boleh 
dikotori oleh noda-noda, tak boleh dinodai perbuatan haram. 


Itulah salah satu fase dalam drama revolusi. Kita bisa temui di Magelang, 
di Yogyakarta, di Semarang, di Surabaya kala berlangsung peristiwa 
melucuti tentara Jepang. Tan pa iman dalam dada (bukan pada bibir), siapa 
saja bisa berbuat serakah dan isrof atau over acting kalau sedang mengalami 
kemenangan. Di tengah-tengah kawan yang sedang menghadapi perjuangan 
melawan maut, kaum pencoleng merampas benda-benda berharga untuk 
disembunyikan di rumah. Pada zaman itu, orang-orang begini mendapat 
sebutan "anggota BUU" (Barisan Usung-Usung). 


Kala gerakan melucuti tentara Nippon berlangsung, sekelompok 
Hizbullah menyerbu bengkel mobil yang dikuasai Nippon. Mereka berhasil 
merampas dua mobil sedan dan satu truk. Mobil itu lantas ditulisi dengan 
huruf Arab berbunyi "Hizbullah" - "fi Sabilillah:" Anjuranku beberapa waktu 
lalu rupanya mereka taati, bahwa siapa yang menguasai alat transportasi ia 
akan memperoleh kesempatan pertama bergerak cepat, satu faktor amat 
penting dalam revolusi. 


Seorang Hizbullah Magelang bernama Ahmad Thohari, anggota 
barisan Pemadam Kebakaran Gemeente, bersama teman-temannya berhasil 
menguasai perbengkelan tentara Nippon. Dengan demikian, dialah orang 
yang kami serahi mengurus bagian transportasi dalam Hizbullah. 


Kelompok Hizbullah yang lain, di bawah pimpinan Abdulwahab dan 
Suraso, berhasil menguasai dua gedung megah bekas kediaman perwira 
Nippon. Penghuninya dilucuti dan dikumpulkan dalam sebuah 'kamp' 
penampungan tahanan untuk diserahkan kepada Sekutu. Sebuah gedung 
amat megah dan kokoh, terletak di Jalan Kejuron Magelang, 500 m dari 
kantor Syunchokan. Jadilah gedung itu markas Sabilillah. Adapun yang 
satunya, terletak di Jalan Raya Poncol, 400 m dari alun-alun, dijadikan 
markas Hizbullah tempatku sehari-hari bertugas. 


Ada kejadian sangat penting yang mulanya luput dari perhatian, tetapi 
pada akhirnya ikut menentukan corak sejarah Republik Indonesia. 


Kita, kalangan umat Islam, pada umumnya selalu saja memandang 
setiap kejadian dari segi baiknya, dan kurang memperhitungkan segi-segi 
lain yang bisa menggeser kedudukan kita tanpa diduga. Selain itu, kita 
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kadang kala kurang cermat memikirkan program jangka panjang karena 
terlena oleh hasiljangka pendek. Hal itu disebabkan dua faktor. Pertama, 
kurangnya perhatian yang terencana antara hasil-hasil yang bersifat taktik, 
yang bersifat strategi, dan yang bersifat tujuan perjuangan. Kedua, sikap 
kewaspadaan terhadap apa-apa yang mungkin bisa terjadi, terkalahkan oleh 
sifat husnuzh-zhan, baik sangka, mengira bahwa semua orang bertujuan baik 
seperti dirinya. Padahal, di tengah-tengah perjuangan, berbagai kepentingan 
mungkin saja terlibat. Seperti yang dinasihatkan oleh Nabi Besar Muhammad 
Saw.: #htarisuu minannaasi bi suu'izh-zhonni - Riwayat Thabrani dan Ibnu 'Adi 
(al-Jami'us Shoghir 1/12). "Jagalah keselamatan atas perbuatan orang lain 
dengan sikap 'suu'uzh-zhan"!" 

Kita boleh bersikap buruk sangka terhadap kemungkinan perbuatan 


orang lain. Karena niat jahat orang lain itu disembunyikan (tentu saja dalam 
berbagai kamuflase), sikap suu'uzh-zhan itu pun harus disembunyikan pula. 


Kala kesempatan mengambil alih milik musuh begitu terbuka dalam 
permulaan revolusi, kita sudah puas memperoleh gedung yang diperlukan 
dalam perjuangan, meski gedung itu memerlukan biaya perawatan. Padahal, 
orang lain menguasai percetakan, hotel, dan benda-benda lain yang bersifat 
produktif serta dapat membiayai perjuangan selanjutnya. Dengan memakai 
kata-kata kiasan bisa disimpulkan: Kita puas dengan memperoleh sekadar 
"ikan", tetapi orang lain berjuang untuk memperoleh "“kail"nya bahkan 
"jaring"nya. 

Kadang-kadang, sikap keterbukaan yang polos membuat kita terlena 
dari sikap kewaspadaan. Ketika seluruh perhatian kita dipusatkan untuk 
menghadapi musuh dari luar (Nippon dan NICA) dalam permulaan 
revolusi bersenjata, orang lain sudah jauh melangkah ke depan, ke masa 
post-revolusi. 


Komite Nasional Indonesia Pusat (KNIP) dilantik, dan sekaligus 
melangsungkan sidang pertamanya pada tanggal 29 Agustus 1945 (21 
Ramadhan 1363). Sebagai diketahui, KNIP adalah perwujudan konkret dari 
asas kedaulatan rakyat, bertindak sebagai Majelis Permusyawaratan Rakyat. 
Dasar hukumnya telah dikukuhkan melalui Maklumat Wakil Presiden no. 
X tanggal 16 Oktober 1945. Adapun ketua KNIP dijabat oleh Mr. Kasman 
Singodimejo, bekas Daidancho PETA Jakarta, seorang tokoh Muhammadiyah 
yang berpengaruh sejak zaman pra-kemerdekaan. 
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Dalam maklumat tersebut ditetapkan bahwa tugas KNIP sehari-hari 
(berhubung dengan semakin gentingnya situasi menghadapi musuh dari 
luar), dalam menjalankan wewenang kekuasaan legislatif dan menetapkan 
garis-garis besar haluan negara, dijalankan oleh suatu Badan Pekerja yang 
dipilih di antara anggota-anggota KNIP. Ketua BP-KNIP diemban oleh 
Sutan Syahrir, wakilnya Mr. Amir Syarifuddin. Dalam sejarahnya, sejak 16 
Oktober 1945, peranan Kasman Singodimejo selaku ketua KNIP tenggelam 
ditelan gelombang revolusi. Dan muncullah tokoh baru pasangan Syahrir- 
Syarifuddin (di belakang hari, ternyata tokoh Amir Syarifuddin lebih 
dominan. Hal ini menyebabkan tersungkurnya peranan Sutan Syahrir. 
Namun, Amir Syarifuddin sendiri terjungkal dalam pemberontakan PKI 
Madiun pada tahun 1948 di bawah kepemimpinan Syarifuddin-Muso). 


Mungkin, ditinjau dari strategi perjuangan merebut "kail", kesuksesan 
sudah mereka capai (paling tidak untuk sementara). Akan tetapi, bila dinilai 
dari arti perjuangan seluruhnya, kegagalanlah yang sesungguhnya mereka 
capai, bahkan bencana. Sialnya, karena strategi perjuangan hanya dilandasi 
oleh asas yang rapuh bukan niat yang suci. 


Di mana-mana, pemuda kita bentrok dengan tentara sekutu karena 
provokasi orang-orang NICA yang membonceng sekutu. Situasinya berubah 
menjadi teror yang menghadapkan orang-orang Republiken dengan tentara 
Sekutu. Demikian terjadi di Jakarta, di Bandung, Semarang, dan Surabaya. 
Rakyat yang tidak terlindungi menjadi korban, baik harta maupun nyawa. 
Mereka terpaksa meninggalkan kampung halaman, berpindah ke pedalaman, 
terutama Jawa Tengah. 


Dalam situasi gawat dan penuh ketakutan, di mana-mana tidak 
menemui rasa aman, manusia akan mencari perlindungan batin. Tak 
heran, jika kenangan atas peristiwa-peristiwa sejarah yang mengandung 
kepahlawanan nenek moyang dan nilai-nilai moral, muncul begitu saja 
dalam ingatan. Rakyat di Jawa mengenangkan Pangeran Diponegoro yang 
didesak-oleh rakyat waktu itu-untuk mau dijadikan sultan. Mereka butuh 
motivasi fundamental, bahwa perjuangan menghadapi Belanda "mempunyai 
landasan rohani". Mula-mula, Pangeran Diponegoro menolak desakan 
rakyat itu-karena bukan itu tujuannya mengangkat senjata. Akan tetapi, 
penolakannya membuat rakyat frustasi dan kehilangan semangat perjuangan. 
Akhirnya, atas anjuran para ulama dan Pangeran Mangkubumi, negarawan 
yang terus mendampingi kemenakannya itu, Pangeran Diponegoro bersedia 
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dilantik menjadi Sultan Abdulhamid Herucokro Amirul Mukminin Sayidin 
Panatagama Khalifatullah. Pangeran Mangkubumi sebagai Panembahan 
Abdul Arif dan Kiai Mojo sebagai penasihat dalam urusan agama, 
mendampingi Pangeran Diponegoro dalam perjuangan. 


Rakyat memandang ke Yogyakarta! 


Ibu kota kerajaan Jawa yang kecil itu kebanjiran kaum pengungsi dari 
Jakarta, Bandung, Semarang dan Surabaya. Mereka bukan hanya rakyat 
awam, melainkan juga kaum politisi dan pemuda-pemuda pejuang yang 
merasa bahwa teror NICA makin merajalela di bawah payung tentara 
Sekutu. Beberapa serdadu Sekutu (Inggris) yang terdiri dari orang-orang 
India-Muslim berpihak membela Republik Indonesia. Tidak sedikit yang 
melarikan diri dari induk pasukannya untuk bergabung dengan pejuang 
Indonesia. 


Para pemuda pejuang di Surabaya dan Semarang, yang masih 
mempertahankan kota-kota itu, tak dapat membiarkan tentara Inggris 
(yang diboncengi NICA) melebarkan sayap menguasai kota dan menduduki 
Republik Indonesia. Pertempuran bersenjata antara rakyat dengan Sekutu 
(Inggris) pun tak bisa dihindari. Sebenarnya, gua persenjataan dan 
pengalaman tempur tentara Inggris bukan tandingan rakyat yang bersenjata 
seadanya. Tapi, itulah revolusi! Inggris merasa terdesak dan terjepit. Oleh 
sebab itu, Inggris meminta pemimpin-pemimpin Indonesia turun tangan. 


Tanggal 29 Oktober 1945, Presiden Sukarno, Wakil Presiden Mohammad 
Hatta dan Menteri Penerangan Mr. Amir Syarifuddin dengan menggunakan 
pesawat terbang tiba di Surabaya dan Semarang untuk menghentikan 
pertempuran. Dan pertempuran pun berhenti. Rakyat ingin menunjukkan 
kepada dunia internasional bahwa mereka berjuang di bawah panji republik 
dan menaati presiden mereka. Sikap ini dilakukan demi melumpuhkan 
propaganda NICA bahwa rakyat Indonesia adalah kaum ekstremis! 


Sebuah tonggak revolusi terpancang di Yogyakarta. 


Tanggal 7 November 1945, berlangsunglah Kongres Muslimin Indonesia 
atas prakarsa pemimpin-pemimpin umat Islam yang tergabung dalam 
ormas-ormas Islam. Sudah barang tentu atas izin dan restu para ulama, 
karena apa pun yang digerakkan atas nama umat Islam tidak baka! berjalan 


tanpa restu mereka. 
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Kongres yang berlangsung dalam semangat juang tinggi itu melahirkan 
keputusan penting: Mendirikan Partai Politik Umat Islam Indonesia. 
Partai tersebut diberi nama Partai "Masyumi", mengingat nama "Masyumi" 
sebagai wadah perjuangan umat Islam pada zaman Nippon sudah demikian 
berpengaruh dan memperoleh tempat di hati umat Islam. Akan tetapi, 
"Masyumi" yang partai politik itu bukanlah "Majelis Syuro Muslimin 
Indonesia". Nama itu hanya sekadar nama, dan digunakan mengingat 
populernya nama tersebut. 


Kongres Muslimin Indonesia itu sebenarnya merupakan manifestasi 
konkret dari resolusi jihad NU (22 Oktober 1945) dalam kegiatan politik 
terorganisasi, partai politik. Sebagai negara demokratis, negara Indonesia 
memerlukan eksistensi partai politik untuk menyalurkan segala paham 
politik yang hidup di tengah-tengah rakyat, juga membentuk dan membina- 
nya secara teratur dan terorganisasi. Itulah sebabnya, Maklumat Pemerintah 
3 November 1945, yang memberi kesempatan rakyat mendirikan partai- 
partai politik, dikeluarkan pemerintah. 


Partai “Masyumi” dipimpin oleh suatu Dewan Pimpinan Pusat yang 
diketuai oleh Dr. Sukiman, seorang tokoh politik sejak zaman mahasiswa 
di Belanda bersama Bung Hatta. Dewan Politik terdiri dari beberapa tokoh, 
Mohammad Natsir, Mr. Kasman Singodimejo, Mr. Mohamad Roem, 
Abikusno Tjokrosujoso, Mr. Yusuf Wibisono dan lain-lain. K.H.A. Wahid 
Hasyim, yang juga salah seorang anggota Dewan Politik merangkap Ketua 
Dewan Pertahanan, beranggotakan: K.H. Masykur, Ketua Markas Tertinggi 
Barisan "Sabilillah" dan Zainul Arifin, Ketua Markas Tertinggi "Hizbullah". 


Untuk menjaga agar Dewan Pimpinan Pusat tetap menjalankan politik 
di atas garis aspirasi umat Islam, tugas sehari-hari diawasi langsung oleh 
Majelis Syuro. Fungsi majelis ini, utamanya, untuk memimpin kegiatan 
partai tetap di atas landasan Syari'at Islam. Dengan demikian, bergesernya 
paradigma politik sebagai "kail" menjadi "panglima", atau bahkan menjadi 
tujuan perjuangan, bisa dicegah. Melaksanakan dakwah, meratakan amar 
ma'ruf nahi munkar, memurnikan tauhid, meluruskan ibadah, persatuan 
umat dan persaudaraannya, dan menegakkan syari'at Islam adalah tujuan 
yang harus dicapai dengan perjuangan. Adapun kekuatan politik sekadar 
prasarana saja, ibarat alat untuk memperoleh "ikan" dia adalah "kail"nya. 
Dengan lain perkataan, Majelis Syuro bisa diibaratkan sebagai wisselwachter 
(penjaga wesel), yang mengarahkan kereta api agar melintasi rel yang harus 
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ditempuh. Melalui rel yang ditentukan oleh wisselwachter itu, partai yang 
mengibarkan panji Islam tidak berubah menjadi partai sekuler. 


Majelis Syuro dipimpin oleh Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, dan 
dianggotai oleh ulama-ulama terkemuka dalam masyarakat, di antaranya: 
K.H. Abdul Wahab Hasbullah, Ki Bagus Hadikusumo, K.H. Abdulhalim, 
K.H. Ahmad Sanusi, dan lain-lain. 


Kongres itu dilangsungkan di madrasah Mu'allimin Muhammadiyah 
yang fasilitasnya terbatas. Peserta yang datang melebihi kapasitas, berjejalan. 
Dan jangan lupa, di zaman revolusi harga seorang pemimpin diukur, selain 
dari pidatonya yang gemuruh di atas podium, juga dari berapa banyak 'body 
guard' bersenjata lengkapnya. 


Sebagai utusan daerah, aku ditempatkan di ruangan aula yang terbuka. 
Memang terasa nyaman dan leluasa. Tapi di malam hari, hampir tak bisa 
tidur karena menjadi sasaran nyamuk-nyamuk yang berpesta pora dalam 
keremangan sinar lilin yang ditiup angin semilir Yogyakarta yang gelap 
gulita. Ruangan yang hanya beralaskan tikar itu, ditempati-antara lain-oleh: 


1) K.H. Muhammad Ilyas, utusan daerah Pekalongan. Seorang kiai 
muda asuhan langsung Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari yang, 
di samping menguasai bahasa Belanda, juga menguasai bahasa 
Arab dengan amat bagus. Seorang tokoh Islam dari al-Azhar, 
berkebangsaan Mesir, mengagumi bahasa Arabnya yang hampir 
tak tercela itu. Komentarnya hanyalah: "... bagaimanapun ia tidak 
bisa menjadi orang Arab!" K.H.M. Ilyas ketika itu 34 tahun, dan 
K.H.A. Wahid Hasyim 31 tahun, mereka saudara sepupu. Ayahanda 
K.H.M. Ilyas adalah abang dari ibunda K.H.A. Wahid Hasyim. 


2) A. Gaffar Ismail, juga utusan daerah Pekalongan. Seorang mubalig 
cemerlang dan amat memukau hadirin bila sedang berada di atas 
podium. Seperti kebanyakan putra Minang, A. Gaffar Ismail juga 
berbicara warna-warni dengan bahasa yang terpilih. 


3) K.H. Munawar Chalil, utusan daerah Semarang. Seorang ulama 
berhaluan keras, pengarang yang produktif. Meski paham yang 
dianutnya dekat dengan Muhammadiyah, tetapi K.H. Munawar 
Chalil bukan anggota Muhammadiyah. Bersama K.H. Imam 
Ghozali dari Solo dan K.H. Maksum dari Yogyakarta, ia merupakan 
"Ulama Tiga Serangkai". 
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4) Saleh Syaibani, utusan daerah Surakarta (Solo). Sebelum menjadi 
Masyumi dikenal sebagai tokoh muda PSII yang berhaluaan 
radikal. Di kalangan santri-santri Kauman Sumenen Solo, ia adalah 
"jagoan" ilmu Nahwu, pengajar Alfiah Ibnu Malik yang terkenal itu. 


5) Asnawi Hadisiwoyo, utusan daerah Surakarta. Di daerahnya, ia 
terkenal sebagai seorang mubalig Muhammadiyah. la sangat rajin 
berdakwah, baik melalui pidato maupun tulisan. 


6) Muhammad Wahib Wahab, utusan daerah Surabaya. Penampilan- 
nya terbuka dan bicaranya spontan. Mantan perwira Peta di 
zaman Nippon ini adalah komandan divisi Hizbullah karesidenan 
Surabaya. 


7) Munasir, juga utusan dari daerah Surabaya. Mantan pemimpin 
Ansor NU ini menjadi tangan kanan Wahib Wahab. la juga seorang 
pemimpin Hizbullah. Setelah zaman rasionalisasi kelaskaran, 1948, 
Munasir adalah mayor TNI. 


Aku dan Wahib Wahab sama-sama membawa 1 regu Hizbullah. 
Bukan untuk menjadi body guard yang mengawal ke sana ke mari layaknya 
zaman revolusi, melainkan untuk sekadar "sedia payung sebelum hujan". 
Di Yogyakarta, pada hari-hari itu juga sedang berlangsung sebuah kongres 
pemuda yang dibanjiri anak-anak muda yang menyandang bedil dan 
menyengkelit pistol. Dan, Hizbullah-hizbullah itu tidak kami bawa ke 
tengah-tengah kongres Masyumi, tetapi kami tempatkan di kompleks Masjid 
Besar Yogyakarta, lebih kurang 800 meter dari medan kongres. 


Benar, bersamaan dengan Kongres Muslimin Indonesia yang melahirkan 
partai Masyumi, di Yogyakarta juga berlangsung Kongres pemuda. Kongres 
ini diilhami oleh keinginan untuk mempersatukan golongan pemuda yang 
terdiri dari berbagai aliran, yang di zaman Nippon tidak mempunyai bentuk 
organisasi kecuali sekadar pengelompokan individual. Setelah proklamasi 
kemerdekaan 17 Agustus 1945, para pemimpinnya memperoleh peluang 
"bebas" mendirikan organisasi pemuda. Hampir tidak ada pemuda yang 
tidak menggabungkan diri dengan sesuatu kelompok organisasi di zaman 
revolusi. 


Begitu banyaknya organisasi kelompok pemuda, begitu banyaknya 
interest masing-masing pribadi, satu dan lainnya merasa mempunyai 
kelebihan-kelebihan atas lainnya, terjadilah persaingan merebut kedudukan 
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dan pengaruh. Dengan sendirinya, bentrokan-bentrokan terjadi. Jangan 
dilupakan, di zaman itu anak-anak muda memiliki senjata hasil melucuti 


tentara Jepang. 


Begitulah, bentrokan waktu pelaksanaan kongres tokoh-tokoh pemuda 
dan Kongres Muslimin Indonesia-yang melahirkan partai Masyumi-di 
Yogyakarta, membangkitkan keprihatinan orang-orang yang masih berkepala 
dingin kendati semangat mereka berkobar-kobar. Kongres Pemuda yang 
dipelopori oleh Amir Syarifuddin dan Sutan Syahrir, dan yang "ditunggui" 
oleh Presiden Sukarno dan Wakil Presiden Hatta itu, akhirnya melahirkan 
sebuah organisasi pemuda bernama "Pemuda Sosialis Indonesia" (Pesindo). 
Dari kongres ini tampillah Supeno, Sumarsono, Wikana, Krissubanu, Ibnu 
Pama dan lain-lain. Yangtidak disangsikan, bahwa pengaruh Bung Karno- 
Bung Hatta amat besar dalam mempertemukan tokoh-tokoh pemuda yang 
berkongres di Yogyakarta itu, sekurang-kurangnya untuk sementara waktu. 


Sementara di Yogyakarta tengah berlangsung dua kongres-Masyumi dan 
Pesindo, di Surabaya pertempuran dahsyat antara rakyat melawan amukan 
tentara Inggris (Sekutu) berkobar. Pertempuran yang kemudian dikenang 
oleh sejarah sebagai "Harl Pahlawan 10 November 1945". Kongres yang 
sedang berlangsung, dua-duanya, praktis dihentikan. Seluruh delegasi Jawa 
Timur Serentak meninggalkan sidang untuk menggabungkan diri dengan 
kawan-kawan yang tengah bertempur mati-matian di Surabaya (bahkan, 
beberapa delegasi dari daerah lain mengikuti jejak mereka sebagai sikap 
solider, ditambah tiada lagi acara berat untuk dipecahkan di dalam kongres). 


"Bagaimana, apakah kita terjun juga ke Surabaya?" bertanya Saleh 
Azhari, salah seorang pemimpin Hizbullah Magelang setelah menyaksikan 
seluruh pasukan Hizbulluh Jawa Timur yang ditempatkan di Masjid Besar 
Yogyakarta ditarik dari Yogyakarta. 

"Nanti dulu! Situasinya harus kita pelajari lebih saksama! Hari-hari ini, 


setelah menyelesaikan pendaratan dari kapal perang mereka pada tanggal 20 
Oktober 1945, tentara Inggris memusatkan kekuatannya di Semarang" 


"Apa hubungannya dengan pertempuran Surabaya?" menyela 
Muhammad Sahli, salah seorang pemimpin Hizbullah Muntilan. 


"Hubungannya? Seluruh tentara Inggris baik yang mendarat di Tanjung 
Priok, Semarang dan Surabaya mempunyai satu tugas, melucuti tentara 
Nippon dan menduduki pulau Jawa. Meski komandan mereka berlainan, 
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Mayor Jenderal Hawthorn di Jakarta, Mayor Jenderal Mansergh untuk 
Surabaya dan Semarang Brigadir Jenderal Bethel, tapi ketiga komandan 
Inggris itu sekadar melaksanakan instruksi Jenderal Philip Christison yang 
mempunyai ikatan moral dan politis dengan NICA," demikian aku harus 
menjelaskan situasinya kepada kawan-kawan. 


"Aku rasa, Inggris bakal memperkokoh kedudukannya di Jawa Tengah, 
dan karena itu Yogyakarta-Magelang terancam," aku kemukakan firasatku. 


"Saya setuju pikiran saudara," kata Saleh Azhari. "Kita harus memper- 
ketat pertahanan kita di Jawa Tengah. Tapi, di mana kita memberikan 
perhatian lebih besar?" 


"Aku ingin meninjau sekitar Semarang," kataku. "Tapi menurut 
dugaanku, perhatian harus lebih banyak dipusatkan di garis pertahanan 
Semarang-Ambarawa-Magelang dan Semarang-Ungaran-Salatiga. Dan 
bagaimanapun aku harus berkonsultasi dengan Sarbini dan Ahmad Yani, 
komandan TKR yang mengoordinasi seluruh kelaskaran di luar TKR." Sejak 
masa Jepang aku memang mempunyai hubungan erat dengan dua orang 
bekas perwira PETA itu, untuk menjalin kerja sama PETA-Hizbullah di 
Magelang. 


Tiba-tiba seseorang memanggil namaku. Ia turun dari andhong, kereta 
beroda empat yang ditarik dua ekor kuda, sebuah alat angkut rakyat khas 
Yogyakarta. Lelaki yang berumur lebih kurang 35 tahun itu, berpenampilan 
cekatan itu, cepat saja menjabat tanganku begitu turun dari andhong. Ia 
Kiai Asy'ari, seorang kiai yang berpengaruh di daerahnya, Tempuran, dekat 
Magelang. Lelaki lain yang segera menuruni andhong membayar sewaannya 
kepada kusir. Ia Kiai Haji Raden Abdullah Afandi, pengasuh Pondok 
Pesantren Krapyak Yogyakarta. 


"Kok berbareng dalam satu andhong, bagaimana ceritanya?" 
pertanyaanku kepada kedua kiai itu. 


"Kiai Asy'ari datang ke Krapyak, kecuali ada keperluan dengan saya 
juga hendak menjumpai Gus Wahid yang dikira berada di sana. Maka 
saya bawa saja ke sini, karena saya tak tahu di mana ia bermalam," begitu 
Den Dullah menjelaskan. Kami biasa memanggil nama Kiai Raden Haji 
Abdullah Afandi demikian. 


"Ooo, iya! Ini 'kan ndoro Soncho?" perhatianku tertuju kepada Kiai 
Asyari yang oleh Nippon diangkat menjadi Soncho (camat) di Tempuran. 
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"Tak tahulah, apakah saya masih sebagai Soncho. Semua yang ke-Nippon- 
nipponan 'kan sudah bubar setelah merdeka," jawabnya gampang. 


"Tidak semuanya harus bubar. Seperti Pangrehpraja, misalnya Sancho, 
Guncho, Kencho, selama sebelum diganti dengan instansi lain, tentu masih 
tetap saja," jawabku. 


"Aaah, tapi saya mau minta diganti saja," selanya. "Tak enak menjadi 
Sancho. Saya jadi tak bebas mengajar para santri. Mana harus konferensi 
bersama Guncho atau Kencho, mana pula mengunjungi lurah-lurah. Enakan 
jadi kiai, meski tak ada yang memberi gaji," jawabnya sambil menggerutu. 


"Biar saja dulu, jangan meletakkan jabatan sekarang," kata Den Dullah. 
"Orang yang memperoleh jabatan itu ada dua macam. Pertama, karena 
mengejar jabatan. Kedua, karena jabatan itu datang sendiri tanpa dikejar. 
Ini yang baik. Karena Allah yang menghendaki, Allah pula yang akan 
membantunya. Berbeda dengan jabatan yang diperoleh karena dikejar, 
karena ambisius, begitu berhasil diperoleh ia harus membuktikan bahwa ia 
memang cakap. Kalau tidak bakal menjadi bencana!" 


Kiai Asy'ari mengeluarkan jam sakunya sambil katanya: "Masya Allah, 
sudah tiba waktunya makan siang, pantas perut ini tidak bisa dibawa bicara 
ngelantur! Mari kita cari warung makan!" Sekali lagi melihat jam sakunya 
yang bulat mengkilat itu dari kantong bajunya. 


"Lebih baik ke rumah saja. Istri saya selamanya siap menjamu tamu, 
apalagi cuma 5-6 orang," kata Den Dullah mengajak kami. 


"Kok, mesti jauh-jauh ke Krapyak, cuma hendak makan. Di sini banyak 
rumah makan," Kiai Asy'ari mengambil keputusan. 


"Aku setuju. Di warung mana kita makan?" tanyaku. 


"Alaaah, 'Rumah Makan Islam' saja di Malioboro itu. Pemiliknya Haji 
Abdurrozzag, kawan saya di pesantren," kata Kiai Asy'ari. 


"Mbok cari restoran yang lebih besar, mumpung ditraktir ndoro Sancho,” 
kata Saleh Azhari. "Warungnya cuma kecil tetapi namanya 'Rumah Makan 
Islam’ ..! " 


Waktu kami tiba Rumah Makan Islam sudah penuh oleh tamu. Tempat 
duduknya memang terbatas, paling banyak 20 kursi. Tiba-tiba seseorang 
memanggil namaku. Ja ternyata Haji Hamid Kepanjen Malang. Seorang 
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hizbullah Surabaya anak buah Wahib Wahab. Agaknya sudah selesai makan. 
la berdiri menyalami kami diikuti kawan-kawannya dari kelompok hizbullah 
Jawa Timur. Semuanya sudah kukenal; Tohir dari Kediri, Abdul Majid 
dari Malang dan Ahyad Utsmani dari Sidoarjo. Mereka teman-teman lama 
dalam Ansor NU. Kami dipersilakan menduduki bekas kursi-kursi mereka. 
Haji Hamid memanggil seorang pelayan untuk menghitung berapa dia harus 
membayar. Tapi Kiai Asy'ari mencegahnya seraya berkata: 


“Biar saya yang membayar. Saya penduduk sini, saudara-saudara adalah 
tamu kami. Apalagi saudara-saudara para pejuang fi sabilillah!" 


"Aaaahhh, kenapa begitu? Biarlah kami yang membayar. Biar begini 
kami masih sanggup membayar!” Haji Hamid masih memegang dompetnya, 
tapi aku mencegahnya. Dompetnya segera kumasukkan ke saku celananya. 
Celana bekas serdadu Gurkha. Aku perkenalkan dia dengan Den Dullah, 
Kiai Asy'ari dan lain-lain. Barulah Haji Hamid mengetahui bahwa orang- 
orang ini adalah para ulama. la mengulangi bersalaman dengan dua kiai 
tersebut sambil mencium tangan keduanya. 


"Kebetulan kita ketemu, apa saudara tahu di mana Gus Wahid 
bermalam?" pertanyaanku kepada Haji Hamid. 


"Gus Wahid menginap di rumah Mas Juneid di Kauman. Tapi tadi 
pagi ba'da subuh sudah pulang ke Jawa Timur, ke Surabaya yang sedang 
bertempur!" 


"Ada pesan buatku?" 


"Tidak ada, beliau terlalu tergesa-gesa, setelah tadi malam menjumpai 
Pak Urip.'" 


"Siapa yang menyertainya?" tanyaku masih penasaran karena tak 
berhasil kontak dengannya. 


"Cuma Rosyad, sopirnya," jawab Haji Hamid sambil menyengkelitkan 
pistol pada pinggang kirinya. Rosyad adalah santri Tebuireng, adik Kiai 
Ghufron, tokoh mubalig PBNU. Dan Gus Wahid memang memiliki mobil 
Chevrolet Cabriolet warna putih yang biasa dipakai di rumahnya, Jombang. 
Kalau di Jakarta, ia menggunakan mobil Fiat yang selalu disetirnya sendiri. 


"Gus Wahib di mana? "tanyaku. 


Yang dimaksud adalah Letnan Jenderal Urip Sumohardjo, Kepala Staf Umum TKR, 
diangkat Pemerintah pada tanggal 20 Oktober 1945. 
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"Ada di Hotel Merdeka menjumpai arek-arek Jawa Timur. Tapi siang 
ini akan terus berangkat ke Jawa Timur." 


Haji Hamid dan teman-temannya berpamitan setelah mengucapkan 
terima kasih dan salam perpisahan. Masing-masing memegang senjatanya. 
Ada yang pistol, ada yang karaben dan ada yang pedang samurai (warisan 
serdadu Nippon). 


"Setir sendiri?" tanyaku melihat Haji Hamid menghampiri mobil di tepi 
Malioboro. Ia lalu duduk di kursi kemudi. 


"Iyaa, habis Gus Wahib tak mau kalau yang pegang setir bukan saya. 
Lagi pula tak ada tempat duduk yang pas buat saya kecuali di kursi belakang 
setir," jawabnya. 


"Berapa sih berat badan Haji Hamid?," tanyaku. 


"Tak seberapa, cuma 98 kg," ketawanya menggetarkan mobil Fordnya. 


x 


Begitulah, Brigade 49 Divisi 23 tentara Sekutu (baca: Inggris) yang 
terdiri dari bangsa India mendarat di Tanjung Perak Surabaya pada tanggal 
25 Oktober 1945. Mereka disambut dengan baik oleh pemerintah dan rakyat 
Indonesia karena menyadari bahwa tugas mereka sebagai kaum Sekutu 
harus dibantu. 


Tapi sayang, uluran tangan rakyat Indonesia dikalahkan oleh 
pertimbangan lain yang berlatar belakang politik, akibat gosokan dan fitnah 
orang-orang Belanda (NICA) yang membonceng sekutu. NICA berhasil 
menanamkan propaganda mereka pada dunia internasional, terutama blok 
barat, bahwa Sukarno-Hatta adalah kolaborator Nippon, bahwa Republik 
Indonesia made in Japan, bahwa pemerintah Indonesia dikuasai oleh kaum 
ekstremis, teroris dan bandit-bandit. 


Hubungan serdadu Inggris dengan NICA menjadi sangat erat, hingga 
tidak bisa membuat garis pemisah antara tugas Sekutu (menawan tentara 
Jepang, memelihara ketertiban) dengan pengaruh etnis plus sama-sama 
bangsa penjajah Barat. Dalam keadaan damai dan normal, hal itu bisa 
dimengerti. Tapi dalam kobaran api revolusi (dan bersenjata), hal itu sulit 
dimengerti oleh rakyat yang revolusioner, yang bersemboyankan: Merdeka 
atau mati syahid! Rakyat Indonesia juga amat susah membedakan mana 
orang Belanda dan mana orang Inggris, karena sama-sama berkulit putih. 
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Orang-orang Belanda bekas tawanan Nippon dan tawanan-tawanan 
lain yang dikuasai TKR (serdadu-serdadu Nippon yang telah dilucuti) buat 
Sementara disimpan dalam penjara-penjara Republik yang telah disulap 
menjadi kamp-kamp interniran untuk diserahkan kepada sekutu bila 
Waktunya telah tiba. Rumah-rumah penjara itu lebih memenuhi syarat- 
Syarat security daripada tempat lain. Tetapi pada tanggal 27 Oktober 1945, 
serdadu-serdadu Inggris (tentu atas hasutan NICA) menyerbu penjara- 
penjara Republik Indonesia di Surabaya untuk membebaskan tawanan itu 
tanpa melalui Republik Indonesia. Itu sebabnya mengapa pada tanggal 
28 Oktober 1945, semua pos serdadu Inggris di seluruh kota Surabaya 
diserang rakyat Indonesia. Dalam waktu hanya 1 hari, riwayat Brigade 
49 Divisi 23 tentara Inggris (Sekutu) itu nyaris tamat. Andaikata sekutu 
tidak mendatangkan pemimpin-pemimpin Indonesia untuk menghentikan 
pertempuran dan tembak-menembak. 


Akan tetapi, NICA terus menyebar provokasi, mengadu rakyat Indonesia 
dengan tentara Inggris. Pelanggaran-pelanggaran atas gencatan senjata acap 
terjadi, pertempuran sporadis tetap berlangsung di sana sini. 


Nah, dalam salah satu insiden itu, Brigadir Jenderal A.W.S. Mallaby, 
Komandan Brigade 49 Divisi 23 tentara sekutu (Inggris) ditemukan mati 
tertembak. Hingga kini, penyebab kematian misterius Brigjen Mallaby tidak 
pernah terungkap jelas. 


Peristiwa tersebut merusak perjanjian penghentian tembak-menembak 
yang telah disetujui oleh pemimpin Indonesia dan kaum Sekutu dalam 
Contact Committee'. Pimpinan tentara Sekutu di Surabaya, menjawab 
kematian Brigjen Mallaby dengan ultimatum yang terkenal pada tanggal 9 
November 1945. Ultimatum tersebut menyebutkan: "Semua rakyat Indonesia 
yang bersenjata harus menyerahkan senjata mereka di tempat-tempat yang 
ditunjuk tentara sekutu, sambil mengangkat tangan dan didampingi bendera 
putih tanda menyerah kepada sekutu. Segalanya harus sudah diselesaikan 
pada pukul 06.00 tanggal 10 November 1945." 


Rakyat Surabaya menganggap ultimatum Sekutu 9 November 1945 
sebagai penghinaan terhadap rakyat, terhadap Republik Indonesia dan 
proklamasi 17 Agustus 1945. 


Tentara Sekutu mengerahkan seluruh kekuatan mereka: Divisi 23 
dan divisi 5 yang berkekuatan sekitar 10.000 s/d 15.000 serdadu, dibantu 
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oleh meriam-meriam dari kapal perang penjelajah 'Sussex', beberapa kapal 
perusak dan pesawat-pesawat terbang 'Mosguito' dan "Thunderbolt' dari 
RAF. 


Bagai air bah yang tak dapat dibendung, rakyat Surabaya maju menyerbu 
semua kubu tentara Sekutu di seluruh kota tanpa menghiraukan jatuhnya 
korban. Tua muda serentak menerjang musuh meski hanya bersenjatakan 
bedil, pistol, pedang dan bambu runcing. Bahkan, beberapa kiai yang 
mendampingi tentara Hizbullah menggempur dengan tangan telanjang. 
Kiai-kiai dari Jombang, Gresik, Pasuruan dan dari sekitar Surabaya itu 
menyerang musuh sambil meneriakkan doa-doa dalam Hizbul Bahr, Hizbun 
Nashr dan Hizbus Saif, Dan buat pertama kali, kumandang takbir "Allahu 
Akbar-Allahu Akbar" bersahut-sahutan dengan letusan bom dan rentetan 
suara mitraliur. 


Sejak pertempuran 10 November pecah, pidato-pidato yang membakar 
semangat para pejuang di medan tempur kota Surabaya bergema tiap malam. 
Pidato itu digetarkan lewat sebuah pemancar gelap namun mudah ditangkap 
dengan amat jelas hingga ke hampir seluruh Jawa Timur dan Jawa Tengah. 
Gaya agitator dan orator bergabung menjadi satu dalam suara bariton yang 
gegap-gempita. Amat membangkitkan dan membakar semangat tempur. 
Tidak jarang pidato itu menuding pemimpin yang pendiriannya tidak jantan. 
Acap kali merupakan komando seorang panglima di medan perang. 


Hampir semua orang menduga kuat bahwa pidato lewat pemancar 
Radio Pemberontakan Rakyat Jawa Timur itu diteriakan oleh Bung Kamo 
sendiri. Suaranya, iramanya, agitasinya adalah sangat Bung Karno. Akan 
tetapi, karena pidato dipekikkan setiap malam, dan pada suatu saat pidato 
berkumandang, Bung Karno sedang melakukan tugas yang berlainan, orang 
mulai sangsi, apakah itu bukan orang lain? Tapi siapa orangnya yang bisa 
menjadi tiruan Bung Karno? Apakah Bung Karno mempunyai tokoh stunt 
man? Apakah ada orang yang menduplikat dan menyamai pidato Bung 
Karno? Bukan saja nada suaranya yang gandang (bariton), tetapi gegap- 
gempitanya, gemuruhnya, geledeknya, caranya menuding-nuding, caranya 
menantang-nantang, bahkan caranya sesumbar dalam agitasi yang berkobar- 
kobar, serupa benar dengan gaya pidato Bung Karno. 


Ternyata memang ada orang lain yang menyerupai Bung Karno 
dalam caranya berpidato, tetapi bukan stunt man Bung Karno. Orang itu 
bernama Sutomo, kelahiran Surabaya tanggal 3 Oktober 1920. Jadi, ketika 
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itu umurnya memasuki 25 tahun. Wartawan Antara perwakilan Surabaya 
itu akhirnya lebih dikenal dengan nama panggilan Bung Tomo dari pada 
Sutomo. Dialah "Bung" no. 3 setelah Bung Karno dan Bung Hatta. 


Beberapa hari kemudian, persisnya 11 hari setelah 10 November 1945, 
aku berjumpa dengannya di desa Mertoyudan 4 km selatan Magelang, yaitu 
ketika kami sedang memobilisasi kekuatan tempur untuk menyerang Inggris 
di Magelang. Aku hampir tak percaya bahwa orang yang berjabat tangan 
denganku itulah yang bernama Bung Tomo. Orang yang kubayangkan 
bertubuh tinggi besar dan tegap itu ternyata kecil saja. Tingginya sekitar 
150 cm, banyak tawanya dan meriah bicaranya. Cuma, sinar matanya 
kalau sedang menatap lawan bicara begitu tajam bagaikan sorot api. Seperti 
kebiasaan komandan perjuangan ketika itu, Bung Tomo mengenakan 
seragam berwarna khaki-drill, bekas seragam perwira Angkatan Laut Nippon. 
Tentu saja sepatunya setinggi betis, yang dalam bahasa Belanda disebut 
laars. Ketika itu rambutnya belum gondrong, tetapi kumis dan janggutnya 
dibiarkan tumbuh. 


Karena kehadiran Bung Tomo dengan pasukan "Barisan Pemberontakan" 
-nya di Magelang, semangatku untuk ikut membantu arek-arek Surabaya 
dalam mengusir Inggris di Surabaya bangkit. Kedatangan Bung Tomo tidak 
semata-mata karena rasa sepenanggungan dengan rakyat Jawa Tengah, tetapi 
memberi petunjuk bahwa situasi pertempuran antara Surabaya (Jawa Timur) 
dan Magelang (Jawa Tengah) sama-sama gentingnya. Sejak mendaratnya 
pasukan sekutu (Inggris-Gurkha) di Semarang tanggal 20 Oktober 1945 di 
bawah pimpinan Brigjen Bethel, rakyat Indonesia memperlihatkan iktikad 
baik untuk membantu tugas-tugas kaum sekutu melucuti tentara Nippon 
dan mengumpulkan para tawanan bangsa Eropa yang disembunyikan 
serdadu-serdadu Nippon. Tapi seperti terjadi di mana-mana, NICA 
menyalakan fitnah, mengadu domba sehingga terjadilah insiden antara rakyat 
Indonesia dengan tentara sekutu. Mula-mula di sekitar kota Semarang. 
Atas provokasi NICA insiden itu berkembang menjadi pertempuran 
yang melibatkan serdadu Nippon. Mereka yang menjadi tawanan Sekutu 
dipersenjatai kembali dan bersama serdadu Belanda menjadi ujung tombak 
tentara sekutu. Semarang tidak bisa dipertahankan oleh Republik Indonesia, 
dan Sekutu menyerbu Ambarawa, lalu menduduki kota Magelang, satu 
minggu setelah berkobarnya pertempuran di Surabaya tanggal 10 November 
1945. 


339 


Berangkat dari Pesantren 


Malam itu, 21 November 1945, hujan rintik-rintik membasahi kota 
Magelang dan sekitarnya. Sejak sore hingga dini hari, hujan tidak berhenti. 
Langit seperti berduka saja, tanpa jeda mencucurkan air mata. 


Aku menyusuri jalan raya yang lengang, antara bukit Tidar-Bayeman, 
untuk mencapai rumah Saroso di belakang Masjid Besar kota Magelang. 
Di rumah pemimpin Hizbullah itu, akan dilangsungkan pertemuan para 
ulama seluruh Magelang dan sekitarnya. Pertemuan itu akan dimulai pada 
tsulutsail-lail atau saat memasuki duapertiga malam (sekitar pukul 03.00 
dini hari). Diharapkan 70 orang ulama pilihan akan hadir di sana untuk 
melakukan riyadhoh ruhaniyah, gerakan batin atau gerakan rohani, berhubung 
dengan situasi genting yang terjadi di dalam kota Magelang dan sekitarnya, 
terutama sepanjang garis Magelang-Ambarawa-Semarang. 


Di malam yang gelap gulita dan hujan rinai itu, kota yang terletak 
di perbukitan yang diapit gunung Merapi-Merbabu di sebelah Timur dan 
gunung Sumbing-Sindoro di sebelah Barat itu dialiri udara sejuk menembus 
tulang. Badan ini setengah menggigil. Embusan angin malam menerpa 
wajah yang kusam, meniup begitu kencang hingga terasa menusuk tulang. 
Aku menyusuri jalan raya Bayeman pulang pergi, karena harus menemui 
M. Sarbini, komandan TKR daerah Magelang, untuk mengundangnya pada 
pertemuan ulama di rumah Suroso, di malam tersebut. Aku hanya ditemani 
Husni dan Syakir, dua Hizbullah pengawalku dengan senjata siap tembak. 
Meski jalan raya Bayeman masuk daerah Republik yang masih aman, tetapi 
di seberang sana, sekitar 200 meter, adalah jalan raya Pecinan yang masih 
dikuasai Sekutu. Dan mata-mata musuh tersebar di mana-mana. 


Malam berjalan seperti merangkak. Waktu terasa sangat lambat menanti 
dimulainya gerakan rohani. Di rumah Suroso yang pendoponya luas itu, 
telah berkumpul para ulama 200 orang, meski yang diundang hanya 70 
orang dari seantero Magelang. Sebab itu, sebagian ditempatkan di Markas 
Sabilillah, yang jaraknya hanya 100 meter. Kami menanti kedatangan K.H. 
Dalhar, pengasuh Pesantren Watucongol, K.H. Siroj Payaman, K.H.R. Alwi 
Tonoboyo dan K.H. Mandhur Temanggung, ulama "empat besar" untuk 
Magelang dan sekitarnya. Merekalah yang akan memimpin pelaksanaan 
riyadhoh ruhaniah. 


Mendekati jam 03.00 dini hari, mereka tiba-hampir berbarengan-di 
rumah Suroso. Paling terakhir adalah Letkol M. Sarbini dan Letkol A. Yani. 
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Keduanya memasuki ruangan pertemuan diiringi oleh satu regu pengawal 
siap tempur. 


Aku membuka pertemuan itu dengan menerangkan tujuannya: Malam 
menjelang fajar itu dipilih oleh 70 orang ulama pilihan sebagai momentum 
untuk melakukan gerakan rohani. Saat-saat menjelang fajar memang telah 
biasa digunakan oleh para ulama untuk mendekatkan diri kepada Allah 
Swt., memohon pertolongan-Nya atas apa saja yang tidak bisa diselesaikan 
lewat daya-upaya lahiriah. Saat menjelang fajar adalah waktu yang sangat 
tepat, Nabi Besar Muhammad Saw. telah bersabda: 


An Abi Hurairah ra. 'anin Nabiyyi Saw. goola: Yanzilu Robbuna, tabaaroka wa 
Ta'alaa kulla lailatin ila samaaiddunyaa hiina yabgoo tsulursullailil aakhiri yaguulu: 
Man yad'uu nii fa astajiiba lahu, man yasalunii fa u'thiyahu, man yastaghfirunii fa 
aghfiro lahu - Rowaahu al-Arba 'atu. 


Artinya: 


“Allah Tuhan kita yang Mahasuci dan Mahaluhur menurunkan limpahan 
rahmat-Nya tiap malam sepertiga yang akhir (malam menjelang fajar - pen) 
ke langit dunia. Di saat itu Allah berfirman: Siapa-siapa yang berdoa maka 
Aku kabulkan permohonannya, siapa-siapa yang mengajukan permintaan 
maka aku penuhi permintaanya, siapa-siapa yang memohon ampunan maka 
Aku ampuni dosanya." 


Hadits yang diceritakan oleh Abu Hurairah ini diriwayatkan oleh Empat 
Besar Ulama Ahli Hadits. 


Tujuan gerakan rohani itu tak perlu kujelaskan panjang lebar, apalagi 
melebihi hubungannya dengan tujuan perjuangan, mengusir tentara sekutu 
yang sudah lebih dari 1 minggu menduduki Magelang. Tentara Inggris yang 
membawa bendera Sekutu itu terdiri dari orang India dan Gurkha, dan 
tentu saja serdadu-serdadu Belanda yang membonceng Sekutu, juga bekas 
serdadu Nippon sebagai perisai. Meski Inggris hanya menguasai Gedung 
Seminari Katolik di bibir alun-alun dan sepanjang jalan raya Poncol stasiun 
kota Magelang, namunjalan raya Ambarawa-Semarang dan Ambarawa- 
Magelang bisa dikuasai pula berkat pasukan tank dan pesawat terbang 
mereka. 


Di tengah-tengah para ulama yang dipimpin oleh "Empat Besar" ulama 
itu, aku turut membaca aurod yang sudah terkenal di kalangan ulama Ahlus 
Sunnah wal Jama'ah. Antara lain: Dalailul Khoirot, Hizb an-Nashr li Abil Hasan 
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asy-Syadzili, Hizb al-Barri dan Hizb al-Bahri keduanya LiAbil Hasan asy-Syadzili 
yang termasyhur. 


K.H. Dalhar, 75 tahun, seorang ulama yang dikenal paling alim di antara 
hadirin, yang kewibawaannya ditandai oleh penampilan waggoro (amat 
tenang)-nya, yang memayungi pondok pesantren kebanggaan rakyat daerah 
Kedu, Pesantren Watucongol, pada malam itu, ulama yang amat rendah 
hati dan tawadhu itu melakukan munajat kepada Allah Swt. la memohon 
agar rakyat Indonesia diberi kesanggupan dalam berjuang mengenyahkan 
musuh-musuh Republik Indonesia, khususnya Inggris yang telah bercokol 
di Magelang. | 


Dalam munajat itu dirintihkan pula suara batin yang sedang resah 
karena hati yang remuk menyaksikan kesombongan musuh yang jauh lebih 
kuat. K.H. Dalhar, dengan suara parau sambil menengadahkan kedua 
tangan tinggi-tinggi: 


Anta yaa Robbi bika nastanshiru 'alaa a'daainaa wa anfusinaa fanshurnaa wa 
'alaa fadhlika natawakkalu fii sholahinaa falaa takilnaa ilaa ghoirika ya Robbanaa. 
Wa bibaabika nagifu. falaa tathrudnaa waiyyaaka nas'alu falaa tukhoyyibnaa. 
Allahumma irham tadhorru'anaa wa aamin khaufanaa wa tagobbal a'maalanaa 
wa ashlih ahwaalanaa wa ij'al bi thoo'atika isytighoolanaa wa akhtim bissa'aadati 
aajaalanaa. H aadzaa dzullunaa la yakhfaa 'alaika. Amartanaa fa taroknaa wa 
nahaitanaa fartakabnaa walaa yasa'unaa illaa 'afuiika fa'fu 'annaa ya khoiro ma'mulin 
wa akroma mas'uulin innaka ghofurur roufur rohiim ya Arhamar Rohimiin...! 


(Ya Allah, hanya kepada-Mu kami mohon pertolongan untuk 
mengalahkan musuh-musuh kami, dan untuk keselamatan jiwa raga kami 
mohon pertolongan-Mu. Atas keunggulan kelebihan-Mu, ya Allah kami 
menyerahkan nasib baik kami, sebab itu kami tidak berserah diri kepada 
yang bukan Engkau ya Tuhan kami. Kami berdiri di depan pintu rahmat- 
Mu, maka janganlah Engkau mengusir kami. Hanya kepada-Mulah kami 
mengajukan permohonan, maka janganlah Engkau gagalkan permohonan 
ini. Ya Allah belas kasihanilah sikap rendah diri kami ini dan lenyapkanlah 
ketakutan kami terhadap musuh. Mohon Engkau terima amal kami, 
dan keadaan kami mohon diperbaiki. Jadikanlah kami senantiasa rajin 
menjalankan perintah-perintah-Mu dan menjauhi larangan-larangan- 
Mu. Jika telah datang ajal kami mohon diakhiri dengan keadaan yang 
berbahagia. Inilah sikap rendah diri kami di hadapan-Mu, dan tentang hal 
ihwal kami Engkau pasti Mahatahu. Engkau memerintahkan kami supaya 
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mengerjakan tugas kewajiban tetapi telah kami abaikan. Sebaliknya, Engkau 
mencegah kami berbuat durhaka tetapi bahkan kami gemar melakukannya. 
Tapi semua itu tidak menghanyutkan kami untuk memohon ampunan-Mu. 
Wahai Zat yang menjadi tumpuan segala keinginan dan permohonan, yang 
paling dermawan untuk menjadi tempat meminta-minta. Engkaulah Maha 
Pengampun, Maha Pengasih lagi Maha Penyayang, Wahai Zat yang paling 
kasih sayang ...! 


Gerakan rohani itu berlangsung hanya satu jam, usai sebelum waktu 
subuh tiba. Aku mengantarkan Letkol M. Sarbini dan Letkol A. Yani 
hingga ke pinggir alun-alun di mulut jalan Bayeman. Kami masih terus 
membicarakan rencana serangan serentak mengepung Seminari Katolik 
yang digunakan oleh Sekutu sebagai markas mereka. Kami akan membuat 
gerakan "mencekik leher”. Mengepung kedudukan sekutu dengan serangan 
tiba-tiba. Anak-anak Hizbullah akan bergerak dari Masjid Besar dan pendopo 
kabupaten, menyerang musuh dari arah depan. Laskar yang lain bergerak 
dari jalan Bayeman, menerobos jalan Pecinan untuk mencapai gedung 
bioskop yang terletak pada sayap kiri gedung Seminari Katolik. Adapun 
TKR yang induk pasukannya berada di karesidenan, akan menyerbu markas 
Sekutu dari arah Hotel Tidar yang terletak di sayap kanan gedung Seminari 
Katolik. 


Tiba-tiba sesosok tubuh mendekati kami dalam keremangan waktu 
subuh. 


"Menoreh!" teriak seorang pengawal M. Sarbini. 


"Meteseh!" jawaban dari sosok tubuh yang ternyata kurir TKR. Ia makin 
mendekati kami, datang untuk melapor kepada Letkol M. Sarbini komando 
pertempuran di Magelang. 


"Menoreh" dan "Meteseh" adalah kata-kata semboyan jaga (wachtwoord), 
kata pengenal untuk mengetahui apakah seorang yang dijumpai itu kawan 
alau musuh. Dalam keadaan siaga dan diterapkan jam malam, berlaku kata 
sandi untuk menegur seseorang yang tidak dikenal. Kata pengenal itu terdiri 
dari dua kata (teguran dan jawaban) yang telah ditetapkan oleh komandan 
daerah yang bersangkutan. Kata pengenal itu tiap malam berganti dan 
hanya diketahui oleh sesama kawan. Kadang-kadang berupa kata teguran 
"maju" dan jawabnya "menang", atau "siap" dan jawabannya "waspada". Jika 
jawaban orang yang ditegur adalah kata di luar ketetapan, dengan sendirinya 
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hal itu menjadi petunjuk bahwa orang itu bukan kawan. Malam itu, kata 
sandi terdiri dari kata-kata "Menoreh" dan "Meteseh", dua nama daerah 
perjuangan yang dijadikan medan tempur oleh pahlawan Diponegoro. 


Kurir itu melapor kepada Letkol M. Sarbini dan Letkol A. Yani bahwa 
tentara Inggris sedang membuat gerakan mundur meninggalkan Magelang. 
Gedung Seminari Katolik dikosongkan. Dan mereka mengangkut semua 
perlengkapan, bukan saja persenjataan, melainkan juga alat perbekalan 
dan perabotan rumah tangga. Dalam gerakan evakuasi itu, tentara Sekutu 
menyertakan semua serdadu kulit putih, Gurkha, bekas tentara Nippon, dan 
tentu saja serdadu NICA. Menurut laporan kurir itu pula, gerakan evakuasi 
Sekutu dimulai pukul 04.00 menjelang subuh ...! 


Aku turut mendengarkan laporan tersebut. Ketika kurir itu menyebutkan 
bahwa Inggris mulai meninggalkan gedung Seminari Katolik, pikiranku 
kembali pada saat K.H. Dalhar bermunajat dengan Hizb an-Nashr. 
Barangkali, pikirku, dua kejadian itu-evakuasi dan munajat-berbarengan. 
Mungkin ketika doa K.H. Dalhar sampai pada bagian (dari Hizb an-Naslr) 
ini: 

Nas'aluka al 'ajala al 'ajala Ilaahi, al-ijaabali al-ijaabah. Ya man ajaaba 
Nuuhan fii gaumihi. Ya Man nashara Ibrohima 'alaa a'daaihi. Ya Man rodda Yusufa 
'alaa Ya'guba. Ya Man kasyafa dhurra Ayyuba. Ya Man ajaaba da'wata Zakaria. Ya 
Man gabila tashbiha Yunusa ibni Marta. Nas'aluka bi asroori haadzihidda'auiaati an 
tatagobbala maa bihi da'aunaaka wa an tu'thianaa maa sa'alnaaka .... 


(Kami mohon pertolongan-Mu itu datanglah sekarang, sekarang, 
dengan segera! Ya Tuhan, kabulkan permohonan ini, kabulkanlah! Ya 
Allah Tuhan kami yang mengabulkan doa Nabi Nuh ketika menghadapi 
kaumnya. Ya Allah Tuhan kami yang memberi pertolongan kepada Nabi 
Ibrahim mengalahkan musuh-musuhnya. Ya Allah Tuhan kami yang 
mengembalikan Nabi Yusuf ke pangkuan Nabi Ya'gub. Ya Allah Tuhan 
kami yang menghilangkan penderitaan Nabi Ayyub. Ya Allah Tuhan kami 
yang memenuhi doa Nabi Zakaria. Ya Allah Tuhan kami yang menerima 
perkenan atas tasbih Nabi Yunus bin Matta. Ya Allah Tuhan kami, dengan 
mengharapkan hikmat dan rahasia doa-doa ini mohon kiranya Engkau 
memperkenankannya dan mengabulkannya segala yang kami maksudkan 
kepada-Mu, kiranya Engkau memenuhi segala yang kami mintakan kepada- 
Mu .... ) 
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Aku segera meninggalkan M. Sarbini dan A. Yani untuk memberitahu- 
kan kabar gembira itu kepada para ulama yang hadir dalam gerakan rohani 
tadi. Kiranya mereka telah berpindah ke Masjid Besar untuk melakukan 
Shalat subuh (saat itu pukul 04-45). Belum sampai masjid, samar-samar 
aku melihat seseorang yang mirip Mas Wahab (panggilan akrab untuk 
Abdulwahab Kodri, sekretaris cabang NU Magelang) memasuki masjid. 
Langkahku kupercepat. Dan sesampainya di masjid, saat ia bisa kulihat dari 
dekat, benarlah, orang itu adalah Mas Wahab. 


Kedatangannya yang tak disangka-sangka merupakan peristiwa yang 
menggembirakan. la dipeluk, dikerumuni para kiai. Setelah terkurung di 
dalam rumah di tengah-tengah daerah musuh (rumahnya terletak di Jalan 
Raya Poncol yang dikuasai Inggris, terletak antara gedung Seminari Katolik 
dan stasiun kereta api, jalan raya paling strategis sebagai tulang punggung 
bagi gerakan militer Inggris terutama dalam gerak cepat mereka), Mas 
Wahab seperti hidup kembali. 


"Lho, kok bisa sampai kemari?" H. Kodri, ayah Mas Wahab, dan 
beberapa kiai mengajukan pertanyaan berbareng. 


"Alhamdulillah, berkat doa para kiai saya dapat selamat bisa sampai di 
tempat ini," jawabnya. 


LANI 


Kedatangan saya untuk menyampaikan berita gembira amat penting, 
yaitu: mulai pukul 04.00 tadi pagi Inggris dan komplotannya telah 
mengosongkan gedung Seminari Katolik. Mereka telah meninggalkan kota 
Magelang!” 


"Allahu Akbar!" terdengar suara takbir serentak berkumandang 
memenuhi ruangan masjid yang luas itu. Orang-orang yang tengah beri'tikaf 
dan hendak melakukan shalat sunnah sebelum shalat subuh itu menyatu 
bersahut-sahutan dalam takbir. Namun, beberapa kiai masih belum begitu 
percaya atas berita gembira yang disampaikan oleh Mas Wahab. K.H.R. 
Alwi dan beberapa orang menghampiriku, meminta bagaimana komentarku. 


"Apa yang disampaikan Mas Wahab itu betul. Aku baru akan melaporkan 
kepada para kiai mengenai berita gembira itu, namun Mas Wahab melapor 
lebih dulu, tak apa," jawabku untuk meyakinkan mereka. Aku ceritakan apa 
yang tadi dilaporkan oleh seorang kurir komandan pertempuran kepada 
Letkol M. Sarbini dan Letkol A. Yani. Kaman saja, suara takbir menggema 
lebih berkumandang. K.H. Siraj langsung saja memimpin orang-orang 
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melakukan sujud syukur, sebagai pernyataan terima kasih atas datangnya 
pertolongan Allah Swt. yang tepat pada waktunya. 


Pembicaraan tentang gerakan rohani, tentang pembacaan Hizb an-Nashr, 
Hizb al-Bahr dan munajatnya K.H. Dalhar menjadi hidup kembali. Rasa 
syukur kepada Allah Swt. makin mendalam. Shalat subuh kemudian selesai. 


"Mas Wahab melihat sendiri bagaimana ketika Inggris-NICA 
meninggalkan gedung Seminar Katolik?" tanyaku seusai shalat. 


"Tampaknya mereka terburu-buru sekali. Satu mobil lapis bajanya yang 
mogok di muka markas Hizbullah, mereka tinggalkan begitu saja setelah 
mereka bakar, supaya tak bisa kita manfaatkan." 


"Kemana tujuan mereka?" tanyaku ingin tahu. 


"Di jalan tadi saya berjumpa dengan seorang TKR, menurut dia tentara 
sekutu menuju ke Ambarawa. Mungkin nantinya terus ke Semarang." 
Mas Wahab banyak mempunyai kenalan TKR. Dia seorang penjahit 
yang kiosnya sering dikunjungi anak-anak muda anggota TKR dan badan 
kelaskaran. Sebagai penjahit beken, ia pernah menjadi langganan serdadu- 
serdadu KNIL. Tapi sejak zaman Nippon, kiosnya berubah menjadi warung 
nasi. Di zaman Nippon tak ada orang memikirkan pakaian. Makanan lebih 
diutamakan. 


“Ini saya bawakan pakaian saudara, tentunya amat diperlukan," Mas 
Wahab menyerahkan ransel berisi pakaianku. Ia adalah induk semangku. 
Sejak zaman Nippon, ketika aku menjadi konsul NU daerah Kedu, jika 
kebetulan mengunjungi Magelang, aku selalu menginap di rumahnya. Apalagi 
ketika Hizbullah dan Majelis Syuro Muslimin Indonesia kupimpin, di mana 
aku harus lebih sering berada di Magelang.Aku indekos di rumahnya. 


Beberapa hari yang lalu pada pukul 12.30, aku dalam perjalanan pulang 
ke tempat indekos (waktu itu aku habis mengunjungi kantor Residen 
Magelang). Berjalan kaki, menempuh jarak kurang dari 1 km. Karena perut 
sudah lapar, langkah kaki kupercepat agar lekas tiba di kediamanku untuk 
makan. 


Sejak kantor-kantor, termasuk markas Hizbullah, dikosongkan 3 hari 
yang lalu, Jalan Raya Poncol menjadi sepi. Penduduk sepanjang jalan raya 
itu banyak yang mengungsi, yaitu sejak diberitahu bahwa sewaktu-waktu 
Inggris bakal menduduki kota Magelang. Tapi Mas Wahab, orang yang 
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banyak wiridnya itu, sudah bertekad tak akan mengungsi. Ia mempunyai 


firasat, toh pendudukan Inggris tak akan berlangsung lama. Entah dari mana 
firasatnya itu. 


Aku baru sampai di belakang Hotel Tidar, 200 meter dari rumah Mas 
Wahab, ketika gemuruh benturan dua benda keras kudengar dengan sangat 
jelas. Lalu berondongan mitraliur yang memekakkan telinga. Dua-duanya 
kadang bersahutan, kadang berbarengan. Dan ternyata, suara-suara itu 
bersumber dari iring-iringan pasukan tank yang memelopori pendudukan 
serdadu-serdadu Inggris atas kota Magelang. Aku cepat bertiarap, berguling 
memasuki pekarangan rumah warga agar bisa merangkak menuju tempat 
yang lebih aman. Salah satu wirid yang menjadi media refleksiku kubaca 
dengan bisik. Wirid yang sudah kubaca sejak dalam pusat latihan Hizbullah 
di Cibarusa Jakarta: "shalawat Nariyah." 


Alhamdulillah, aku tiba dengan selamat di salah satu gang di kampung 
Kauman, belakang Masjid Besar. Jarak yang harus kutempuh untuk sampai 
ke kampung Kejuron masih sekitar 200 meter lagi. Di sanalah markas 
Sabilillah berada. Akhirnya, tibalah aku di kerumunan beberapa kawan dan 
para kiai yang sedang berkumpul dalam sikap siaga di markas Sabilillah. 
Aku bersyukur bisa lepas dari bahaya maut, lolos dari lubang jarum. 
Alhamdulillah, alhamdulillah! 


Satu minggu tanpa berganti pakaian. Tidur, sembahyang dan bekerja 
dalam markas dengan hanya mengenakan satu stel pakaian. Badanku makin 
terasa risi saja. Tapi yang paling berat adalah menjaga agar tidak sampai 
terkena najis. Karena itulah, betapa gembiraku dengan kearifan Mas Wahab 
yang membawakanku pakaian, termasukjuga handuk dan sikat gigi. Ranselku 
itu penuh saja. Apalagi Mas Wahab juga menenteng nasi gulai ayam yang 
masih panas dalam rantang. 


Sore itu, setelah mendapat gambaran tentang situasi terakhir, aku 
mengumpulkan beberapa pemimpin teras Hizbullah dan Sabilillah untuk 
pembagian tugas. Satu kompi Hizbullah disiapkan di bawah pimpinan 
Saleh Azhari. Sebagai pendamping, Kiai Siraj Wates Magelang dari barisan 
Sabilillah. Bersama-sama pasukan dari TKR dan laskar lainnya, Hizbullah- 
Sabilillah diberi tugas melakukan pengejaran terhadap tentara Inggris untuk 
membebaskan kota Ambarawa dan sekitarnya. 


Dari tanggal 23 Nopember hingga tanggal 12 Desember 1945, terjadilah 
pengepungan dan serangan rakyat Indonesia terhadap pasukan sekutu yang 
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menduduki kota Ambarawa. Berbagai pasukan rakyat yang terdiri dari TKR, 
Hizbullah, Sabilillah, Barisan Pemberontakan, Laskar Rakyat dan lain-lain 
datang dari Purwokerto, Magelang, Yogyakarta, Surakarta, Salatiga dan 
Semarang mengepung Ambarawa dari berbagai jurusan. Tembak menembak 
terjadi di desa Jambu, Bedono, Pringsurat, Ngipik dan Suruh. Daerah 
pertempuran terbentang dalam radius Secang-Ungaran-Suruh-Tingkir, 
yaitu medan seluas perbatasaan Magelang-Ungaran-Salatiga. Setelah 
terjadi pertempuran selama hampir 20 hari, akhirnya kota Ambarawa jatuh, 
kembali ke pelukan Republik Indonesia. Pasukan sekutu yang dibantu oleh 
serdadu-serdadu NICA dan bekas tentara Nippon tidak mampu menahan 
serangan-serangan rakyat. Mereka mundur. Merapat ke kota Semarang, 
induk pasukan Brigadir Jenderal Bethel. 


Dalam perebutan kota Ambarawa, lahirlah seorang panglima per- 
tempuran yang gagah berani, yang telah membuktikan diri sebagai ahli 
strategi dan ahli operasi tempur. Panglima itu adalah Sudirman, komandan 
divisi TKR Banyumas yang berpangkat kolonel. 


Zaman itu, susunan ketentaraan dalam TKR ataupun kelaskaran rakyat 
diatur sebagai berikut: Tiap karesidenan berdiri satu divisi, tiap kabupaten 
sebuah resimen, tiap kewedanaan sebuah kompi, dan tiap kecamatan sebuah 
seksi. Hizbullah juga tersusun menurut hierarki itu. Meski dalam satu batalion 
(tentunya 500 orang), kadang-kadang yang memiliki senjata (senapan) 
paling banyak hanya 40 orang. Sedang sisanya bersenjatakan bambu runcing 
dan pedang, dan beberapa lainnya panah. Jarang dijumpai sebuah batalion 
yang memiliki 500 senapan (lazimnya disebut: batalion riil). Sudah menjadi 
hukum tak tertulis, pasukan yang aktif bertempur dan berhasil merebut 
senjata musuh, pasukan bersangkutanlah yang berhak memiliki senjata itu. 
Hingga di kalangan para pejuang, hidup sebuah pemeo, "pejuang yang tidak 
memanggul bedil adalah tukang masak di dapur umum, karena tak pernah 
bertempur melawan musuh ...!" 


Aku memasuki kota Ambarawa yang ditinggalkan sekutu melewati 
sepanjang Jalan Raya Margo Agung di depan gereja dan pekuburan Belanda. 
Keadaan sangat memilukan. Rumah-rumah tembok berlubang-lubang, 
puncak-puncak pepohonan porak-poranda, bau mesiu tercium di mana- 
mana. Pertempuran selama hampir 20 hari itu memang berkobar dengan 
hebat. Hingga di sekitar sebuah simpang tiga, bau busuk menyebar ke mana- 
mana. Rupanya, beberapa sosok mayat masih dibiarkan begitu saja. Ketika 
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itu, hujan lebat belumlah reda. Seorang perempuan Cina telanjang menangis 
dalam posisi berjongkok. Ia meratapi rumahnya yang telah menjadi puing. 
Kiai Mandhur, pemimpin Barisan Sabilillah, membuka jas hujannya untuk 
dikeredongkan kepada perempuan itu. Amat memilukan. 


Aku melanjutkan perjalanan ke jurusan Semarang disertai Solichun, 
pemimpin Hizbullah Purworejo. Bersamanya, turut satu regu pasukan. Aku 
ingin meninjau sejauh mana daerah Republik yang masih kita kuasai di 
sana. Saat senja memasuki waktu shalat maghrib, aku sudah tiba di desa 
Ungaran. Di sana, ada satu gedung bekas kediaman pembesar Belanda yang 
dijadikan markas Hizbullah. Aku singgah untuk shalat maghrib dan mencari 
informasi tentang situasi pertempuran. 


Markas Hizbullah di Ungaran itulah batas daerah Republik paling ujung 
yang masih bisa kami singgahi. Aku berkenalan dengan pemimpin markas 
itu, Munawir Syadzali, tokoh Hizbullah dari Solo. 


Aku tidak berhasrat untuk meneruskan peninjauan. Karena daerah lepas 
Ungaran masih menjadi medan perebutan antara sekutu yang menguasai 
jalan raya Ungaran-Semarang, dan pasukan rakyat yang menguasai daerah 
pedalaman. "Ada beberapa daerah di pinggir jalan raya yang selalu berganti 
'tuan', hari ini sekutu, esok Republik, sekutu lagi, Republik lagi, begitu 
seterusnya," kata Munawir Sadzali. 


Minggu terakhir bulan Desember 1945, aku dijemput K.H. Mandhur 
untuk mengunjungi kota kawedanan Parakan. Aku sengaja didatangkan 
untuk dimintai pertimbangan mengenai suatu peristiwa yang tiba-tiba terjadi. 
Aku bukan orang asing bagi penduduk Parakan yang mayoritas muslim dan 
90% warga NU. Sejak tahun 1939, ketika aku menjadi komisaris daerah 
Ansor NU, hampir setiap bulan aku menyinggahi kota kecil ini. Dan ketika 
aku mulai menjabat Konsul NU daerah Kedu, sejak bulan Agustus 1943, 
semakin eratlah hubunganku dengan kota Parakan ini. Baik kalangan muda 
maupun kalangan tuanya, memandangku sebagai tempat untuk meminta 
pendapat dan pertimbangan. Tidak terbatas pada soal kemasyarakatan, 
tetapi juga urusan-urusan yang menyangkut keluarga. Dan seperti terjadi 
pada pengurus NU di berbagai tempat, para tokoh NU (kalangan tua, muda 
dan perempuan) di sana pun masih mempunyai pertalian dalam ikatan 
kekeluargaan. Di antara tokoh-tokoh NU itu, ada yang dipandang sesepuh. 
Bukan saja karena umurnya yang lanjut, melainkan juga karena reputasi, 
latar belakang akhlak yang mulia dan sejarahnya di masa silam. 
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Orang itu bernama K.H. Subeki, berumur 90 tahun. Meski sudah 
berumur lanjut, gerakannya masih sigap dan cekatan. Badannya tegap, 
besar dan tinggi. Pendengaran dan penglihatannya masih awas, bahkan 
gigi-giginya masih utuh dan kukuh. Kuat pula merokoknya. Dilintingnya 
tembakau "garangan" hasil tanamannya sendiri itu pada daun jagung muda 
yang direbus dengan sedikit gula, hingga kalau disedot rokok itu berbau 
harum dan berasa manis. Seperti kebanyakan penduduk Parakan, K.H. 
Subeki juga petani kecil yang menggarap sendiri tanahnya. Tidak seberapa 
luas memang, tapi macam-macamlah yang ia tanam. Ada tembakau, 
jagung, juga kentang. Sebagian besar petani Parakan lebih suka menanam 
tembakau. Daun tembakau itu ada yang dipasarkan begitu saja setelah 
mengalami proses penjemuran/pengeringan, ada yang dipasarkan setelah 
menjadi irisan, siap untuk dirokok. Tetapi ada juga yang baru menjualnya 
setelah diganggang, dikeringkan di atas hara api, yang lebih dikenal dengan 
tembakau "garangan". Pasar tembakau ini cukup luas, bahkan mampu 
menyentuh Jawa Barat dan Sumatra Barat. Karena diproses melalui cara- 
cara yang menyita tenaga dan waktu, harganya pun lebih mahal. 


Mbah Subeki-begitulah panggilan akrab K.H. Subeki, memang orang 
tertua di Parakan. Hampir semua orang memanggilnya "Mbah". Orangnya 
ramah, banyak tawanya, menyenangkan dalam pergaulan. Kalangan ulama, 
pemuda, pegawai, pedagang, bahkan kalangan Cina di Parakan merasa 
dekat dengan "Mbah" Subeki. Bukan saja karena mudah digauli, melainkan 
statusnya sebagai sesepuh tidak lantas menjadikan si" Mbah" suka menggurui. 
Jika ia dimintai nasihat, diberikanlah nasihat itu dalam bahasa yang mudah 
dimengerti. Kadang bercampur tawa, karena tak sengaja diucapkan dengan 
sedikit jenaka. Tetapi "Mbah" Subeki juga gemar menjadi pendengar, 
bahkan tak segan mengajukan pertanyaan tentang apa-apa yang baginya 
masih samar. 


Pengalamanku sebagai pemimpin Ansor dan NU daerah Kedu 
selama 7 tahun membuktikan, setiap aku memberi kursus atau ceramah 
di Parakan, "Mbah" Subeki selalu hadir, duduk di barisan paling depan. 
Tiap kali datang, aku selalu ditempatkan di rumah pengurus NU ataupun 
Ansor berganti-ganti. Kadang di rumah Kiai Ali, Kiai Nawawi, di rumah 
Suwardi atau Baidlowi, semuanya tokoh-tokoh NU. Atau di rumah Ayub, 
atau Sukaman, keduanya tokoh Ansor. Seperti biasa, aku selalu dikerumuni 
para tokoh Parakan, baik tua maupun muda, kadang-kadang sampai larut 
malam, walau mereka telah mengikuti ceramahku atau kursus yang telah 
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aku berikan. Mereka ingin memperoleh lebih banyak informasi dariku yang 
dianggap mesti banyak tahu. Bukankah seorang pemimpin selalu dianggap 
mempunyai "mata seribu" dan "telinga seribu?" Dan di tengah-tengah orang 
yang mengerumuniku itu, selalu terdapat "Mbah" Subeki, sambil tertawa ia 
berkata: Taksih kangen jee ..! (masih kangen). 


Alkisah, tatkala Pangeran Diponegoro berhasil ditangkap oleh Jenderal 
De Kock dengan perangkap perundingan damai?, Belanda hanya berhasil 
melarikan Pangeran dari rumah Residen Magelang, Valek, untuk ditawan 
dalam benteng VOC di Semarang. Dan selanjutnya mengasingkan Sultan 
Abdulhamid Amirul Mu'minin Tanah Jawa (gelar Pangeran Dipenogoro) 
itu ke Manado. | 


Tetapi para prajurit Diponegoro, di bawah pimpinan Kiai Badaruddin, 
Basah Mentonegoro, Kiai Kasan Besari, Kiai Maderan dan anak buah 
Kiai Mojo yang masih tersebar di sekitar Magelang terus mengobarkan 
perlawanan bersenjata kepada Belanda. Kendati Pangeran Diponegoro, Kiai 
Mojo, Sentot Ali Basah, Pangeran Mangkubumi dan lain-lain satu persatu 
ditangkap Belanda dalam tipu muslihat licik yang hampir serupa, namun 
api pemberontakan terus menyala hingga bertahun-tahun. Saat itulah lahir 
"benteng Stelsel" taktik yang dipakai Belanda buat mengecilkan ruang gerak 
kaum pejuang yang menempuh cara "kraman" (berpindah dari desa ke desa). 


Mbah Subeki pernah berkisah tentang kejadian yang dialaminya kala 
berusia 5 tahun (diperkirakan pada tahun 1860), ketika ia digendong 
oleh ayahnya dalam pertempuran dengan serdadu-serdadu Belanda yang 
berlindung pada benteng mereka. Saat itu, ayahnya, bersama sisa-sisa 
prajurit Diponegoro, melakukan gerakan perlawanan sporadis, kraman. 


Di pinggir sebelah timur kota kecil Parakan, mengalir sebuah sungai 
yang cukup besar, bernama Kali Progo. Kali itu bermata air dari Gunung 
Sindoro yang berketinggian 3.135 mdpl, terletak beberapa km sebelah barat 
Parakan. Mengalir berkelok-kelok dari Parakan menuju Temanggung: 
Secang, Magelang, Borobudur, akhirnya menyinggahi daerah Yogyakarta 
membelah lembah yang membentang antara kota Wates dan kota Bantul, 
sebelum bermuara di Samudra India dekat kota kecil Sewugalur. Dalam 
masa pemberontakan Pangeran Diponegoro, nama Kali Progo mempunyai 
arti khusus kejiwaan. Menurut kepercayaan itu, para kesatria Mataram 
pantang menyeberangi Kali Progo. Karena itu, tertangkapnya Pangeran 


2 Pengkhianatan Jenderal De Kock 28 Maret 1830. 
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Diponegoro, banyak yang mengatakan, disebabkan oleh terseberanginya 
Kali Progo dalam sebuah gerakan militer ketika ia menyusun pasukan baru 
di daerah Bagelen, Purworejo dan Bukit Menoreh untuk mengurung tentara 
Belanda di sekitar Magelang. Padahal yang dimaksud dengan pantang 
menyeberangi Kali Progo bahwa kesatria Mataram harus senantiasa tabah 
mempertahankan tanah tumpah darah, pantang melarikan diri dari tugas 
bertempur membela kemerdekaan. Yang dalam bahasa aslinya: Tinggal 
glanggang, colong playu. 


Sejak tertangkapnya Pangeran Diponegoro, sisa-sisa prajurit Mataram- 
dalam gerakan taktik mengundurkan diri-bergerak menyusuri hulu Kali 
Progo melalui daerah Sentolo, Godean, Borobudur, Bandongan, Secang, 
Temanggung dan akhirnya ke daerah Parakan, sebuah persimpangan tapal 
batas karesidenan Banyumas, Pekalongan, Kedu dan Semarang. Daerah 
dataran. tinggi di kaki Gunung Sindoro itu menjadi tempat bertemunya 
bermacam-macam sisa prajurit Diponegoro dari berbagai daerah. Tidaklah 
mengherankan jika penduduk Parakan mempunyai unsur kebudayaan yang 
bercampur antara ketulusan rakyat Banyumas, kesabaran rakyat Kedu, 
keberanian rakyat Pekalongan dan keterampilan rakyat Semarang. 


Dalam mobil Bodge 1945 warna him muda, kami duduk berempat. 
Kiai Mandhur dan aku duduk di kursi belakang, sedang di kursi depan 
duduk Mas Wahab di samping sopir. Tohari, petugas Jawatan pemadam 
kebakaran kota praja yang juga Hizbullah, memegang kemudi. Dia memang 
sopir terampil saat harus melewati jalan berkelok dan berliku, naik dan 
turun menyusuri tebing yang terjal mengikuti aliran Kali Progo di daerah 
pegunungan antara Secang-Temanggung-Parakan yang terkenal licin karena 
sering diguyur hujan. Dengan tangkasnya, Tohari menuruni kelokan-kelokan 
yang melintasi jembatan yang sempit. 


Begitu kami melewati kota kecil Secang yang menjadi simpang tiga 
antara Magelang-Ambarawa-Temanggung, pemandanganku tertuju pada 
iring-iringan orang banyak yang berjalan searah dengan kami ataupun yang 
berlawanan arah. Iring-iringan itu berjalan mengikuti pemimpin mereka 
yang berjalan paling depan sambil memanggul bendera merah-putih, 
kadang-kadang bendera Hizbullah yang berwarna hijau dengan lambang 
bintang sabit berwarna putih, atau juga bendera Sabilillah yang berwama 
merah bertuliskan lafal Laa ilaaha illallah (dalam huruf Arab) berwarna 
putih. 
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Orang-orang itu membawa berbagai senjata. Ada yang memanggul 
bedil, ada yang hanya menyandang pedang Nippon atau menyengkelit 
golok. Tetapi sebagian besar memanggul bambu runcing di pundak 
mereka. 


Mula-mula hanya terdengar pekik "Merdeka" - "Merdeka!" Tetapi begitu 
mobil kami melewati mereka, serta merta saja pekikan berubah menjadi 
"Allahu Akbar - Allahu Akbar" bersahut-sahutan. Aku teriaki mereka dengan 
salam "Assalamu'alaikum" dan pekik "Merdeka," dijawab "Walaikum salam" 
dan "Sabiiil". 


“Mereka bangga melihat mobil kita yang bertuliskan 'Hizbullah - Fi 
Sabilillah'," kata Mas Wahab. 


"Mobil bertuliskan lafal Arab 'kan cuma ini satu-satunya," Tohari 
ikut menyela sambil membunyikan klakson mobil panjang-panjang. Tentu 
saja mereka menyahutnya dengan "Allahu Akbar" berulang-ulang. Aku 
bisa mengerti kebanggaan mereka, juga Tohari. Kebanggaan persamaan 
kelompok. Sama-sama "orang kita." 


"Orang-orang itu mau ke mana dan dari mana? ," pertanyaanku terlepas 


begitu saja. 


"Itulah yang hendak kita pertimbangkan dalam perjalanan ini," jawab 
Kiai Mandhur. "Orang-orang ini hendak pergi ke dan dari Parakan. Minta 
berkah Mbah Subeki." 


"Minta berkah Mbah Subeki?" pertanyaanku bercampur rasa heran. 


"Orang sebanyak ini mendatangi Mbah Subeki?" tanyaku masih dalam 
penasaran. 


"Nanti akan kita saksikan lebih banyak lagi dari ini,” Kiai Mandhur 
membuatku bertambah penasaran, ingin mengetahui lebih jauh. "Sejak 
pertempuran di Magelang lalu pertempuran di Ambarawa, Mbah Subeki 
sekonyong-konyong menjadi orang digdoyo'-Orang dari mana-mana pada 
datang meminta berkah. Kabarnya, mulai berdatangan orang-orang dari 
Jawa Timur dan Jawa Barat," Kiai Mandhur bercerita. 


Aku semakin tertarik mengamati orang banyak yang terus mengaliri 
sepanjang jalan ke hulu dan ke hilir, seiring Kali Progo, dengan menyusuri 


3 Digdoyo dari bahasa Jawa artinya: seorang yang sakti, mempunyai keunggulan yang tidak 
dimiliki orang kebanyakan. 
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jalan raya yang naik turun. Orang-orang itu berjalan dengan tertib, wajah 
mereka memancarkan semangat juang yang tinggi. Laki-laki, perempuan, 
tua dan muda bahkan juga ada anak-anak, semuanya berjalan dengan kepala 
tegak. Ada rasa bangga yang memancar dari sorot mata mereka. 


"Apakah orang digdoyo diperbolehkan dalam Islam?" Tohari mengaju- 
kan sebuah pertanyaan kepadaku. Sebetulnya aku malas dibawa ke 
percakapan yang bersifat dialog. Aku sedang tenggelam mengamati orang- 
orang yang hendak pergi ke dan dari Parakan. Suatu gambaran amat jelas 
tentang aspirasi rakyat. Tapi kalau pertanyaan Tohari itu tidak dilayani 
dengan semestinya akan menjadi ganjalan yang terus mengganggu, baik 
baginya maupun bagiku. Apa boleh buat, meski agak terganggu, kujawabjuga 
pertanyaannya. 


"Dalam Islam ada beberapa kategori orang yang perbuatannya menyalahi 
kebiasaan umum, yang lazimnya disebut Khowarigul 'aadah, perbuatan luar 
biasa atau 'kesaktian'. Kalau perbuatan itu datang dari nabi, disebut mujizat, 
kalau dari para wali disebut karomah atau keramat; kalau dari ulama dan orang 
saleh disebut ma'unah. Dan kalau dilakukan oleh orang yang suka berbuat 
dosa disebut sihir. Berbeda dengan mu'jizat, karomah dan ma'unah yang 
datang tanpa diusahakan (min haitsu laa yahtasib) oleh yang bersangkutan, 
maka sihir lazimnya dimiliki melalui belajar dan berusaha melalui cara-cara 
yang aneh-aneh atau seram-seram," demikian jawabku. 


"Mbah Subeki terang bukan nabi dan juga bukan ahli maksiat. Tentunya 
beliau seorang wali," ujar Mas Wahab. 


"Boleh jadi," jawabku. "Sebab arti wali, secara gampangnya, ialah: orang 
mu'min yang dalam menjalankan taatnya kepada Allah Swt. tanpa diselingi 
perbuatan maksiat. Tidak macam kita. Hari ini ibadah, nanti berbuat dosa, 
ibadah lagi, maksiat lagi dan seterusnya," jawabku dengan bahasa yang 
mudah dicerna alam pikiran Tohari. 


"Orang seperti Mbah Subeki, dilihat dari umurnya saja yang 90 tahun 
wajib kita muliakan. Masa ibadahnya tentu lebih lama dari kita, karena 
itu banyak menumpuk pahala. Ibadahnya banyak. Dan akhlaknya dipuji 
oleh orang Parakan yang lebih mengenal beliau dari orang daerah lain. 
Apalagi, ia mengalami perjuangan sudah sejak kanak-kanak, dari zaman 
Diponegoro sampai sekarang. Pantas kalau Allah Swt. mencintainya dan 
doanya dikabulkan," Kiai Mandhur menambah keterangan. 
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"Dan biasanya orang seperti Mbah Subeki itu tidak pernah merasa 
dirinya sebagai wali, bahwa doanya itu makbul. Beliau sekadar mendoa 
dan memohon kepada Allah agar doanya dikabulkan," aku ikut menambah 
keterangan. 


"Apa di zaman Rasulullah Saw. juga berlaku berdoa dalam peperangan?" 
Mas Wahab bertanya kepadaku. 


"O, jelas iya," jawabku. Ada sebuah hadits yang mengatakan, 

Tsiniaani laa turoddaani, addu'aau 'indannidaai 

Wa 'indal ba'si hiina yulhimu ba'dhuhum ba'dhon 

Artinya: 

Dua macam doa tak akan ditolak oleh Allah, yaitu doa di antara azan 


dan gomat, dan doa dalam peperangan tatkala pertempuran." (Hadits ini 
diriwayatkan oleh Imam Abu Dawud). 


"Selain itu," aku menambahkan, "Sabda Nabi: Hai umat manusia, 
jangan kalian mengharap menjumpai musuh. Mintalah kepada Allah mohon 
selamat. Tapi jika kalian menjumpai musuh, tabahkan hatimu. Ketahuilah, 
sesungguhnya surga itu terletak di bawah bayangan pedang (artinya: surga 
lebih dekat dengan para pejuang ketimbang dengan sembarang orang) 
setelah itu Nabi berdoa: 


Allahumma Munjilal kitaabi wa Mujriyassahaabi wa haazimal ahzaabi 
ihzimhum wanshurnaa 'alaihim. 


Artinya: 


Ya Allah, Engkaulah yang menurunkan Al-Ouran. Engkau pula yang 
mengatur jalannya awan. Dan Engkau juga yang dapat mengalahkan musuh 
dalam peperangan. Usirlah mereka, kalahkan mereka, dan menangkan kami 
memerangi musuh-musuh kami!" (Hadits tersebut diriwayatkan oleh Imam 
at-Tirmidzi, Imam an-Nasai dan Imam ibnu Majah). 


Menjelang maghrib kami tiba di Parakan. Mobil kami tertahan oleh 
kereta api, yang memotongjalan raya, sarat dengan penumpang dari Parakan. 
Kota kecil itu menjadi stasiun terakhir dari jurusan Yogyakarta, setelah 
menyinggahi Magelang dan Temanggung. Beratus-ratus orang memadati 
gerbong-gerbong kereta api hingga banyak yang bertengger di atas atapnya. 
Melihat hampir semuanya membawa bambu runcing, kuat dugaanku bahwa 
mereka baru saja meminta berkah Mbah Subeki. 
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Semua jurusan jalan dalam kota kecil Parakan yang sempit itu penuh 
dengan lalu-lalang orang-orang yang menyandang bambu runcing. Mobil 
kami berjalan seperti merangkak saja. Tidak hanya karena jalan yang sempit 
itu dipadati barisan orang-orang, tetapi juga barisan-barisan lain yang 
memotong jalan. 


Tadinya kami merencanakan berhenti di depan Masjid Kauman, 
sekalian untuk shalat maghrib. Tapi mobil tak mungkin bisa bergerak lagi, 
di mana-mana penuh dengan barisan orang-orang yang memanggul bambu 
runcing. Mobil terpaksa diparkir di mulut jalan Kauman di depan toko Cina. 
Seorang pemuda Cina pemilik toko menganjurkan agar mobil diparkir saja 
di situ, ia sanggup menjaganya. Rupanya, ia sudah mengenal Kiai Mandhur 
yang dipanggilnya dengan sebutan "Wak Haji". 


Kami berempat berjalan kaki mengikuti arus orang banyak yang searah 
dengan masjid. Seorang pemuda memanggil namaku, kiranya ia Istohari 
anggota Ansor. 


"Singgahlah ke mari saja, ke rumah Kiai Ali," seru Istohari. la 
membisikkan di telingaku bahwa Mbah Subeki berada di rumah Kiai Ali. 
Rumah itu terletak di tepi jalan Kauman, 100 meter dari masjid. Anggota 
Ansor yang juga Hizbullah itu menyalami Kiai Mandhur dan aku berganti- 
ganti, lalu menyalami Mas Wahab dan Tohari. 


Ketika kami memasuki rumah Kiai Ali, aku dapati shohibul bait itu 
sedang mengimami shalat maghrib. Di belakangnya Mbah Subeki dan 
beberapa orang menjadi ma'mum. Kami menuju ke kolam yang terletak di 
ruangan dalam rumah di samping kamar tamu, untuk mengambil wudhu. 
Adalah kebiasaan penduduk Parakan membuat kamar mandi di dalam 
rumah. Kamar mandi itu umumnya sebidang ceruk tanah berisi air yang 
mengalir dari saluran-saluran yang banyak dijumpai di lereng-lereng Gunung 
Sindoro. Ceruk tanah itu berukuran rata-rata 3 x 3 meter, airnya amat jemih 
dan sejuk sekali. Ceruk tanah yang tergenang air itu membentuk sebuah 
kolam kecil yang terpelihara kebersihannya: Aku sudah sangat mengenal 
situasi rumah Kiai Ali. 


Ketika kami memasuki ruang mushalla, orang-orang itu telah 
menyelesaikan sembahyang mereka. Kami membuat kelompok sendiri dan 
Kiai Mandhur bertindak selaku imam. 
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"Wah, wah, wah ... diam-diam ada tamu agung," Kiai Ali menyalami 
kami setelah memberi salam, diikuti yang lain-lain. Mbah Subeki, setelah 
kucium tangannya, menarikku supaya duduk di sebelahnya. 


"Soko ngendi wae 'nDur?” Mbah Subeki menegur Kiai Mandhur, 
menanyakan dari mana? Agaknya, pertemuan itu tidak disangka-sangka. 
Mbah Subeki biasa memanggil Kiai Mandhur dengan 'nDur', panggilan 
akrab kepada kemenakan sendiri. 


"Lha, niki nopo nderekake jenderale," (Nah, ini saya mengantarkan 
Jenderal'nya). Yang dimaksud dengan jenderal" adalah aku. Orang Kedu 
biasa membanggakan orang yang dijadikan panutan sebagai jenderal mereka. 
Pandanganku menyebar, menatapi muka-muka yang duduk beralas tikar 
pandan halus di kitaran amben kayu tempat kami sembahyang tadi. Selain 
Kiai Ali dan Mbah Subeki, ada Kiai Nawawi, Haji Umar dan Ya'kub ketua 
Ansor Parakan. Setelah saling menanyakan kabar, diikuti pembicaraan 
sambil mengeluarkan tembakau rokok masing-masing, Kiai Mandhur 
membuka pembicaraan pokok, mengenai maksud mereka mendatangkanku. 
Tapi Kiai Ali memotong, katanya: 


"Lebih baik kita makan dulu. Orang-orang tua kita mengajarkan 
berunding sehabis makan." 


"Akuuuuurr ... setuju 100%," Kiai Nawawi menimpali dengan reaksi 
spontan. 


"Bagaimana, setuju?" Kiai Ali menanyakan pendapatku. 


"Adhdhaifu kal mayit, (tamu itu ibarat orang mati)," jawabku. "Hendak 
diperlakukan bagaimana pun terserah tuan rumah." 


Hidangan dikeluarkan. Aku sudah hafal suguhan yang biasa disajikan 
oleh keluarga Kiai Ali kepada para tamunya. Seperti pada malam itu, jamuan 
yang disuguhkan ada ayam goreng, sambal goreng ati, semur ikan gurame, 
sup daun kol dan kapri lengkap dengan sambal terasi dan krupuknya. 
Nasinya amat putih, pulen dan masih panas. Nyai Ali orang Candiroto, 
terkenal dengan berasnya yang menjadi kebanggaan daerah Kedu bagian 
utara, seperti daerah Jawa Barat dengan beras Cianjurnya, daerah Surakarta 
dengan beras Rojolelenya dan daerah Banyumas dengan beras Arjunanya. 


Kami bersantap dengan amat lahap penuh selera. Dasar perut, selalu 
lapar saja di hawa sejuk kota Parakan. Apalagi sohibulbait selalu mengundang 
tantangan. 
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"Nah, sekarang kita bisa mulai berunding, sambil minum kopi,” Kiai 
Ali membuka percakapan terarah seusai santap malam dan kopi panas 
dihidangkan. 


"Silakan Mbah, apa yang mau dikemukakan kepada jenderal, mumpung 
sudah ada di depan kita," Kiai Ali mempersilakan Mbah Subeki untuk 
memulai pembicaraan. Istri Kiai Ali, masih cucu Mbah Subeki. 


“Pripun, niki kok ngeten (mengapa begini jadinya)?" Mbak Subeki memulai 
dalam bahasa Jawa mad ya, bahasa tingkat menengah, yang mengekspresikan 
keheranannya. 


"Orang-orang ini pada datang ke mari dari mana-mana, semua hendak 
ketemu saya, semua hendak meminta doa. Padahal saya bukan apa-apa 
.... Mengapa tidak kepada Nawawi atau Ali? Atau Mandhur yang kiai-kiai 
itu?" Mbah Subeki menghapus air mata dengan ujung sarungnya. la sangat 
terharu, iba hati, lalu tangannya memegangi pundakku. Aku cuma diam saja. 
Aku maklumi perasaan hatinya, seorang tua lagi rendah hati. Diulanginya 
keheranannya atas hal yang sedang terjadi, Pripun niki .... pripun ...?" 


"Mulanya begini," Kiai Nawawi mengambil peranan sebagai moderator 
sesuai dengan jabatannya dalam NU sebagai Rois Cabang. Kiai Nawawi 
dan Kiai Mandhur sebaya usianya, 60 tahun, keduanya saudara sepupu dan 
sama-sama masih kemenakan Mbah Subeki. 


"Anak-anak Hizbullah Parakan pada datang kepada Mbah, mohon 
doa. Mereka akan berangkat ke Magelang menyerbu Nippon untuk turut 
melucuti senjata Nippon," Kiai Nawawi mulai berkisah. 


"Tentu saja dengan senang hati Mbah mendoakan anak-anak kita. 
Sehabis mendoakan anak-anak, Mbah mengusapi bambu runcing mereka 
satu persatu. Lha ... masya Allah, anak-anak itu pulang dari Magelang 
dalam keadaan sehat wal'afiat, bahkan beberapa anak memanggul bedil. 
Berapa ya jumlahnya ...?" 


"Enam," ucap Kiai Ali. 


"Perbuatan anak-anak itu diulangi lagi sewaktu Hizbullah-hizbullah 
itu berangkat menuju ke Ambarawa. Mbah bertambah semangat dalam 
memberi doa. Bukan cuma anak-anak yang dibacakan doa, juga bambu 
runcing mereka dan bedil-bedil mereka. Dan ketika mereka pulang dari 
Ambarawa, alhamdulillah, semua selamat dan mendapat tambahan senjata 
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Inggris 5 - 6 bedil," kisah Kiai Nawawi. Mbah selama mendengarkan kisah 
Kiai Nawawi hanya menunduk, tiba-tiba menegakkan kepalanya sambil 
katanya: . 


"Itu semua karena pertolongan Allah, bukan karena saya, "Wi," kata itu 
ditujukan kepada Kiai Nawawi. 


"Lha iya, karena pertolongan Allah. Tapi juga dengan sebab sebagai 
perantaraannya. Sebab doa Mbah, juga sebab perjuangan anak-anak kita 
yang ikhlas itu," tambah Kiai Nawawi. 


Suasana hening beberapa saat. Kiai Ali menambah kopi panas kepada 
siapa yang menghendakinya. 


"Suatu hari, datanglah serombongan pemuda-pemuda dari Purwokerto 
ke Ambarawa untuk menyerbu tentara Inggris. Mereka juga singgah di sini 
dan minta didoakan Mbah," Kiai Mandhur bergantian berkisah "Pemuda- 
pemuda Purwokerto itu tidak hanya bersenjatakan bambu runcing, tetapi 
banyak yang memanggul bedil. Bahkan, ada meriam panjang yang ditarik 
dengan kendaraan, apa namanya itu?" | 


"Kanon," Kiai Nawawi cepat menjawab. Batinku mengatakan: kanon 
itu artinya meriam. Tapi aku diam saja. Biar saja orang-orang tua kita 
memperlihatkan pengetahuan mereka tentang senjata-senjata modern. 


"Saya juga katakan kepada mereka, mengapa tidak meminta doa kepada 
kiai-kiai Purwokerto, seperti Kiai Bunyamin, Kiai Syatibi dan lain-lain yang 
jauh lebih alim ketimbang saya," Mbah Subeki menyela. 


"Waktu saya meminta ketemu dengan pemimpin mereka, seorang 
pemuda kurus dan tinggi berseragam drill memperkenalkan namanya 
Sudirman, berpangkat kolonel TKR. Dia pun minta doa kepada Mbah," 
Kiai Ali menambah kisah heroik itu. 


Ketika Kiai Ali menyebut nama Sudirman, kenanganku melayang 
kepada seorang teman di zaman ketika aku masih Ansor dan dia Hizbul 
Wathan, lalu dia memasuki PETA, menjadi Daidancho. Tapi aku tak hendak 
menceritakan. Buat apa? Cerita perjuangan Mbah bisa bergeser ke cerita 
lain nantinya. 


"Bagaimana, apa yang kita lakukan buat seterusnya?" Kiai Nawawi 
meminta pendapatku. 
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"Kita biasa-biasa saja," jawabku. “Itu semua ibadah. Orang-orang yang 
datang kepada Mbah, mereka itu semuanya sedang melakukan ibadah, 
berjihad ff sabilillah, seperti yang telah difatwakan oleh Hadlaratusy Syaikh 
Hasyim Asy'ari dalam Resolusi Jihad PBNU 22 Oktober 1945. Dan, Mbah 
yang mendoakan orang yang beribadah, apalagi diminta, juga perbuatan 
ibadah. Man a'aana 'alaa ibaadatin kafaa'ilihaa' Yang perlu harus dijaga ialah 
keselamatan dan kesehatan Mbah," tambahku. 


"Lha, betul itu," sela Mbah Subeki. "Saya tidak mampu menemui semua 
orang yang hendak berjumpa dengan saya. Umur sudah 90 tahun, kekuatan 
jasmani saya mulai rapuh, lekas cape." 


"Tidak usah mesti selamanya ditemui Mbah," kataku meneruskan. 
"Di Parakan ini 'kan banyak kiai, biarlah dibagi jam giliran jaga untuk 
membacakan doa." 

"Memang, praktiknya sejak dua minggu ini diatur begitu. Kiai Mandhur, 
Kiai Ali, Kiai Sya'ban, Ustadz Afif, Ya'kub, Baidlowi, saya dan lain-lain 
mendapat bagian. Kadang siang, kadang malam, mengingat orang-orang 
terus membanjir hampir selama 24 jam," Kiai Nawawi menjelaskan. 


“Seperti sekarang ini, Mbah kami istirahatkan di rumah saya," kata 
Kiai Ali. "Mbah kita rahasiakan tempat istirahatnya, juga Mbah Nyai terus 
bergilir, bergantian tempat istirahat Mbah. Sekarang ini rumah Mbah 
dipergunakan untuk melayani tentara yang datang. Kiai Sya'ban, Ustadz 
Afif dan lain-lain sekarang memimpin doa di Masjid Kauman." 


"Doa yang dibaca itu bagaimana?" tanyaku untuk sekadar ingin tahu 
saja. 

Kiai Ali membacakan lafadh doa: 

Bismillahi bi 'aunillahi, Ya hafizhu, Ya Hafizhu, Ya Hafizhu 

Allahu Akbar, Allahu Akbar, Allahu Akbar! 

"Bagaimana, adakah yang salah ?" Mbah Subeki bertanya kepadaku. 


"Lha, ini ada Kiai Nawawi, Kiai Mandhur, KiaiAli, lebih tahu ketimbang 
saya," jawabku sambil menatap wajah Mbah Subeki. 
: Artinya: siapa membantu perbuatan ibadah sama pahalanya dengan yang mengerjakan 
ibadah itu. 


2 Artinya: Dengan nama Allah dengan memohon pertolongan-Nya. Ya, Allah Dzat Yang 
Maha Memelihara, Allah Yang Maha Besar. 
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“Tidak ada yang salah, insya Allah, doa yang ikhlas, mukhlishin, dan 
magbul," jawab Kiai Nawawi yang diiyakan oleh kedua kiai lainnya. 


Malam itu aku berpamitan kembali ke Magelang setelah mengatur peng- 
organisasian dan tata tertib keamanan serba ringkas. Sebelum meninggalkan 
rumah Kiai Ali, sohibul bait memintaku masuk ke dalam. Nyai Ali ingin 
bertemu. Beberapa ibu-ibu muslimat rupanya ikut “nguping” pembicaraan 
kami. 

"Ngaturi sugeng," kata Nyai Ali menyongsong kedatanganku dengan kata 
sambutan menurut adat Jawa "Sedoyo lepat nyuwun pangapunten," basa-basi 
tatakrama Jawa, minta maaf atas segala kesalahan dan kekhilafan. Basa-basi 
itu lazim diucapkan kepada orang yang dipandang perlu dihormati, meski 
yang bersangkutan baru saja berkenalan, tetap dimintai maaf. 


Aku berpamitan kepada semua. Haji Umar, so tahun, mertua Kiai Ali, 
menyerahkan oleh-oleh buatku, segedeng buah klengkeng. Mas Wahab dan 
Tohari masing-masing mendapat satu gedeng lebih kecil. Daerah Parakan 
terkenal dengan buah klengkengnya. 


"Kita orang-orang 'kan bukan komunis, tak ada 'sama rata sama rasa', 
sebab itu bagian klengkeng kita tidak sama," kataku berseloroh tertuju 
kepada Tohari. 


"Lagi pula, jenderal dengan kopral masa sama," membandingkan aku 
dengan dirinya. Semua tertawa. 


"Iya, yaa ...! kalau dipikir-pikir bukan lantaran doanya. Tapi lantaran 
manusia yang mengucapkannya," kata Mas Wahab setelah kami berada 
dalam mobil. "Biar doa hebat tetapi yang mengucapkan orang macam saya 
yang banyak dosa, maka doa itu tidak mempan, tidak makbul." 


"Memang, tak ada beda dengan senjata, tergantung di tangan siapa dia. 
Meski cuma sebuah ketapel. Di tangan si Badu alat pelepas batu tadi hanya 
bisa dipakai buat nyolong mangga muda. Tapi di tangan Nabi Dawud, 
berhasil membunuh panglima perang bangsa Filistin? yang gagah perkasa 
bernama Jalut atau Goliat," aku menimbrung. 


6 Menurut versi Islam Filistin adalah Amaliga, kini Pelestina Selatan (Lihat Jami'ul Bayan 
11/598). 
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Bab 18 
YOGYAKARTA IBU KOTA 
DALAM HIJRAH 


Hari demi hari situasi keamanan dan ketertiban di Jakarta, ibu kota 
Republik Indonesia, bertambah buruk. Kota tempat lahir Proklamasi 
Kemerdekaan itu terus-menerus dilanda kecemasan, ketakutan dan 
kerusuhan akibat teror orang-orang NICA. Jenderal Christison, panglima 
Inggris yang membawa misi sekutu ke Indonesia, ternyata tidak mampu 
mengendalikan tingkah laku orang-orang Belanda yang datang membonceng 
tentara sekutu. 


Teror yang dilancarkan NICAdi hampir seluruh kota Jakarta itu semakin 
merajalela, setelah serdadu-serdadu marinir mereka mendarat di Tanjung 
Priok pada tanggal 30 Desember 1945. 


Meski Jakarta tidak menjadi medan pertempuran Cantara tentara 
sekutu yang terpancing provokasi NICA versus rakyat atau TKR dan laskar- 
laskar lain), meski Jakarta tidak seperti Surabaya, Semarang dan, Magelang, 
di mana kontak senjata terus berkobar, namun, pertempuran kecil-kecilan 
terjadi secara sporadis di Bekasi, sekitar Kramat dan di Klender bahkan 
juga di Karawang. (Ingat sajak Chairil Anwar "Krawang-Bekasi." Sajak 
tersebut diilhami oleh peristiwa 19 Desember 1945 ketika Karawang-Bekasi 
digempur dari darat dan udara oleh tentara sekutu). 


NICA berhasil merekrut bekas-bekas serdadu KNIL menjadi sebuah 
batalion NICAyang terkenal kejam bernama Batalion X (bermarkas di 
antara Pejambon - Lapangan Banteng, kini kompleks Hotel Borobudur). 
Di samping gedung yang kini ditempatkan Departemen Kesehatan, Jalan 
Prapatan, berdiri markas pemuda mahasiswa Ika Dai Gakko (Sekolah 
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Kedokteran). Sudah tentu, daerah sekitar Kwitang selalu menjadi incaran 
Batalion X. Apalagi, di samping menjadi tempat berdirinya markas pemuda 
mahasiswa, juga markas Polisi Republik Indonesia (kini markas Brimob) 
yang pada suatu hari pernah diserbu NICA, berada di sana. Saat itu, 13 
personel polisi menjadi korban. 


Tanpa pandang bulu, NICA melampiaskan aksi-aksi terornya kepada 
rakyat, dan tentu saja tak sedikit jatuh korban. Salah seorang di antaranya 
Mr. Mohamad Roem, Ketua Komite Nasional Jakarta Raya. 


la sedang berada di dalam rumahnya di Jalan Kwitang 10, rumah yang 
sudah ia diami sejak zaman Nippon, yang tempatnya berseberangan dengan 
markas pemuda mahasiswa dan markas polisi tersebut di atas. Saat itu, 
tanggal 21 November 1945, Mohamad Roem tengah makan siang. Orang- 
orang yang menyertainya makan siang selain Ibu Roem, antara lain Pirngadi 
(belakang hari: Brigjen Pirngadi, pemimpin keroncong "Tetap Segar"), dan 
Islam Salim (putra H. Agus Salim). 


Tiba-tiba, dari luar rumah, terdengar suara ribut teriakan serdadu- 
serdadu Belanda yang menyerbu rumah Mr. Mohamad Roem. Kontan 
saja, Orang-orang yang tengah menikmati santapan bubar, menyebar 
bersembunyi menyelamatkan diri. Pak Roem dan ibu masuk ke dalam 
kamar untuk berlindung. Pintu kamar itu tiba-tiba digedor dan seperti 
hendak didobrak. Sambil menggedor-gedor, sambil berteriak-teriak pula, 
serdadu-serdadu NICA itu menanyakan apakah di dalam rumah tersimpan 
senjata? Mohamad Roem membuka pintu untuk menerangkan kepada 
serdadu-serdadu itu bahwa di rumahnya tidak ada sepucuk senjata pun. Tapi 
ketika pintu terbuka, ketika itu pula tuan rumah yang baik itu ditembak 
NICA. Peluru bersarang tepat di pangkal pahanya. Dan Pak Roem roboh 
tak sadarkan diri. la dirawat di Rumah Sakit Pusat Jakarta selama dua bulan. 
Sejak itu, Mr. Mohamad Roem menjadi cacat, kalau berjalan agak pincang, 
dibantu dengan tongkat. Tapi "pincang"nya Mr. Mohamad Roem justru 
menjadi trade mark diplomat ulung Indonesia. 


Teror NICA semakin merajalela di ibu kota Republik Indonesia. 
Rakyat yang tak berdosa, tak tahan hidup di tengah-tengah teror. Mereka 
mulai meninggalkan Jakarta dan mengungsi ke Jawa Tengah, terutama ke 
Solo dan Yogyakarta, pusat kerajaan Jawa yang masih dianggap sebagian 
rakyat memiliki sisa-sisa "kekeramatan". Dengan kepercayaan itu, mereka 
mengharapkan ketenteraman hidup. 
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Keadaan di Bandung hampir serupa dengan Jakarta. Terutama setelah 
tentara sekutu (Inggris dan Gurkha) yang menduduki Bandung pada bulan 
Oktober 1945 mendapat perlawanan dari para pemuda yang bersenjatakan 
bedil serdadu Nippon. Tidak berbeda dengan kejadian di Surabaya, 
komandan Sekutu mengeluarkan ultimatum, pada tanggal 21 November 
1945, agar pemuda-pemuda Bandung menyerahkan senjata mereka kepada 
sekutu. Karuan saja, ultimatum tersebut tidak diindahkan sama sekali. 
Bangsa yang telah merdeka tidak bisa diperlakukan sebagai budak, tidak 
bisa dihina! 


Mengingat bahwa keamanan ibu kota harus dilindungi, juga keselamatan 
jiwa Presiden, Wakil Presiden dan para menteri (beserta keluarga mereka) 
harus dijaga, padahal situasi Jakarta pada khususnya dan Jawa Barat pada 
umumnya tidak menjaminan hal-hal tersebut, pada tanggal 4 Januari 1946, 
Presiden Sukarno dan Wakil Presiden Hatta beserta para keluarganya 
diungsikan ke Yogyakarta. Dengan sendirinya, ibu kota Republik Indonesia 
juga pindah ke bekas pusat kerajaan Ngayogyakarta Hadiningrat itu. 


Sebelumnya, pada tanggal 14 November 1945, telah terjadi perubahan 
sistem kerja kabinet, yaitu: Kabinet Presidensial di bawah pimpinan langsung 
Sukarno berubah menjadi kabinet yang bertanggung jawab kepada Komite 
Nasional. Kabinet ini dipimpin oleh Perdana Menteri Sutan Syahrir. 


Presiden dan Wakil Presiden, juga sebagian besar menteri-menteri yang 
berkedudukan di ibu kota, hijrah ke Yogyakarta. Tetapi Perdana Menteri 
Sutan Syahrir yang merangkap sebagai Menteri Dalam Negeri dan Luar 
Negeri, bersama Menteri Keamanan yang merangkap Menteri Penerangan 
Mr. Amir Syarifuddin, tetap berada di Jakarta. Hanya jika perlu saja 
keduanya pergi ke Yogyakarta, adapun untuk seterusnya menetap di Jakarta. 


Menyelamatkan Presiden dan Wakil Presiden beserta keluarga mereka, 
menjadi kebulatan tekad seluruh anggota kabinet. Keberadaan mereka di 
Jakarta, di tengah kekacauan dan keonaran yang dikobarkan NICA, amat 
berbahaya. Sekutu, tentu berkepentingan atas tempat kedudukan Presiden 
dan Wakil Presiden, demi tugas mereka. Dan NICA mungkin juga demikian, 
tetapi dengan tujuan lain yang tersembunyi: Bung Karno dan Bung Hatta 
dapat dijadikan sandera dalam memainkan politik kolonial mereka yang 
reaksioner. Dalam hal demikian, keselamatan jiwa kedua proklamator 
tidak boleh dipertaruhkan, apalagi dikorbankan. Itu sebabnya, pengungsian 
tersebut harus benar-benar dirahasiakan, baik waktu maupun caranya. 
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Menurut Pak Mangil, Komandan Pasukan Pengawal Presiden, peristiwa 
pengungsian presiden itu sebagai berikut: 


Sederet rangkaian kereta api, terdiri dari dua gerbong disiapkan dengan 
saksama, hati-hati dan rahasia. Rangkaian itu dijalankan mondar-mandir 
antara Stasiun Gambir dan Manggarai, seolah-olah sedang melakukan 
langsir, memindah-mindahkan wagon hilir mudik. Setelah dinilai bahwa 
situasi benar-benar aman, satu gerbong khusus disiapkan di atas rel di 
belakang rumah Jalan Pegangsaan Timur 56, rumah kediaman Bung Karno 
(kini gedung Pola di Jalan Proklamasi). 


Akhirnya, pada hari "H" jam "H" di malam yang gelap itu, gerbong 
yang sengaja tidak diberi penerangan lampu itu berhasil membawa Presiden 
Sukarno serta Wakil Presiden Hatta bersama keluarga mereka dan rombongan 
terbatas (terdiri dari pasukan pengawal dan petugas-petugas daerah musuh 
yang angker), memasuki Bekasi daerah Republik dan seterusnya, untuk 
menjalankan tugas patriotik hijrah ke Yogyakarta. 


Betapa rasa syukur dapat dibayangkan, setelah beberapa saat dalam 
suasana yang penuh kecemasan yang mencekam, akhirnya tiba di Yogyakarta, 
ibu kota baru Republik Indonesia yang berudara segar dan nyaman. 


Allahu Akbar! 


Yogyakarta yang dijuluki "kota andhong" sebagai simbol alon-alon waton 
kelakon (serba tenang), berangsur-angsur menjadi Yogyakarta yang hilir 
mudik, bergegas dan dinamis. Kota kerajaan Jawa Vorstenlanden “Tanah 
Kejawen" yang berpenduduk sekitar 100.000 jiwa kala itu, kian membengkak 
mencapai hampir sepuluh kali lipat. Kota yang lain, seperti Surakarta, 
Klaten, Magelang, dan Purworejo juga ikut membengkak. Semua itu menjadi 
konsekuensi logis berhubung hijrahnya ibu kota Jakarta ke Yogyakarta yang 
diikuti oleh para pegawai, keluarganya, dan sebagian penduduk Jakarta dan 
sekitarnya. 


Yogyakarta pun dibanjiri oleh pejuang-pejuang Jawa Barat. Seperti 
diterangkan di muka, komando tentara Sekutu pada tanggal 21 November 
1945 mengeluarkan ultimatum agar kota Bandung dikosongkan oleh kaum 
Republik. Karena para pejuang tidak menggubris ultimatum penghinaan itu, 
sekutu mengulangi ultimatumnya pada tanggal 23 Maret 1946. Para pejuang, 
saat itu sudah berganti nama menjadi Tentara Republik Indonesia, juga 
mendapat perintah yang sama (mengosongkan Bandung) dari pemerintah 
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Republik Indonesia yang ada di Jakarta. Menteri Keamanan Mr. Amir 
Syarifuddin sendiri yang datang ke Bandung untuk memerintahkan 
pengosongan Bandung pada tanggal 22 Maret 1946. 


Di Yogyakarta telah terbentuk pimpinan Tentara Keamanan Rakyat 
(TKR). Sebetulnya, pada tanggal 5 Oktober 1945, Presiden Sukarno telah 
mengeluarkan suatu maklumat singkat yang dikeluarkan di Jakarta, yang 
berbunyi: Untuk memperkuat perasaan keamanan umum, maka diadakan 
satu Tentara Keamanan Rakyat. 


Maklumat berikutnya, pada tanggal 6 Oktober 1945 adalah tentang 
pengangkatan seorang Menteri Keamanan, yaitu Supriyadi, pemimpin 
pemberontakan Peta di Blitar. Berhubung Supriyadi tidak pernah muncul 
dan tidak diketahui jelas di mana dan bagaimana nasibnya, pada tanggal 
20 Oktober 1945, pemerintah sekali lagi mengumumkan pejabat-pejabat di 
lingkungan Kementerian Keamanan, dengan susunan: Menteri Keamanan 
ad interim Mohammad Sulyohadikusumo, bekas Daidancho PETA daerah 
Jawa Timur. Pimpinan tertinggi TKR: Supriyadi. Kepala staf TKR: Oerip 
Soemohardjo. 


Sementara situasi keamanan seluruh tanah air makin memburuk, 
Supriyadi tidak pernah muncul dan masih tidak diketahui bagaimana 
nasibnya. Kalangan TKR sendiri makin gelisah berhubung tiadanya pimpinan. 
Aneh sekali, negara tanpa tentara, atau meski ada tetapi tanpa komandan! 
Kejanggalan ini lantas dituntaskan oleh para Pimpinan Daerah TKR dengan 
sebuah konferensi di Yogyakarta pada tanggal 12 November 1945, yang 
dengan bulat memilih Kolonel Sudirman, Komandan Divisi Banyumas 
menjadi Pimpinan Tertinggi TKR, sedang Oerip Soemohardjo menjadi 
stafnya. Keputusan konferensi Yogyakarta itu disahkan oleh Pemerintah RI 
dan mengangkat Kolonel Sudirman menjadi Panglima Besar TKR dengan 
pangkat Jenderal. Adapun Oerip Soemohardjo ditetapkan menjadi Kepala 
Staf TKR dengan pangkat Letnan Jenderal. 


Dalam hubungannya dengan peristiwa pengosongan Bandung seperti 
yang diperintahkan oleh Pemerintah di Jakarta, Pimpinan Tertinggi TKR di 
Yogyakarta justru memerintahkan sebaliknya, yaitu supaya Bandung jangan 
dikosongkan! 


Demikian, TKR Bandung disudutkan untuk memilih perintah Jakarta 
atau Yogyakarta. Akhirnya, perintah Jakartalah yang ditaati. Tapi sebelum 
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mengosongkan Bandung, mereka melakukan serangan umum atas Bandung 
dan membumihanguskan Bandung Selatan. Peristiwa tersebut dikenal 
dengan nama "Bandung Lautan Api" yang mengilhami lagu "Hallo-hallo 
Bandung”. Kejadian bersejarah itu dicatat sebagai peristiwa tragis akhir 
Maret 1946, sesuai kedatangan Menteri Keamanan Mr. Amir Syarifuddin 
ke Bandung pada 22 Maret 1946. 


Kaum Republik dan rakyat Bandung yang berjuang dengan cucuran 
darah dan air mata pun meninggalkan tanah tumpah darah mereka untuk 
hijrah ke Yogyakarta dan kota-kota lain di Jawa Tengah bagian Selatan yang 
buat sementara masih aman. 


Pada suatu hari di bulan Maret 1946, aku mendapat panggilan dari H. 
Rasjidi, Menteri Agama Republik Indonesia. Panggilannya kupenuhi, dan 
diterima olehnya di Kantor Kementerian Agama di Jalan Malioboro. la (H. 
Rasyidi) seorang lelaki berusia 31 tahun, mengenakan kacamata, berwajah 
alim, dan berkulit kuning. Saat ia didampingi oleh Sutikno, sekretaris 
menteri. 


Nama H. Rasjidi telah lama kudengar. Nama itu pernah pula kubaca 
pada almanak dinding yang diterbitkan oleh H.B. Muhammadiyah. Pernah 
aku lihat gambarnya bersama A. Kahar Muzakkir, Djalal Muchsin, Farid 
Ma'ruf dan pemuda-pemuda Muhammadiyah lain yang sebaya dengannya, 
dan sedang menjalani pendidikan di Universitas al-Azhar dan universitas 
lainnya di Cairo. Zaman itu, sekitar tahun 1935-an, Muhammadiyah 
memiliki banyak kader pilihan. Tentu saja, hal ini menjadi kebanggaan bagi 
umat Islam Indonesia yang prihatin menyaksikan perkembangan Kristen. 


Ketika memenuhi panggilannya, itulah kali pertamaku berkenalan 
dengannya. Selain berwajah alim, bicaranya tak banyak dan nada suaranya 
pelan. Ketika zaman pendudukan Nippon, aku pernah mendengar namanya 
disebut oleh K.H.A. Wahid Hasyim sebagai salah seorang yang sekali tempo 
memberikan informasi tentang situasi peperangan yang sedang berkecamuk 
antara Nippon dan Sekutu. Informasi seperti itu adalah hasil "monitoring" 
siaran radio luar negeri yang amat jarang diperoleh berhubung Nippon 
"menyegel" semua radio milik penduduk Indonesia agar perkembangan 
dunia, terutama situasi perang, lenyap begitu saja. 


Buatku, tokoh H. Rasjidi itu tak jelas bertugas di mana dan sebagai 
apa. Kecuali-seperti aku ceritakan di muka-namanya pernah disebut K.H.A. 
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Wahid Hasyim sebagai salah seorang kawan yang memberikan informasi 
tentang kejadian-kejadian internasional. 


Pertemuanku dengan H. Rasjidi itu berlangsung hanya sebentar. 
Pembicaraannya pun langsung menuju sasaran. Aku diminta untuk bekerja 
di Kementerian Agama yang dipimpinnya. Aku pun tidak menanyakan dari 
mana ja mengetahui namaku, meski memang aku ingin mengetahuinya. 
Tetapi berhubung yang kuhadapi adalah seorang pejabat tinggi negara, 
dan orangnya tidak banyak bicara pula, aku simpan saja keinginanku itu. 
Rasanya, memang harus begitulah menurut adat sopan santun menghadapi 
seorang pembesar. 


Aku kemukakan kepadanya, bahwa aku telah mempunyai berbagai 
jabatan. Sebagai Konsul NU, sebagai Ketua Partai Masyumi Karesidenan, 
sebagai pimpinan Hizbullah daerah Kedu. Sebab itu, rasanya amat 
sulit untuk bisa duduk dalam suatu kantor, apalagi dalam suatu kantor 
kementerian yang masih baru didirikan. Meski demikian, ia tetap meminta 
kesediaanku menjadi pegawai Kementerian Agama yang dipimpinnya. 
Sutikno akan mengatur pelaksanaannya. Tetapi, belum sekalipun aku masuk 
kantor, Menteri H. Rasjidi keburu diganti oleh K.H. Fathurrahman dari 
NU (yang seperti H. Rasjidi dan Farid Ma'ruf) pernah belajar di Cairo, 
pada tanggal 29 Juni 1946. Menteri K.H. Fathurrahman pun tidak lama 
memangku jabatannya-kurang lebih 8 bulan, dan setelah itu K.H. Azhari 
dari Palembang diangkat menjadi Menteri Agama. Berhubung ia tidak 
pernah muncul (situasi politik makin diwarnai pertentangan di antara partai- 
partai), jabatan Menteri Agama dipercayakan kepada K.H. Amiruddin dari 
PSII yang juga tidak lama menjabat. 


Selama itu, hampir satu setengah tahun, aku tidak datang ke kantor 
Kementerian Agama, sungguh pun namaku tetap dicatat sebagai pegawai 
golongan IV/C dengan pangkat Komis kepala. 


Memang, aku sering berada di Yogyakarta untuk urusan partai Masyumi 
dan persoalan yang berhubungan dengan Kementerian Pertahanan untuk 
kepentingan Hizbullah. Sesekali, aku pun masih ditarik-tarik ke dalam 
kegiatan jurnalistik meski praktis aku bukan wartawan lagi. Bukan karena 
tak ada interest, tetapi hanya masalah waktu. 


Karena terseret ajakan kawan-kawan yang masih aktif sebagai wartawan, 
aku turut menghadiri Kongres Wartawan di Solo pada tanggal 9 Februari 
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1946, juga "melihat" sidang Komite Nasional Indonesia Pusat tanggal 28 
Februari 1946. Kedua peristiwa itu berjalan dengan amat meriah, seru dan 
berkobar-kobar penuh pertentangan. Sebagai seorang pemuda 27 tahun, 
aku memang tertarik juga akan peristiwa-peristiwa yang sedikit mengandung 
cara-cara "revolusioner." 


Baik kongres wartawan maupun sidang KNIP, dijiwai oleh semangat 
kemerdekaan yang tinggi. Kalangan wartawan telah mencium berita 
bahwa PM Syahrir hendak berunding dengan Belanda (van Mook), dan 
akan mendahuluinya dengan genjatan senjata. Itu berarti bahwa semangat 
perjuangan bersenjata bakal dijinakkan. Hidung kaum wartawan yang 
biasanya tajam itu juga mencium move politik Dr. van Mook bahwa 
Indonesia bakal dijadikan sebuah negara dalam Commonwealth, dalam 
lingkungan kerajaan Belanda. Republik Indonesia yang berbentuk kesatuan 
akan berganti menjadi bentuk federal. Adapun urusan luar negeri dan (tentu 
saja) pertahanan akan diurus oleh Belanda. 


Move Belanda itu tentu saja mendapat tantangan hebat. Meski hal itu 
baru merupakan sebuah move dan baru akan dibicarakan dalam perundingan 
Indonesia-Belanda pada tanggal 10 Februari 1946 (satu hari sebelum 
kongres wartawan dimulai). Karena sudah tercium oleh kaum wartawan, 
move politik itu mudah saja tersiar ke masyarakat. Wartawan tak ubahnya 
kawanan semut, di mana seekor semut yang menemukan sejumput gula 
pasir cukup untuk memobilisasi semua semut dalam satu sarang. 


Di zaman itu, kaum wartawan juga banyak yang menjadi aktivis partai 
politik. Ada yang menjadi anggota partai sosialis yang mendukung Amir- 
Syahrir, ada pula yang melakukan politik oposisi bersama golongan Tan 
Malaka. 


Dalam PNI dan Masyumi sendiri pun terjadi perpecahan. Ada 
golongan PNI-Syahrir dan PNI-Mangunsarkoro, seperti juga ada golongan 
Masyumi-Syahrir dan Masyumi-Dr.Sukiman. Tokoh-tokoh Masyumi, 
seperti M. Natsir, Mr. Syafruddin Prawiranegara, Mohamad Roem disebut- 
sebut sebagai Masyumi-Syahrir. Adapun Mr. Yusuf Wibisono, Mr. Kasman 
Singodimedjo digolongkan ke dalam Masyumi-Sukiman. 


Oleh karena kaum wartawan sendiri terdiri dari dua kubu yang saling 
bertentangan, tidaklah mengherankan jika masyarakat terpecah menjadi 
golongan pro dan kontra Syahrir-Amir Syarifuddin. Bukankah wartawan itu 
juga penyebar opini? 
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Karena capek mengikuti perdebatan yang bertele-tele, aku keluar dari 
sidang kongres yang menempati salah satu bangunan dalam taman Sri 
Wedari. Aku hendak menghirup udara segar. Di trotoar jalan raya banyak 
orang menjajakan makanan dan minuman. Ada nasi bungkus rames, langgi, 
tahu campur, gulai kambing plus satenya, ada kopi panas, teh panas, dan 
es kelapa muda yang tak pakai es. Zaman itu, es merupakan barang lux. 
Yang namanya "es kelapa muda" ialah air kelapa dicampur dengan kerokan 
kelapa muda (degan - bhs. Jawa), diberi sirop dari gula kelapa. Gula pasir 
juga merupakan barang langka di zaman revolusi bersenjata. 


Ketika berada di luar sidang, aku dapati sekelompok wartawan delegasi 
kongres tengah menikmati nasi gulai kambing dan tahu campur. Aku pun 
bergabung dengan mereka dan duduk dekat Subakir dan Pandu Kartawiguna, 
keduanya wartawan Antara. Sedang yang lain, tidak begitu jelas bagiku 
wartawan dari surat kabar apa. 


Sedang asyik-asyiknya menikmati santapan masing-masing, sekonyong- 
konyong kami mendengar suara ribut dan orang berlarian hilir-mudik. 
Kiranya ada kebakaran dalam gedung pertunjukan wayang orang wong 
(wayang orang). Panik juga, orang kelihatan pada menyelamatkan diri. Tiba- 
tiba seorang yang masih mengenakan pakaian wayang-wong (Gatotkaca) 
sambil menjinjing sebuah tas pakaian mendekati sebuah becak yang tak jauh 
dari tempat kami nongkrong. 


"Dateng Manahan pinten?" tergesa-gesa dia menanyakan kepada tukang 
becak: berapa ongkos pergi ke kampung Manahan. 


"Sedoso mawon, "jawab si tukang becak, artinya: sepuluh rupiah saja. 


Tiba-tiba seorang wartawan yang duduk di sebelah Pandu Kartawiguna, 
yang sedang menikmati gulai kambing, nyeletuk sambil berdehem. 


"Jebule' Pringgodani kok cedak wae!" (ternyata Pringgodani itu cuma dekat 
saja!). Pringgodani dalam kisah wayang adalah negerinya Gatotkaca. 


"Ojo dumeh duwe cangkem ngomong asal muni!” (Mentang-mentang punya 
mulut bicara asal bunyi saja!) si Gatotkaca ternyata marah juga karena 
sindiran itu. Sambil menaiki becak ia memelototkan matanya. 


"Nek mungsuh Gatotkaca aku nrimo kalah wae!" (Kalau bermusuhan dengan 
Gatotkaca saya lebih baik kalah saja !). 
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Sang Gatotkaca sambil bersungut-sungut tak karuan menyuruh tukang 
becak mengayuh pedalnya. 


Pecahlah gelak kami yang sejak tadi hampir tak dapat kami tahan. Di 
belakang hari, baru aku tahu nama kawan yang tak berani bermusuhan 
dengan Gatotkaca itu adalah Armunanto. 


Jika kebetulan aku berada di Yogyakarta, aku tidak menetap di satu 
tempat. Bukan karena alasan sekuriti (zaman itu aksi penculikan bukan 
merupakan hal yang aneh lagi, khususnya dalam menjalankan teror 
politik), melainkan karena alasan praktis saja. Tempat-tempat yang bisa 
untuk "mangkal" orang daerah tersebar di beberapa tempat. Di kantor DPP 
Masyumi yang terletak di Jalan Secodiningratan, 200 m sebelah timur kantor 
pos pusat, bisa ditampung sekitar 20 orang, pun di sana masih ada 2 kamar 
tidur yang beralaskan babut (wall to wall carpet) dari dinding ke dinding. 
Di sana sering bermalam: K.H.A. Wahab Hasbullah, K.H. Masykur, K.H. 
Imam Ghozali Solo, A. Hassan Bandung, dan lain-lain. 


Kantor GPII (Gerakan Pemuda Islam Indonesia), terletak di depan 
istana Presiden. Karena tempatnya yang amat "strategis" bagi kepentingan 
perut (dekat warung Padang dan dekat pasar Beringharjo), enak pula 
buat "nongkrong" karena terletak di pinggir Malioboro-Het Boulevard van 
Yogyakarta-yang tak pernah tidur itu, di sanalah satu-satunya pangkalan 
para pejuang dari daerah-daerah yang tak pernah lengang. Maklumlah, 
kantor zaman revolusi tak ubahnya markas perjuangan. Yang datang dan 
yang pergi tidak mengenal waktu, kadang pagi, sore, tengah malam buta 
pun mereka datang dan pergi. Kebanyakan yang datang dan yang pergi 
dari dan ke front pertempuran Ungaran, Mojokerto, Malang dan akhir- 
akhir ini juga Gombong. Kalau sudah demikian, meja tulis pun akan 
berubah menjadi tempat tidur (asal sekadar untuk bisa merebahkan badan). 
Para tokoh GPII, seperti H. Bunyamin, Ahmad Bukhori, Burhanuddin 
Harahap, Anwar Haryono adalah anak-anak muda yang mengerti dan 
bisa menenggang tingkah laku para "tetamu" yang sebagian besar adalah 
pemuda-pemuda Hizbullah yang kadang-kadang juga menggotong mitraliur 
dan peti penuh dengan granat tangan (made in Markas tertinggi Sabilillah 
di Malang). Sesekali, K.H. Muhammad Ilyas juga bermalam di kantor 
GPII. 


"Mengapa tidak di Secodiningratan di kantor Masyumi?" tanyaku. 


372 


Yogyakarta Ibu Kota Dalam Hijrah 


"Saya ingin dekat dengan pemuda-pemuda pejuang. Di sana kebanyakan 
Orang-orang tua!" 


"Tapi di sini kelewat ramai dan berdesak-desak. Ke kamar mandi 
maupun WC mesti antre," aku memberi umpan balik. 


"Nah, di situ seninya hidup dalam zaman revolusi. Ya Allah, selama 
revolusi kita tidak keluar rel!" 


"Kok ada revolusi ke luar rel?" 


“Kalau tidak dengan bimbingan Allah, revolusi mudah ke luar rel, 
revolusi bisa menelan anak-anaknya sendiri seperti revolusi Prancis 1789, 
atau Revolusi Rusia 1917, di mana tangan kanan Lenin sendiri, Trotzki, 
justru yang membangun 'tentara merah' yang akhirnya menjadi orang 
buronan, lari ke Mexico dan dibunuh di sana oleh tangan Stalin ...," K.H. 
M. Ilyas memandang jauh dengan air muka yang rawan sedih. 


"Juga 'revolusi' Pekalongan ...," diucapkan dengan nada terharu. 


“Bagaimana 'revolusi' Pekalongan? ," aku bertanya. Sebenarnya aku 
telah mendengar peristiwa itu, yang lebih terkenal dengan sebutan 'Peristiwa 
Tiga Daerah' di Pekalongan. Tapi aku ingin mendengar dari versi lain. 


"Gara-gara orang dari 'negeri' sampeyan Purworejo, yang namanya 
Sarjiyo itu. la datang ke Pekalongan, memproklamasikan dirinya sebagai 
Residen Pekalongan. Lalu memproklamasikan pula Pekalongan menjadi 
'Sovyet', komunis. Dikobarkan di tiga kabupaten, yaitu Tegal, Pemalang 
dan Pekalongan. Bukan main perilaku orang-orang Komunis yang di luar 
batas itu, baik ucapan maupun perbuatannya. Serambi masjid dikencingi, 
haji-haji diteriaki 'agen Arab', kiai-kiai dikatakan 'penipu'. Pekik 'Merdeka' 
diganti dengan pekik 'Sovyet'!" 


"Masya Allah ...! " reaksiku. 


"Untung, Alhamdulillah. Rakyat Pekalongan yang terkenal fanatik 
Islam, kalau martabat agamanya dinodai serentak bangkit. Tanpa ada yang 
mengomando, rakyat berbondong-bondong menjadi barisan manusia yang 
menyerbu ke rumah-rumah 'bupati' dan 'pejabat-pejabat' Komunis sambil 
mengarahkan bambu runcing mereka ke sasaran dan menyerukan yel yel.... 
"merdeka, ya merdeka' ... 'merdeka', ya merdeka' ... sahut menyahut. 
Kadang-kadang disisipi suara melengking ... 'Sabiiil." Sungguh seram, 
berdiri bulu romaku mendengar kisah 'revolusi' Pekalongan itu. 
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"Revolusi Indonesia 'kan lahir dalam kancah perjuangan di bulan 
Ramadhan, dikawal oleh para ulama dan para santri yang diiringi suara 
takbir ‘Allahu Akbar' hampir di seluruh persada tanah air. Insya Allah tidak 
akan ke luar dari rel!" reaksiku. 


"Ya, semoga saja demikian. Orang tak melupakan besarnya unsur Islam 
dan umat Islam dalam permulaan revolusi dan saat-saat sesudahnya," Kiai 
Ilyas bersiap-siap hendak kembali ke daerah Wonosobo, tempat ia berhijrah 
bersama keluarganya dari kota Pekalongan yang sudah di obrak-abrik oleh 
NICA. 


Hari-hari akhir bulan Juni 1946, aku berada di rumah Purworejo, 
mendampingi istriku yang sedang menanti kelahiran anak kami yang ke-3. 


Suatu malam, baru lepas isya, aku mendengar deru mesin mobil dan 
bunyi klakson dalam nada kode khusus yang sudah kukenal betul. Suara 
mobil itu tiba-tiba berhenti tepat di sebelah kanan rumahku (rumah 
mertuaku), di Jalan Pemotongan Hewan 15 Baledono Purworejo. Pastilah 
mobil Gus Wahid atau sebutan resminya K.H.A. Wahid Hasyim. 


Aku yang bersiap-siap hendak mulai makan malam, segera bergegas 
untuk menjemput kedatangannya. Aku beritahukan istriku siapa tamu yang 
baru datang itu, dan supaya menyiapkan hidangan santap malam untuk sang 
tamu. 


"Yaaaa khair ...," serunya dalam tawa yang tak bersuara, hanya dengan 
senyumnya yang lebar. Gus Wahid biasa melukiskan kegembiraannya dalam 
kalimat yaa khair .... ; suatu kegembiraan bercampur pujian berhubung yang 
diharapkan benar-benar menjadi kenyataan. Mungkin tadinya ia tak pasti 
benar, apakah aku ada di rumah. 


"Assalamu 'alaikum," serunya sambil mengulurkan tangannya. Keruan 
saja aku jawab dengan spontan. "Wa 'alaikumus salam wa rahmatullahi wa 
barakaatuh" sambil menjabat tangannya. Tanganku digenggamnya kuat-kuat 
dan lama. Kebiasaan Gus Wahid kalau hatinya sedang cerah dan diliputi 
suasana kerinduan. 


"Apa kabar ... apa kabur ...?" pertanyaan rutin sedikit jenaka yang 
sebenarnya tidak menghendaki jawaban. Biasanya memang begitu. Sambil 
berjalan pelan-pelan, tangan kirinya merangkul pundakku dan tangan 
kanannya menggerayangi isi kantong bajuku. Orang ini memang selalu 
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begitu, entah karena iseng ataukah memang ingin tahu benda-benda apa 
yang ada di dalam saku bajuku. Kadang secarik tulisan, kadang sedikit uang, 
apa saja yang ada di dalamnya selalu ia keluarkan untuk diamati. Dengan 
demikian, selain membuat suasana semakin akrab, pun kadang-kadang 
mendatangkan inspirasi. 


"Ngaturi sugeng ...," istriku menyambut kedatangannya dengan ucapan 
dengan bahasa Jawa halus yang artinya, selamat datang. 


"Matur nuwun .... salam sangking ibunipun Abdurrahman (terimakasih, 
salam dari ibunya Abdurrahman)," jawabnya dalam bahasa Jawa halus. 
la biasa menyebut istrinya dengan 'ibunya Abdurrahman' atau ‘ummu 
Abdurrahman'. 


Istriku membisikkan kepadaku bahwa ia sedang menyiapkan hidangan 
santap malam dengan dibantu oleh Mbakyu Maryam, kakaknya, dan ibu 
mertua. Mereka memerlukan waktu kurang lebih setengah jam untuk 
mempersiapkan hidangan. 


Rasyad, santri Tebuireng yang menemani Gus Wahid, menurunkan 
koper pakaian dari bagasi mobil Chevrolet Cabriolet berwarna putih yang 
sudah kukenal betul. Aku mempersiapkan kamar tamu buat Gus Wahid dan 
menyediakan handuk dan sabun di kamar mandi. Sementara itu, istriku 
telah menyiapkan santapan malam. 


“Biarlah saya tidur di mushala ini saja,” kata Gus Wahid ketika melihat 
bahwa di dekat kamar mandi ada mushala. la telah selesai mandi dan 
mengenakan kain sarung. 


"Kami telah menyiapkan kamar buat Gus. Lagipula di mushala banyak 
nyamuk," kataku. 


"Tak apa! Mushala yang berbentuk panggung seperti ini mempunyai 
sirkulasi udara yang baik, biasanya tidak banyak nyamuk. Kalau toh ada 
nyamuk ya biar saja. Anggap saja kita 'bersedekah' sedikit darah kepada 
nyamuk-nyamuk." Aku minta dia bersedia untuk ditempatkan di kamar tamu 
yang memang telah disiapkan. Biar Rasyad saja yang tidur di mushala dan 
aku menemaninya. Tapi Gus Wahid bahkan minta Rasyad menemaninya 
di kamar tamu. 


“Kulo aturi dahar sak wontenipun (saya sudah menyiapkan makan 
seadanya)," kata istriku mempersilakan Gus Wahid dan Rasyad. Gus Wahid 
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memulai menghadapi hidangan. Aku menemani, duduk di antara mereka 
berdua. 


"Masya Allah, makan besar ini," katanya sambil mengamati hidangan 
di atas meja makan satu persatu. "Ada ikan gurame, ada ayam goreng, ada 
soto. Wah, begini lengkap seperti di restoran saja," Gus Wahid mencicipi 
soto terlebih dahulu. Tiap habis satu sendok keluar pujiannya dengan 
mengangkat jempolnya. 


"Wah, ini ikan gurame, Rasyad!" katanya ditujukan kepada Rasyad. 


"Ente tahu, orang yang suka makan gurame otaknya akan bertambah 
cerdas. Percaya tidak?" 


"Tentu menjadi cerdas, karena selalu berpikir: bagaimana mendapatkan 
uang agar bisa makan gurame setiap hari:" jawab Rasyad. Meledaklah tawa 
kami serentak. Semua setuju karena memang ikan gurame sangat lezat. 


"Assalamu'alaikum," tiba-tiba masuklah H. Ihwan dan H. Azhari, kedua- 
nya paman istriku yang rumahnya sebelah-menyebelah dengan rumah 
mertuaku. Diikuti oleh Solichun, suami Mbakyu Maryam. Rumah Solichun 
terletak 200 m dari masjid Baledono. 


"Monggo, monggo ...!" seru Gus Wahid mengajak mereka langsung saja 
menghadapi hidangan, bertindak seolah-olah sohibul bait. 


"Terima kasih, baru saja makan dan masih kenyang," jawab H. Azhari. 
Aku kira itu sekadar jawaban basa-basi. Aku masuk ke dalam untuk 
mengambil 3 piring kosong. Ternyata telah menanti beberapa puluh tusuk 
sate kambing dan ayam. Agaknya, di antara mereka ada yang membawa 
sata-sate itu dengan sengaja dari rumahnya. Di seberang jalan dekat rumah 
Solichun ada sebuah warung sate favorit penduduk Baledono. Tentu saja aku 
keluarkan hidangan sate itu dengan dibantu oleh Solichun menghidangkan 
tambahan nasi. 


"Kami merasa kecewa karena Gus Wahid tak duduk lagi dalam kabinet," 
H. Azhari membuka percakapan sambil bersantap setelah menanyakan 
kabar keselamatan. 


"Tak usah kecewa! Saya toh bisa duduk di rumah. Saya mempunyai 
banyak kursi dan bangku panjang, tinggal pilih saja," jawaban yang jenaka 
itu mengundang gelak tawa kami serentak. 
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"Tapi kami tetap menyesal karena pemimpin kita tidak dipakai oleh 
pemerintah," H. Ihwan menyela dalam nada sendu. 


"Kalau tidak dipakai oleh negara, biarlah saya pakai sendiri..." sekali 
lagi jawaban yang jenaka itu mengundang tawa beramai-ramai 


"Kenapa ya, dijadikan menteri kok cuma sebentar?" H. Azhari masih 
penasaran. 


"Lho, kalau kita mengantarkan jenasah ke kuburan, pembaca Talgin 
itu kan memperingatkan kita: Wa mal hayaatud dunyaa illa mataa'ul ghurur..., 
memangnya orang menjadi menteri untuk selamanya?" Gus Wahid 
menenteramkan hati kami. 


"Tentu ada golongan yang dengki melihat ada pemimpin NU menjadi 
menteri, membuat NU menjadi besar," Solichun ikut nimbrung pembicaraan 
politik. 


"Menurutku, NU menjadi besar bukan lantaran ada tokohnya yang 
menjadi menteri. Dan insya Allah tidak akan menjadi kecil hanya karena 
tidak ada tokohnya yang menjadi menteri. Selagi NU masih dipimpin oleh 
para ulama, NU akan tetap menjadi besar, insya Allah," aku memberi reaksi 
kepada Solichun. 


"Kami mendengar Gus Wahid akan diangkat menjadi menteri, 
bagaimana itu?" bertanya H. Azhari, Paman istriku yang satu ini memang 
gemar politik dan mempunyai wawasan yang luas, gemar bertanya pula. 


"Wa maa tadri maadzaa taksibu ghodan ....? orang bisa beramal banyak dan 
bermanfaat di mana saja, sekalipun tidak menjadi menteri. Kebanyakan 
orang menganggap jabatan menteri itu kehormatan dan kemuliaan, padahal 
itu tak lebih dari sekadar amanat yang harus dipertanggungjawabkan," Gus 
Wahid menyudahi santapannya. 


"Bagaimana kabarnya Hadiratusy Syaikh," bertanya H. Ihwan. 
"Alhamdulillah, baik-baik saja. Pernahkah bertemu dengan beliau?” Gus 
Wahid bertanya. 


l Artinya: "Dan kehidupan duniawi itu cuma kesenangan tipuan belaka." (Al-Qur'an Surat 
Ali Imron 185). 


2 Artinya: "Tidak ada seorang pun yang tahu apa yang bakal diperoleh esok hari" (Al- 
Qur'an surat Luqman 34). 
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"Sejak beberapa tahun saya sering menghadap beliau di Tebuireng. 
Bukan karena saya belajar mengaji di pesantren, tapi karena menjadi suruhan 
mertua saya, Haji Siraj, berurusan dengan Hadlratusy Syaikh mengenai 
perdagangan nila (daun terum)," Haji Ihwan menjelaskan. 


"Ayah saya itu dulu berdagang nila dengan Hadiratusy Syaikh. Sebagai 
menantunya, Kang Haji Ihwan ini sering diutus ayah ke Tebuireng untuk 
urusan dagang nila,” H. Azhari menjelaskan. 


"Ya, ya, ya .. . saya ingat cerita itu pernah dikisahkan oleh Hadlratusy 
Syaikh bahwa beliau mempunyai sahabat di Purworejo," Gus Wahid menatap 
wajah kami satu persatu. "Tidak mengira bahwa hubungan orang-orang tua 
kita kini bersambung kembali oleh persahabatan kita." 


"Karena saya sering ke Tebuireng, disangkanya saya ini santri yang 
jempolan. Ternyata cuma mengurus perdagangan," Haji Ihwan menyeringai, 
lalu sambungnya: "Seperti itu, unta yang pergi pulang antara Makah- 
Madinah, 'kan tidak bisa menjadi haji ..... " pecahlah gelak tawa mendengar 
kias unta yang lucu itu. Haji Ihwan memang jenaka, dasar keluarga lucu, 
mulai ayahandanya K.H. Dahlan Rois Syuriyah NU Purworejo, Haji. Nur 
adiknya, sampai K.H. Jamil adiknya lagi yang ketua cabang NU Purworejo 
itu. 


"Bagaimana kisahnya Kang Haji Ihwan dulu sampai akan menjadi ipar 
K.H.A. Wahab Hasbullah?" Haji Azhari memancing pertanyaan kocak. 


"Ayah saya 'kan kawan belajar di pesantren dengan Kiai Hasbullah, 
ayah Kiai Wahab. Dengan Kiai Wahab saya sering berjumpa di Tebuireng, 
dan karena itu dengan beliau terjalin persahabatan. Mungkin karena 
itu, Kiai Hasbullah menyangka saya ini calon kiai besar. Saya sering 
dipanggil bermalam di pesantren beliau. Suatu hari saya mendengar kabar 
selentingan bahwa saya akan dinikahkan dengan salah seorang gadisnya 
atau keponakannya. Wah, mendengar itu seluruh badan saya menjadi lemas 
sekali, tak bisa tidur, tak enak makan. Akhirnya, pada suatu malam dengan 
diam-diam saya minggat dari pesantren Kiai Hasbullah. Rabis, kalau sudah 
menjadi menantunya lalu harus membaca kitab-kitab besar," Haji Ihwan 
mengakhiri kisahnya yang jenaka itu, dan tentu saja mengundang gelak 
tawa sekalian yang hadir, hingga orang-orang perempuan yang pada ikut 
mendengarkan dari ruangan dalam juga bercekikikan dengan gelak tawa 
mereka. 


378 


Yogyakarta Ibu Kota Dalam Hijrah 


Pukul 22.00 Haji Azhari dan Haji Ihwan pamitan untuk memberi 
kesempatan pada Gus Wahid beristirahat. Aku pun membiarkannya shalat 
isya dan maghrib dalam jama' gasar setelah sajadahnya kusiapkan di 
mushala. Aku sudah sangat mengenal kegemarannya bersembahyang sendiri 
berlama-lama karena yang dibaca dalam shalatnya adalah ayat-ayat Al- 
Qur'an yang panjang-panjang. Aku kira orang ini memang hafal Al-Qur'an, 
selalu menghafalnya sambung-menyambung dalam shalat. 


Ketika aku menyiapkan sarapan pagi yang didahului dengan kopi panas 
dan goreng pisang, Gus Wahid meminta agar buatnya tidak usah disediakan 
sarapan, ia berpuasa. Sebab itu, hanya Rasyad dan akulah yang menikmati 
santapan pagi. Tapi ia tetap duduk menyertai kami, bahkan membantu 
menuangkan kopi dan mengambilkan nasi pada piringku, layaknya shahibul 
bait saja. 


"Jangan memberitahu ibunya Fahmi bahwa saya berpuasa. Orang yang 
susah payah menyediakan hidangan jangan dibuat kecewa karena yang 
disuguhi tidak menjamah hidangannya," pesannya kepadaku. 


"Puasa dalam rangka apa?" tanyaku. Hari itu bukanlah hari-hari yang 
disunatkan untuk berpuasa misalnya 1 Muharram atau 8 dan 9 Dzulhijjah 
atau | Rajab dan sebagainya, juga bukan hari Senin atau Kamis. 


"Dalam rangka kepengen puasa saja, ibtighoan liwajhillal?," jawabnya 
santai, 


“Berapa hari akan berpuasa?" tanyaku. "Ya semau saya, semampu saya." 


“Sejak kapan menjadi 'malaikat' begini?" maksudku berpuasa. “Seusai 
menjalani hidup kal an'am satu tahun yang lalu. Kita memang tak saling 
berjumpa sejak itu," jawabnya. Aku jadi ingat ketika berjumpa di muktamar 
Yogyakarta yang melahirkan partai Masyumi tanggal 7 November 1945. 
Dalam kesempatan makan siang di ruang makan, Gus Wahid tidak seperti 
yang lain-lain makan nasi dengan lauk-pauk. Ia hanya makan kol mentah 
dengan ketimun dan pisang. Ketika banyak orang menegurnya mengapa 
hanya makan sayur-mayur mentah saja, dengan tenangnya menjawab dari 
satu ayat Al-Qur'an ... "Ulaaika kal an'aam bal hum adhol...,"" yaitu bagian dari 
seluruh ayat 179 Surat al-A'raf yang terjemahannya: "Dan sesungguhnya 
untuk mengisi neraka jahanam Kami telah jadikan kebanyakan jin dan 


3 Artinya: mengharapkan keridhaan Allah Swt. 
Terjemahannya: "Mereka itu seperti binatang ternak bahkan lebih sesat lagi." 
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manusia: Mereka mempunyai hati tetapi tidak digunakan untuk memahami 
perintah-perintah Allah; mereka mempunyai penglihatan tetapi tidak 
digunakan untuk melihat tanda-tanda kekuasaan Allah Swt.: dan juga 
mereka mempunyai telinga tetapi tidak digunakan buat mendengar nasihat- 
nasihat (ayat-ayat Allah). Mereka seperti binatang ternak bahkan lebih sesat 
lagi." Dengan meminjam ayat Al-Our'an tersebut Gus Wahid merasa dirinya 
sangat hina di hadapan Allah Swt. 


"Saya ada rencana hendak meninjau Parakan dan mengajak Saudara 
'yang punya' Parakan,” Gus Wahid memindahkan percakapan kepadaku. 


"Parakan bukan kepunyaanku, punya kita semua. Aku siap menyertai." 


"Tapi bagaimana dengan 'nyonya perut besar? Apakah ente tidak 
diperlukan di dekatnya pada hari-hari ini?" Pertanyaan itu dikemukakan 
setelah mengetahui istriku sedang menanti kelahiran anak kami. Tapi 
disambungnya dengan kata-kata: "Menurut firasat saya masih belum saatnya 
kelahiran anak yang ke ...?" 


"Ketiga," jawabku cepat saja. 


"Tapi itu firasat saya, sekadar firasat, bisa keliru. Dan terserah ibunya 
Fahmi yang mempunyai hak veto untuk melarang ente pergi," katanya. 


"Aku kira dia tak keberatan aku pergi untuk satu dua hari. Kapan kita 
berangkat?" 


"Lebih cepat lebih baik. Saya dan Rasyad siap dalam s menit," jawabnya. 
Aku segera masuk ke dalam memberitahukan istriku tentang rencana 
mengantarkan Gus Wahid ke Parakan. Istriku tidak keberatan melepasku 
pergi. Perasaannya masih belum ada tanda-tanda sang bayi akan segera 
lahir. Dan aku segera berkemas. 


"Hayooo, aku pun sudah siap sekarang," kataku kepada Gus Wahid 
yang tengah membetulkan jarum lonceng yang agak lambat. Mertuaku 
mempunyai sebuah lonceng bermerk "Westminster" yang tegak berdiri dekat 
pintu utama di ruang depan. Penglihatan Gus Wahid begitu jeli melihat 
jalannya agak terlambat. 


"Kok tergesa-gesa saja," tegur sapa istriku kepada Gus Wahid. Teguran 
basa basi. la berdiri di belakangku untuk mengantarkan keberangkatan tamu 
kami. Ibu mertuaku dan saudara-saudara istriku turut menghormat, mereka 
berdiri agak jauh. 
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"Mohon pamit dan minta izin ngapil kang roko !"5 Gus Wahid juga 
mengucapkan kata-kata berpamitan dan terima kasih atas penerimaan yang 
bersifat kekeluargaan. 


Rasyad menghidupkan mesin mobil yang sudah disiapkan di depan 
rumahku. Kami bersalaman dengan begitu banyak orang yang berkumpul 
di sekeliling mobil. Mereka ikut mengantarkan keberangkatan Gus Wahid. 
Haji Azhari, Haji Ihwan, Solicdhun, Mawardi Ihwan, Abdul Hayyi dan lain- 
lain keluarga istriku ikut mengantar dan berjabatan tangan mohon doa. Gus 
Wahid memuji kerukunan dan kekeluargaan kami serta keramahan mereka. 


Selama dalam perjalanan menuju Parakan lewat kota Magelang, 
pembicaraan kami hampir dipusatkan pada soal bambu runcing dari Parakan 
dan tokoh Mbah Subeki. Apa yang telah aku ketahui tentang bambu runcing 
ala Parakan dan tentang Mbah Subeki, berikut segala yang telah kuketahui 
dan kudengar tentang sejarah bambu runcing Parakan itu aku ceritakan 
semua. Gus Wahid amat tertarik akan peristiwa sejarah yang amat berkesan 
itu. Pada bagian-bagian tertentu, dicatat dalam notes kecilnya. 


"Di mana-mana orang membicarakan bambu runcing Parakan. Pak 
Dirman? sendiri tertarik sekali akan momentum Parakan. Dan pengaruhnya 
bagi para prajurit dan para pejuang di medan pertempuran sangat positif," 
komentarnya. 


"Adakah pengaruhnya pada posisi umat Islam dan perjuangan politik?" 
tanyaku. 


"Oo iya! Tidak saja dalam perjuangan politik, tetapi dalam kehidupan 
bangsa dan kebudayaannya di masa yang akan datang," jawabnya tegas. 


"Perjuangan bersenjata melawan Belanda dan kawan-kawan mereka 
itu hanya memerlukan berapa tahun saja, dan kita akan menang, insya 
Allah. Tetapi perjuangan yang lebih lama dari itu adalah perjuangan politik, 
ekonomi, kebudayaan, dan pembangunan akhlak bangsa. Perjuangan itu akan 
berlangsung lama, memerlukan kebijaksanaan dan kesabaran," sambungnya. 


"Golongan di luar Islam 'kan sudah tahu sumbangan umat Islam 
terhadap kemerdekaan kita?" aku menyela. 


: Sebuah kelakar dalam bahasa Jawa halus yang artinya: Minta izin agar diperkenankan 
membawa serta dan 'meminjam' sang suami. 
Yang dimaksud adalah Panglima Jenderal Sudirman yang diangkat pemerintah menjadi 
Panglima Besar TKR pada tanggal 18 Desember 1945. 
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"Ya, sekarang! Tapi generasi mendatang tak semuanya tahu. Bahkan, 
sering memalsu sejarah dengan maksud menutup-nutupi saham umat Islam 
dalam perjuangan kemerdekaan kita," tangkisnya. 


"Itu 'kan manipulasi politik dan tidak adil," reaksiku. 


"Memang, yang menetapkan sebagai manipulasi politik dan tidak 
adil itu 'kan norma, orang Jawa bilang: pauger atau ugeran! Tidak semua 
orang seperti kita yang senantiasa menjunjung tinggi norma-norma. Dalam 
dunia ini banyak orang yang menganut paham 'Het doel heilige de middelen 
(tujuan menghalalkan segala cara) untuk tujuaan politik, tujuan mem- 
peroleh keuntungan materi dan juga tujuan merebut kedudukan dan 
pengaruh." 


"Dalam konteks perjuangan masa depan, apa pengaruh bambu runcing 
Parakan itu?" aku ingin mengetahui konsepsinya. 


"Perjuangan di masa depan bakal diemban oleh generasi mendatang pula. 
Barangkali angkatan saya sudah tak ada lagi. Kalau kita tak memancangkan 
pilar-pilar yang kita sendiri pasang, di masa depan tak bakal ada saksi- 
saksi yang berbicara bahwa kita telah pernah berbuat apa-apa," Gus Wahid 
berhenti sejenak karena mobil tertahan barisan pemuda hendak menaiki 
satu truk. Mereka memanggul bambu runcing dan beberapa memanggul 
senjata karaben. 


"Mereka hendak ke Parakan?" tanya Gus Wahid sambil melambaikan 
tangannya dengan menyerukan salam. 


"Benar, hendak ke Parakan," jawabku setelah aku menanyakan salah 
seorang di antara mereka. 


"Nah, di mana-mana orang membanjiri Parakan ....," katanya. "Sampai 

di mana saya tadi bicara? Oh, ya.... membuat momentum sejarah itu amat 
penting bagi perjuangan di masa yang akan datang. Pengalaman saya, ketika 
kami para pemimpin Islam berdebat dalam Dokuritzu Zyumbi Tyoosakai' 
membuktikan jika umat Islam Indonesia tidak pernah berjuang dalam NU, 
dalam Muhammadiyah, dalam PSII, dalam MIAI, dalam 'Majelis Syuro 
Muslimin Indonesia' dan lain-lain. Danjikalau tidak pernah memperlihatkan 
sikap non-cooperation kita terhadap kekuasaan Belanda, tidak bakal terjadi 
7 Sebuah panitia yang didirikan Nippon untuk bertugas sebagai badan Penyelidik Usaha 


Persiapan Kemerdekaan Indonesia yang melahirkan pidato Bung Karno 1 Juni 1945 tentang 
Pancasila. 
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komitmen politik yang melahirkan cita-cita dasar negara yang dirumuskan 
menjadi Pancasila itu. Sebab aliran yang hendak mendirikan negara 
nasional yang sekuler atau negara ala Majapahit itu demikian ngototnya 
untuk mengimbangi cita-cita negara Islam. Sejarah Indonesia mengalami 
zaman pergerakan politik yang menciptakan pola golongan nasionalis dan 
golongan Islam ...." 


"Kalau demikian perjalanan kita masih panjang," kataku. 


"Ya, masih panjang dan tergantung pada amal kita pada waktu sekarang. 
Apa yang telah dicapai sebagai komitmen nasional pada waktu sekarang, 
tidak mustahil bakal diganggu gugat orang, karena politik tak mengenal 
komitmen permanen. Dalam politik hanya kepentingan atau interest lah 
yang permanen. 


Bambu runcing Parakan itu salah satu momentum penting sekali dalam 
sejarah perjuangan kemerdekaan Indonesia. Sebuah saksi yang berbicara 
bahwa pemuda-pemuda Hizbullah dan Sabilillah bahu membahu dengan 
TKR dan lain-lain, sama-sama menderita pahit dan getir, sama-sama 
mempertaruhkan nyawa mereka. Sebab itu, dalam membagi 'berkat' jangan 
sampai umat Islam hanya mendapat 'tulang-tulang' melulu, atau sekadar 
sisa-sisa yang orang lain tidak doyan ...." 


"Para pemimpin kita, masa 'kan hendak mengingkari kenyataan yang 
ada," kataku memotong pembicaraan. 


"Dalam pertemuan-pertemuan formal memang diakui oleh sebagian 
besar dari mereka. Dengan Bung Karno, Bung Hatta, Pak Dirman, dan 
lain-lain sering saya ungkapkan dan mereka sependirian dengan kita. Tapi 
umur manusia 'kan terbatas, mereka toh tidak bakal hidup di tengah- 
tengah kita buat selama-lamanya. Sejarah generasi umat manusia sering 
mengalami kenyataan seperti yang difirmankan dalam Al-Qur'an." (Gus 
Wahid membacakan bunyi ayatnya) dan terjemahannya: 


"Sesudah mereka datanglah suatu generasi berikutnya, mereka melalai- 
kan shalat, mereka hanya menuruti ambisi hawa nafsu mereka. Tapi pastilah 
mereka bakal mengalami kebinasaan" (Surat Maryam 59). 


Sepanjang jalan, mobil kami sering terhambat oleh iring-iringan orang 
banyak yang hendak ke dan dari Parakan. Kecuali itu, memang banyak jalan 
yang rusak akibat perang, galian maupun bekas barikade. 
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"Alangkah dahsyatnya arti Parakan dalam revolusi kemerdekaan kita,” 
seru Gus Wahid sambil telunjuknya menuding iring-iringan orang banyak 
di sekitar kami. Mereka berjalan kaki, menggunakan kendaraan truk, juga 
kereta api. Bambu runcing yang dipanggul di atas pundak mereka itulah 
trade mark Parakan, tak bisa lain. 


"Apakah gema Parakan terdengar ke mana-mana?" tanyaku. 


"Tentu, tentu, asal orang tak tuli saja. Orang tuli pun merasakan 
getarannya merasuki tulang dan sumsum. Lihatlah sepanjang jalan di Jawa, 
tak ada putusnya barisan menyandang bambu runcing dari dan ke Parakan. 
Para petugas kereta api, terutama di stasiun-stasiun persimpangan, seperti 
Kertosono, Solo, Yogyakarta, sering dibikin pusing karena gelombang orang 
banyak minta disediakan gerbong tambahan maupun formasi kereta api 
ekstra ke jurusan Parakan. Padahal gerbong itu tak ada lagi. Jika diadakan 
formasi kereta api ekstra pun harus diperhitungkan keselamatannya agar 
tidak mengacaukan waktu yang telah direncanakan bagi perjalanan kereta 
api." 

"Bagaimana penilaian para pemimpin kita?" tanyaku. 


"Selamanya ada yang positif dan negatif. Jangan lupa, yang pro kita itu 
pada akhirnya hanyalah kita," jawabnya sambil memandang jauh. "Adapun 
yang bersikap positif, mudah-mudahan mereka konsekuen hingga akhirnya 
tetap berpendirian bahwa umat Islam telah mempertaruhkan nyawa mereka 
dalam menegakkan kemerdekaan dan dalam meratakan cita-cita nasional. 
Adakah yang lebih mahal dibanding dengan nyawa?" 


"Yang harus dijaga, jangan sampai umat Islam tidak memperoleh hak- 
hak mereka secara politis. Jika perang sudah usai, jika fase perjuangan 
mati-hidup sudah dilewati, tentu orang mulai mengisi kemerdekaan dengan 
usaha-usaha membangun bangsa dan negara. Moga-moga saja saham umat 
Islam di masa paling sulit itu tidak dilupakan. Biasanya, manusia itu mudah 
melupakan kawan dan membuang sifat solidaritas apabila kepentingan politis, 
ekonomis maupun kepentingan golongan mulai menonjol -kullu hizbin bimaa 
ladaihim farihuun- tiap golongan selalu mengutamakan golongannya sendiri 
sehingga kepentingan golongan lain, walaupun telah menjadi haknya, boleh 
diabaikan." 


"Apakah ada pengalaman politik pada waktu sekarang?" 
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“Ada, yaitu soal yang bertalian dengan konstitusi kita. Mula-mula 
masing-masing golongan memperjuangkan cita-citanya sebagai yang sudah 
amat terkenal sejak zaman kebangkitan nasional, yaitu apa yang bernama 
pola negara nasional dan pola negara Islam. Atas good wiil kedua belah 
pihak maka dilahirkan persetujuan nasional dalam bentuk sebuah charter, 
bernama Jakarta Charter tanggal 22 Juni 1945 yang ditandatangani oleh 9 
orang pemimpin yang mewakili golongan Islam, Nasionalis, dan Kristen. 
Mereka itu: Ir. Sukarno, Drs. Moh. Hatta, Mr. Ahmad Subardjo, Mr. Muh. 
Yamin (Nasionalis), H. Agus Salim, Abikusno Tjokrosujoso, Abdul Kahar 
Muzakkir dan saya (Islam) dan Mr. A.A. Maramis (Kristen)," Gus Wahid 
berhenti berbicara, menyeka keringat pada dahinya dan tampak menahan 
perasaan haru. Lalu disambungnya: 


"Setelah hampir dua bulan berjalan dengan tenangnya, maka pada 
tanggal 18 Agustus 1945, sehari setelah proklamasi kemerdekaan, tatkala 
kami hendak mengesahkan UUD 1945, timbul situasi baru. Dalam preamble 
UUD pada bagian yang berbunyi: "... dengan kewajiban menjalankan syari'at 
Islam bagi pemeluk-pemeluknya" itu, tiba-tiba digugat oleh satu golongan 
disertai ancaman serius, hendak memisahkan diri." 


"Di antara yang menandatangani Jakarta Charter itu 'kan terdapat 
tokoh-tokoh nasionalis?" tanyaku. 


"Dengan kalangan nasionalis tidak ada masalah. Mereka menyetujui 
dan mendukung seluruh isi Jakarta Charter termasuk 7 kata-kata 'dengan 
kewajiban menjalankan syari'at Islam bagi pemeluk-pemeluknya'. Adapun 
yang menggugat dan menentang itu ialah golongan Kristen." 


"Apakah golongan Islam tidak memberikan reaksi ?" aku penasaran 
juga. 


"Sudah tentu! Kami menolak keberatan mereka dan jumlah kami cukup 
banyak. Tapi situasinya kurang menolong kita. Pertama: situasi politik 
dan keamanan dalam permulaan revolusi memang memerlukan persatuan 
dan kesatuan bangsa. Kedua: sebagai golongan minoritas mereka memang 
dapat melakukan politik ofensif bahkan disertai tekanan politik (chantage) 
seolah-olah ditindas oleh golongan mayoritas. Sebagai golongan yang 
paling berkepentingan atas tergalangnya persatuan dan kesatuan dalam 
menghadapi Belanda yang masih mempunyai kaki tangan di mana-mana, 
para pemimpin Islam dan nasionalis memenuhi tuntutan mereka. Dengan 
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pengertian: Bahwa kewajiban menjalankan syari'at Islam bagi pemeluk- 
pemeluknya akan dapat ditampung dalam melaksanakan pasal 29 ayat 
2 UUD '45 secara jujur, yaitu ayat yang berbunyi: Negara menjamin 
kemerdekaan tiap-tiap penduduknya untuk memeluk agamanya masing- 
masing dan untuk beribadah menurut agama dan kepercayaan itu." 


Lepas waktu ashar, kami tiba di Parakan. Kami singgah di langgar kecil 
di pinggir jalan untuk shalat ashar dan zhuhur jama' ta'khir. Kota kecil 
itu telah berubah menjadi lautan manusia yang bergelombang-gelombang 
datang dan pergi dengan memanggul bambu runcing sambil di sana-sini 
bergema dengan jelas suara orang melafalkan doa Mbah Subeki: 


Bismillali bi 'aunillali 
Allahu ya Hafizhu ya Haftzhu 
Allahu Akbar! 


Rencana turun di Masjid Kauman atau di rumah Kiai Ali, keduanya 
di pinggir jalan besar, tidak mungkin. Semuajalan dan halaman sekitar 
Kauman telah berubah menjadi gelombang barisan-barisan rakyat yang 
terus bergerak, membanjiri pusat-pusat pemberian ijazah.8 Karena itu, aku 
menganjurkan Rasyad membawa mobil ke rumah Suratman, warga Ansor 
yang menjadi Lurah Kauman Parakan. Rumahnya, terletak di ujung jalan di 
pinggiran sebelah barat Kauman, tak jauh dari pasar Parakan. 


Tentu saja kedatangan kami yang tiba-tiba itu membuat terkejut orang- 
orang yang sedang berkumpul di kelurahan. Di antara mereka, para pengurus 
NU ataupun Ansor yang telah lama kenal aku. Kepada beberapa orang 
aku bisikkan bahwa aku datang untuk mengantar K.H.A. Wahid Hasyim. 
Keruan saja mereka menyebar dan bergegas untuk memberitahu kedatangan 
pimpinan kita kepada para sesepuh Parakan. 


Satu persatu datanglah beberapa tokoh Parakan. Paling dulu tiba 
Suratman, lurah, lalu beriring-iringan Kiai Nawawi, Kiai Ali, Kiai Sya'ban, 
Kiai Mandhur dan beberapa orang lagi. Ikut hadir pula orang-orang bukan 
tokoh masyarakat Parakan. Mereka itu: Kiai Hambali dari Semarang, 
Kiai Mukhlis dari Purwokerto, Kiai Mu'awam dari Kroya, Kiai Halimi 
dari Sokaraja, KiaiAbdul Muth'i dari Ngawi, Kiai Ma'ruf dari Solo, Kiai 

g Begitu banyaknya orang yang hendak langsung berhadapan dengan Mbah Subeki, maka 


di beberapa tempat dijadikan markas pemberi ijazah doa yang dipimpin oleh masing-masing 
kiai yang telah ditunjuk. 
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Abduljalil dari Kudus dan lain-lain. Mereka datang ke Parakan untuk 
memimpin barisan orang-orang yang meminta ijazah doa dari Mbah Subeki 
dan agar bambu runcing mereka juga disuwuk. Setelah menyalami Gus 
Wahid dengan sangat akrab, semuanya duduk mengitari pemimpin yang tak 
disangka-sangka kedatangannya itu. Mbah Subeki datang paling belakangan 
dengan dikawal pemuda-pemuda Hizbullah setelah dengan susah payah 
memblokir orang-orang yang hendak mengikuti ke mana perginya. 


"Endi Kiai Wahid ...?" serunya, menanyakan yang mana Kiai Wahid, 
sambil menatapi beberapa muka. 


“Punika, kulo .. ,” Gus Wahid berdiri dan menyambut orang tua ber- 
umur 90 tahun itu sambil mengucapkan salam. Mbah Subeki yang terdekap 
dalam pelukan Gus Wahid tak dapat menahan rasa harunya. Kata-katanya 
dalam suara parau tidak bisa ditangkap dengan jelas karena berbarengan 
dengan isak tangisnya yang sendu. 


"Saya tidak pernah mengumumkan bahwa saya bisa berdoa. Dan saya 
juga tidak pernah mengundang mereka," kata Mbah Subeki dalam bahasa 
Jawa kromo sambil menyeka air mata yang membasahi kedua pipinya. 
Mencoba untuk berbicara lebih jelas lagi, tapi tak kuasa. Diraihnya ujung 
sarungnya untuk menyeka air matanya yang belum habis. 


"Masyaa Allohu kaana idzaa lam yasya' lam yakun, apa yang dikehendaki 
Allah pasti terjadilah, tapi yang tidak dikehendaki oleh-Nya pasti tidak 
bakal terjadi, demikian guru-guru kita mengajarkan. Oleh karena itu, tak 
ada sikap Mbah selain ikhlas menerimanya dan bertawakal kepada-Nya," 
Gus Wahid menghibur si Mbah dan menenteramkan hatinya. Semua yang 
hadir mengangguk-anggukkan kepala dalam sikap diliputi rasa haru. 


Gus Wahid menatap orang-orang yang ada di sekelilingnya satu persatu 
sambil menyapa dengan sangat akrabnya. Di antara mereka banyak yang 
terdiri dari alumni pondok pesantren Tebuireng hingga pertemuan tak 
disangka-sangka itu menjadi tempat melepas nostalgia. 


"Mana yang sohibul bait, Pak Lurah kita?" seru Gus Wahid sambil 
menyebar pandangannya ke sekeliling. 


"Labbaik, inilali alfagirt" seru Suratman yang berdiri sejak tadi sambil 
membagi-bagikan minuman teh dalam cangkir. la seorang pemuda, 28 tahun, 
bertubuh gempal dan gerak-geriknya cekatan. Dipilih menjadi lurah sejak 


387 


Berangkat dari Pesantren 


zaman Nippon. Boleh dikata terpilih secara aklamasi oleh rakyat Kauman 
Parakan, karena semua calon lain mengundurkan diri setelah tahu Suratman 
maju menjadi calon. Sejak semula ia tak bernafsu menjadi lurah. Yang amat 
memberatkan baginya, ia bakal tidak bisa 10096 mencurahkan tenaganya 
dan juga pikirannya untuk Ansor NU, organisasi yang ia banggakan sebagai 
tempat mengabdikan diri. Tetapi setelah semua tokoh NU, terutama para 
ulama, menasihati agar bersedia dicalonkan, Suratman menyerah. Reaksinya 
hanya dengan ucapan: Sami'naa wa atho'naa! 


Ketika semua orang telah mendapat bagian minuman dan makanan 
kecil pengantar teh, Gus Wahid sengaja berbicara mengenai berbagai 
peristiwa perjuangan silih berganti sambil mengulur waktu sampai saat 
berbukanya tiba. Dengan demikian, orang banyak tak diberi kesempatan 
untuk mengetahui bahwa ia sedang berpuasa. Aku pegang teguh 'rahasia' 
itu karena permintaannya agar puasanya dirahasiakan. Maksudnya, agar 
tidak mengecewakan atau menyulitkan orang lain yang tidak berpuasa. Baru 
setelah beduk maghrib berbunyi, Gus Wahid mulai minum tehnya. 


Kami shalat maghrib berjama'ah di pendopo kelurahan. Gus Wahid 
menolak menjadi imam sembahyang, meski semua Kiai memintanya dengan 
sangat. Akhirnya Kiai Hambali dari Semarang, 50 tahun, bertindak menjadi 
imam. Kiai Hambali dan Kiai Abduljalil sebaya umurnya, keduanya pernah 
menjadi santri senior bahkan 'Lurah Pondok' Tebuireng. Sehabis shalat 
maghrib berjama'ah, Gus Wahid dan Rasyad meneruskan shalat isya jama' 
tagdim. 


Sebelum santap malam dihidangkan, berlangsung perebutan 
menyediakan hidangan antara Suratman dengan Kiai Ali dan Kiai Nawawi. 
Tapi Suratman yang akhirnya memperoleh dukungan, dengan alasan 
kepraktisan. 


Sambil menikmati hidangan yang lengkap dan tergolong 'kelas berat, 
maklum hidangan seorang lurah yang ahlul khoir, Gus Wahid menanyakan 
berbagai soal mengenai 'bambu runcing Parakan'. Sejarahnya, pelaksanaannya 
dan segala dampak, baik pengaruh positif maupun negatifnya. Kiai Nawawi, 
Kiai Mandhur, dan Kiai Ali bertindak sebagai juru bicara yang menjawab 
semua pertanyaan dan hal-hal lain yang berhubungan dengan 'kebambu- 
runcingan' ala Parakan. Dilaporkan juga bahwa Gubernur Jawa Tengah Mr. 
Wongsonagoro, Residen Kedu Mr. Suyudi, Kolonel Sudirman (sebelum 
menjadi panglima besar TKR), Kolonel Sarbini, Bung Tomo, Zainul Arifin, 
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dan Kiai Masykur (keduanya dari markas tertinggi Hizbullah dan Sabilillah) 
pernah meninjau ke Parakan serta memberikan dukungan moral. 


Setelah hal-hal yang dikemukakan itu dipandang cukup memberikan 
informasi yang diperlukan, Gus Wahid memberi nasihat sebagai pedoman 
dalam perjuangan. Antara lain dikemukakan sebagai berikut: 


"Bersyukurlah bahwa amanat Hadlratusy Syaikh seperti yang tersalur- 
kan dalam resolusi-jihad PBNU 22 Oktober 1945 telah mendapat sambutan 
sangat luas dan spontan di kalangan kaum Nahdliyyin khususnya, dan umat 
Islam pada umumnya. Semua itu berkat kepemimpinan para ulama yang 
memelopori perjuangan dengan berjalan paling depan. Umat kita tidak 
hanya mengikuti ucapan-ucapan para ulama selaku pemimpin mereka, 
tetapi terutama mengikuti jejak perbuatan mereka. Seperti yang menjadi 
pedoman mereka ialah: 


Lisaanul haal afshohu min lisaanil magooli 


(Memberi contoh dengan perbuatan itu lebili efektif dibandingkan dengan 
melalui nasihat). 


Sekarang ini, pesantren-pesantren berubah menjadi markas-markas 
Hizbullah-Sabilillah. Santri-santri tidak mengaji figh, tafsir, hadits, dan 
sebagainya, tetapi sibuk belajar menggunakan pistol, bedil, dan melempar 
granat tangan, serta senjata modern lain. 


Mengangkat senjata menghadapi musuh yang hendak menjajah kembali 
dan merobohkan kemerdekaan tidak bisa dihindari lagi. Di mana-mana 
pemuda-pemuda kita memanggul senjata apa saja yang mereka miliki untuk 
bertempur di semua medan perang. Beberapa ulama kita ikut bertempur 
untuk melindungi dan membesarkan semangat para pejuang kita. Dalam 
hubungan ini, peranan bambu runcing Parakan besar sekali pengaruhnya. 
Di front pertempuran Surabaya dan Semarang, tidak sedikit pemuda kita 
yang hanya bersenjatakan bambu runcing yang telah 'disuwuk' Mbah Subeki, 
menyerbu musuh dan melompati tank atau pansenvagen (mobil lapis baja). 
Kita bukan bangsa agresor, kita membela diri karena diserbu dan diperangi 
musuh. Kita mempunyai etika peperangan seperti yang disabdakan oleh 
Nabi Besar Muhammad Saw.: 


Ayyuhannaasu! 


Laa tatamannau ligooal 'aduwwi. 
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Was'aluulloha al'aafiyata. 

Faidzaa lagiitumuuhum fashbiruu. 

Wa'lamuu annal jannata tahta zhilaalissuyuufi. 
Hai sekalian manusia! 


Janganlah kamu sekali-kali mengharap menjumpai musuh. Mohonlah sehat wal 
afiat kepada Allah. Apabila (toh juga) menghadapi musuh, hendaklah kamu bertahan 
dengan tabah. Ketahuilah, sesungguhnya surga itu terletak di bawah bayangan 
pedang (artinya: surga itu lebih dekat dengan para pejuang di medan perang 
dibanding dengan orang-orang kebanyakan). 


Demikianlah hadits yang diriwayatkan oleh Imam Tirmidzi dan Imam 
Nasai. 


Berhubung dengan perlawanan rakyat, Belanda mengalami kekalahan 
di semua medan perang, yang membuat semangat tempur mereka semakin 
merosot. Belanda kehilangan motivasi, untuk tujuan apa memerangi bangsa 
Indonesia yang merindukan kemerdekaan dan kedamaian. Karena itu, dunia 
internasional tidak dapat terus-menerus membantu Belanda. Sebaliknya, 
dunia internasional makin memahami aspirasi Indonesia. Inilah jasa bambu 
runcing Parakan dalam revolusi Indonesia. Dan gema takbir dari Parakan 
itu mendapat sambutan dari negara-negara Islam di Timur Tengah untuk 
membantu kita. Pada saat hampir semua negara-negara blok Barat apriori 
membela Belanda, dengan takbir 'Allahu Akbar' dari Parakan, seluruh 
negara-negara Arab di Timur Tengah serentak membela Indonesia. Allahu 
Akbar! 


Saya ingin mengajak saudara-saudara untuk selalu waspada, perjuangan 
bersenjata, insya Allah, tak lama lagi akan berakhir. Belanda, insya Allah, 
akan mundur dan mengakui kemerdekaan kita. Suasana perang akan berakhir. 
Tapi kita harus tetap berjuang, justru lebih bersemangat tinggi, menghadapi 
perjuangan baru setelah perjuangan bersenjata dapat kita menangkan. Saya 
tidak bermaksud menghasut. Saya sekadar memberi tadzkiroh, mengingatkan 
kepada saudara-saudara: 


Fadzakkir fainnadz dzikro tanfa'ul mu'miniin. 


Berilah peringatan, karena peringatan itu sungguh bermanfaat bagi orang- 
orang mukmin. 


Demikianlah diperintahkan oleh Al-Qur'an. 
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Sehabis permusuhan kita dengan Belanda dapat diakhiri, kita akan 
menghadapi perjuangan dalam fase baru dan bentuk baru. Sebab itu, saya 
ingin memperingatkan saudara-saudara akan sabda Nabi Besar Muhammad 
Saw. sehabis menyelesaikan suatu peperangan dan mengalahkan musuh, 
beliau memperingatkan dengan sabdanya yang amat terkenal, yaitu: 


Roja'naa minal jihaadil ashghor ilaa jihaadil akbar, jihaadin nafsi. 


Kita baru saja pulang memenangkan suatu perang yang kecil saja, kita akan 
menghadapi perang besar, yaitu memerangi hawa nafsu. 


Kita bakal terpanggil untuk mengisi kemerdekaan. Kita akan mem- 
bangun yang runtuh, kita akan membangun gagasan-gagasan baru, dan kita 
akan membangun penghidupan dan kehidupan kita sebagai bangsa yang 
besar. Tentulah akan lahir berbagai gagasan dan berbagai kepentingan, 
mengingat bahwa masyarakat kita terdiri dari berbagai golongan dan aliran 
politik. Mereka dan kita memang dapat digolongkan dalam satu kesatuan 
dan persatuan nasional sebagai bangsa Indonesia yang merdeka. Kita dan 
mereka sama-sama anti penjajahan dan tak sudi dijajah kembali oleh Belanda 
atau oleh siapa pun. Tetapi kalau mengenai cita-cita, barangkali kita akan 
berdiri sendirian. Dari mereka mungkin ada yang pro kepada kita, tetapi ada 
juga yang bersikap masa bodoh atau netral. Bahkan tentu ada yang tidak 
senang atau merintangi. Nah, di saat itulah ... jihaadul akbar, jihaadun nafsi, 
berlangsung. 


Bentuk perjuangan itu nanti akan sangat jauh berbeda dengan jihad 
menghadapi Belanda, senjata melawan senjata. Tetapi perjuangan nanti 
akan menjadi perjuangan adu akal, adu taktik, adu strategi, adu program, 
adu ideologi, adu napas dan propaganda. Mungkin semua pihak mengaku 
merambah demokrasi dan bahkan mengaku bersamaan ideologi dan agama. 
Tetapi di dunia ini berlaku kehidupan diplomasi yang bersenjatakan 
'diplomasi' juga. Demokrasi dihadapi secara 'diplomatis' bahkan demokrasi 
dihadapi secara 'demokratis'. Bangsa Arab dihadapi dengan sesama bangsa 
Arab, seperti yang terkenal dalam politik Inggris menghadapi bangsa- 
bangsa Arab. Cita-cita Islam juga dihadapi dengan apa yang dinamakan 
'Islamisme' seperti yang dilakukan oleh Belanda lewat Snouck Hurgronje 
menghadapi Islam dan umat Islam. Itulah taktik yang disebut verwateren 
alias mencairkan. Politik Snouck Hurgronje itu tidak menentang Islam atau 
memusuhi Islam dengan terang-terangan, tetapi Islam itu dijinakkan, diberi 
interpretasi menurut paham mereka, supaya dengan demikian ibarat 'sarang 
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lebah' yang membahayakan kaum penjajah (seperti yang dikatakan oleh 
Lothrop Stoddard) tidak lagi merupakan ancaman karena sang lebah-lebah 
telah dibuang sengatnya, dan yang tersisa tinggal madunya ...!" 


Gus Wahid menyudahi nasihatnya dengan mengemukakan sebuah ayat 
Al-Qur'an yang terjemahannya: 

"Dan sungguh, hampir saja golongan-golongan itu berhasil 
membujukmu agar meninggalkan hal-hal yang telah Kami wahyukan 
kepadamu. Yaitu supaya engkau mengada-adakan hal-hal baru yang sama 
sekali lain, ditujukan kepada Kami. Dan jika hal itu sampai menjadi 


kenyataan, pastilah mereka menjadikan kamu sebagai sahabat" (Al-Ouran 
surat al-Isro' 73). 


Pukul 22.00 kami meninggalkan Parakan yang masih ramai dikunjungi 
para pejuang bambu runcing. Meski jumlah mereka tidak sebanyak di waktu 
siang, kota kecil di dataran tinggi Gunung Sindoro dan Sumbing itu tetap 
bersuasana perjuangan, di sepanjang jalan, di halaman-halaman rumah 
penduduk dan terutama di peron stasiun kereta api penuh dengan orang- 
orang yang senasib sepenanggungan. Mereka adalah rakyat pejuang, dan 
para musafir yang datang dari hampir seluruh pelosok pulau Jawa. Ada 
yang sedang menantikan pengangkutan untuk pulang, ada pula yang sedang 
menunggu giliran untuk mendapat ijazah doa untuk bambu runcing mereka. 
Dan di antaranya, ada yang tengah beristirahat sekadar merebahkan badan 
untuk menghilangkan kepenatan. Mereka tidak menghiraukan udara sejuk 
dengan angin kota Parakan yang kencang itu. 


Kami tiba di Magelang pada pukul 23.30. Mobil kami tidak dapat berlari 
cepat, selain jalan-jalan banyak yang rusak, juga harus melewati beberapa 
barikade dan mengalami pemeriksaan security. Melalui kartu pengenal Gus 
Wahid sebagai penasihat politik Panglima Besar Sudirman, perjalanan tidak 
banyak mengalami hambatan. Kata pengenal jaga malam itu ialah “Maju” 
dan jawabannya "Tak gentar". Kami bermalam di markas Sabilillah yang 
terletak di Kejuron di pinggir barat Magelang. 


Pagi sehabis shalat shubuh, kami menyambut serombongan laskar 
Sabilillah Kebumen yang baru pulang dari front pertempuran Ungaran. 


Mereka dipimpin oleh Kiai Afandi dan Kiai Umar Nasir. Menurut 
rencana, kami hendak meninjau bekas medan perang Ambarawa, akan tetapi 
Gus Wahid tiba-tiba mengubah rencananya untuk segera ke Yogyakarta. 
Ada panggilan untuknya dari Panglima Besar Sudirman. Seperti pernah aku 
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singgung di muka, Gus Wahid telah diangkat menjadi penasihat Panglima 
Besar. 


Di Jalan Ngabean Yogyakarta-tak jauh dari kantor pos pusat dan Istana 
Presiden-terdapat kantor perusahaan batik Haji Bilal, seorang pengusaha 
batik yang terbesar di zaman itu. Di sana ada satu kamar yang bisa didiami. 


K.H. Abdul Kahar Muzakkir, Rektor Perguruan Tinggi Islam? (kini: 
Universitas Islam Indonesia) mempunyai rumah di Pasar Gede, 12 km dari 
Yogyakarta. Dan untuk memudahkan tugas selaku rektor PTI, ia menempati 
kamar tersebut. Nah, di kamar itulah Gus Wahid 'indekos' jika kebetulan 
ada di Yogyakarta. Sebagai penasihat Panglima Besar, sebenarnya ia berhak 
untuk minta disediakan rumah atau tinggal di hotel, tetapi ia merasa lebih 
sreg menempati kamar itu bersama K.H. Abdul Kahar Muzakkir. Aku turut 
juga makmum nebeng di sana atas persetujuan mereka. Juga atas alasan 
rohani menurut hadits Nabi: 


Itsnaani khoirun min waahidin wa tsalaatsatun khoirun min itsnaini .... 


Artinya: "Dua orang itu lebih baik ketimbang satu orang dan tiga orang 
lebih baik ketimbang dua orang ...." 


Di antara kami bertiga, akulah yang paling muda. Sebab itu, aku harus 
tahu diri dan bertindak selaku khadam atau ajudan mereka. 


Ada pengalaman tak nyaman pernah kualami. Dalam kantor Haji Bilal 
itu bertugas seorang karyawan yang melakukan berbagai urusan, misalnya 
juru tulis, penanggung jawab keamanan, merawat kebersihan, menjadi 
ordonan (pesuruh), memasak air bahkan masak nasi dan mencuci pakaian. 
la adalah seorang laki-laki, 35 tahun, amat cekatan dan bertindak serba 
tangkas meski sehari-hari mengenakan kain panjang dan baju sorjan. Kami 
memanggilnya dengan Den Carik. Kami berempat terjalin dalam hubungan 
keakraban sebagai hubungan kekeluargaan. 


Pada suatu hari, aku datang ke Yogyakarta. Seperti telah kuceritakan 
di muka, sebenarnya aku mempunyai berbagai tempat untuk bermalam di 
Yogyakarta, berapa malam pun aku suka. Entah mengapa ketika itu aku 
datang ke kantor Haji Bilal. Di sana hanya ada Den Carik seorang diri. 
K.H. Abdul Kahar Muzakkir tak ada di tempat, demikian pula Gus Wahid. 
Tapi Den Carik membukakan kamar K.H. Abdul Kahar Muzakkir dan 


9 didirikan atas prakarsa Majelis Syuro Muslimin Indonesia yang hijrah dari Jakarta ke 
Yogyakarta. 
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mempersilakan aku masuk. la sendiri memasukkan tasku ke dalam kamar 
itu. Aku mula-mula ragu untuk masuk, tapi Den Carik membujukku agar 
aku beristirahat di kamar yang telah ia siapkan itu, toh katanya tak lama lagi 
Kiai Abdul Kahar Muzakkir pasti datang. 


Maklumlah, imbauan Den Carik begitu menarik. Tanpa pikir panjang 
kurebahkan badan untuk sekadar menghilangkan rasa letih. Belum ada 
setengah jam, tiba-tiba aku mendengar suara K.H. Abdul Kahar Muzakkir 
dalam nada marah yang tertahan suaranya: "Siapa yang membuka pintu 
kamar?" Serentak aku bangun dari pembaringan, menyadari kesalahanku 
memasuki kamar seseorang tanpa izin. Wajah K.H. Abdul Kahar Muzakkir 
kala menjawab salamku tetap mendung dalam menahan kemarahan. Aku 
ceritakan imbauan Den Carik. Si Den turut pula menjelaskan duduk 
perkara. Tatkala K.H. Abdul Kahar Muzakkir pergi ke kamar mandi untuk 
mengambil air sembahyang, aku duduk termenung menyesali kebodohan 
dan kesalahanku. Segalanya menjadi serba tak enak. 


Setelah menyelesaikan shalat ashar, K.H. Abdul Kahar Muzakkir ber- 
ganti pakaian, mengenakan sarung dan jas. Kesempatan itu aku pergunakan 
untuk berpamitan meninggalkan tempatnya dengan dalih karena Gus Wahid 
tidak ada. Tapi di luar dugaan, ia memintaku tetap menempati kamarnya 
karena ia akan menikmati cuti 3 hari bersama keluarganya di Pasar Gede. 
Aku dipesan untuk menunggu kedatangan Gus Wahid yang menurutnya akan 
datang sore itu. Tidak lupa aku diminta menyampaikan salamnya. Ketika 
aku berjabatan tangan dan sekali lagi minta dimaatkan kesalahanku, orang 
besar ini juga meminta maaf yang diucapkan dari kerongkongannya yang 
terasa menyempit. Genggaman tangannya tak dilepaskan dari genggaman- 
ku. Betapa lembut rasanya genggaman orang besar yang pandai menahan 
marah dan cepat melupakannya. 


"Panjenengan ladosi punapa sing dikersakake, 'nggih Den," pesannya kepada 
Den Carik supaya melayani kebutuhanku. 


Begitulah, pengalamanku beberapa bulan lalu yang tak dapat kulupakan. 
Sungguh pun Gus Wahid pernah mengatakan, bahwa Haji Bilal sendin 
menyerahkan kamar tersebut untuk ditempati Gus Wahid dan K.H. Abdul 
Kahar Muzakkir berdua. 


Pagi itu, 3 Juli 1946. Sebenarnya aku ingin istirahat sejenak. Perjalanan 
dari Parakan dan Magelang itu cukup melelahkan. Tapi Gus Wahid 
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menetapkan Jain, kami harus berbagi tugas. Gus Wahid langsung ke rumah 
kediaman Panglima Besar Sudirman di daerah Kota Baru, dan aku mencari 
informasi sebanyak-banyaknya mengenai situasi politik yang tengah ber- 
kembang. 


Tiba di kantor GPII, aku melihat kesibukan-kesibukan. Berkumpul 
tokoh-tokoh muda, seperti Haji Bunyamin, Ahmad Bukhori, Anwar 
Haryono, Burhanuddin Harahap, dan lain-lain. Orang yang kuharapkan, 
yaitu Munawar pemimpin Hizbullah Solo dan Wahib Wahab, tidak ada. 
Yang kutemui hanya pesan bahwa keduanya berada di Solo dan aku diminta 
Supaya tetap berada di Yogyakarta. Ahmad Dahlan, penghubungku dengan 
pasukan Hizbullah Magelang, kutugaskan agar Sahli menyiapkan regu 
pengawalan Hizbullah di Yogyakarta, di salah satu pos kami di pinggir 
Yogyakarta, di tempat yang telah aku tetapkan. 


Di depan Istana Presiden, di sepanjang trotoar dari simpang empat 
jalan Ngabean hingga jalan besar depan Pasar Beringharjo, diblokir dengan 
pengawalan ketat. Dan di halaman istana juga terlihat kesiapsiagaan penuh. 


Aku tidak memperoleh penjelasan dan kepastian tentang yang sebenarnya 
sedang terjadi, kecuali berita-berita dari mulut ke mulut secara berbisik- 
bisik yang amat simpang siur. Katanya, Perdana Menteri Syahrir ditahan di 
istana. Katanya lagi, Menteri Pertahanan Amir Syarifuddin dibunuh oleh 
penembak gelap, dan katanya lagi, Bung Karno dipaksa untuk meletakkan 
jabatan. Bisik-bisik itu memang belum pasti kebenarannya dan dari mana 
sumbernya, namun cukup membuat aliran darahku cepat naik ke kepala. 


Kita hampir tak tahu persis dengan apa yang sebenarnya sedang terjadi. 
Bahkan ironisnya, kadang-kadang kita tidak mengetahui persis diri kita, 
karena kita tidak memiliki peta kita sendiri. Itulah sebabnya kita kurang 
perencanaan dan tidak mempunyai blue print program yang terarah. 
Beruntunglah kita masih mempunyai ulama-ulama yang ahli firasat dan ahli 
istikharoh, sehingga kita memperoleh petunjuk Allah Swt. Tapi, suatu ketika 
bagaimana kalau ulama-ulama seperti itu telah meninggalkan kita? 


Tiba-tiba Gus Wahid tiba di kantor GPII. Tentu saja kedatangannya 
disambut sangat antusias oleh orang banyak dan dihujani pertanyaan- 
pertanyaan. Di kalangan para pemimpin, Gus Wahid dipandang sebagai 
sumber berita dan autentik. Kiai Masykur, ketua markas tertinggi Barisan 
Sabilillah pernah menilai kedudukan yang tepat untuk Gus Wahid, yakni 
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selaku Ketua Dewan Pertahanan DPP Masyumi. Karena ia memiliki 
keahlian di bidang strategi dan intelijen. 


Sambil berdiri, Gus Wahid memberikan briefing ringkas kepada orang- 
orang yang mengerumuninya. Dari penampilannya terlihat betapa ia 
menyesalkan berbagai pihak yang menyebabkan timbulnya situasi buruk. 


“Betulkah Perdana Menteri Syahrir diculik?" pertanyaan Haji Bunyamin 
ketua Pucuk Pimpinan GPII. 


"Ya, betul, tapi kini telah dilepaskan oleh para penculiknya atas perintah 
Bung Karno," jawab Gus Wahid. 


"Pihak mana yang menculik?" 


"Ada petunjuk bahwa mereka itu orang-orangnya Tan Malaka," jawab 
Gus Wahid. 


“Berapa orang yang ditangkap bersama-sama Tan Malaka?" 


“Banyak juga, antara lain Pak Abikusno, Chairul Saleh, Sukarni dan 
masih ada lagi. Bahkan ada kabar, Pak Dokter (yang dimaksud Dr. Sukiman) 
juga ikut ditangkap. Itu sebabnya saya sedang terburu-buru melacak 
kebenaran kabar tersebut," jawab Gus Wahid sambil menarik tanganku 
meninggalkan kerumunan orang-orang. Meski mereka masih membuntuti 
dengan pertanyaan-pertanyaan, Gus Wahid tidak melayaninya. la hanya 
menundukkan kepalanya sambil meletakkan telapak tangan kanannya di 
atas pelipis kanan sambil berucap: "wassalam", satu sikap khasnya apabila 
harus memutuskan pertanyaan-pertanyaan yang masih menghujaninya. Gus 
Wahid menuju ke mobilnya, sementara kerumunan orang masih mem- 
buntuti. Langsung saja duduk di belakang stir dan meminta kunci kontak 
mobil dari Rasyad. Aku diminta duduk mendampinginya di depan sementara 
Rasyad duduk di jok belakang supaya bisa istirahat. 


Orang banyak masih penasaran dan menghyujani pertanyaan: "Apa yang 
bakal terjadi?" 


"Wallahu A'lam!" jawabnya. 
"Lalu ..., lalu ....?" 


"Itu urusannya Zat yang membuat jenggot!" jawabnya jenaka dan orang. 
orang tetap pada melongo ...! 
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"Ke mana kita?" pertanyaanku setelah mobil mulai lari meninggalkan 
Jalan Malioboro. 


"Ke Magelang!" jawabnya ringkas, tanpa mengurangi kecepatan mobil. 
Orang ini sudah dikenal kalau mengemudikan mobil tak pernah berleha-leha. 
Gemar melarikan mobil. Kalau diminta untuk mengurangi kecepatannya, 
malah tambah mempercepat larinya. Tapi kalau kita ajak mendiskusikan 
suatu hal, tanpa disadari kecepatan mobilnya menjadi 'normal' dan tetap 
terkendali. 


Selama satu jam lebih beberapa menit, percakapan kami berkisar pada 
sifat-sifat yang melekat pada diri Bung Karno, Bung Hatta, Tan Malaka, 
Sutan Syahrir, Amir Syarifuddin, Dr. Sukiman, dan Pak Dirman. Gus 
Wahid mempunyai keahlian "membaca" karakter para pemimpin serta 
membuat "peta" situasi yang sedang berkembang berdasarkan tingkah laku 
orang-orang yang sedang berperan di atas "panggung" sejarah yang tengah 
berlangsung. Sudah bukan rahasia, bahwa di kalangan para pemimpin, Gus 
Wahid dikenal memiliki indera keenam, bisa menggunakan firasatnya untuk 
membaca situasi dengan mengamati para pelakunya sebagai "huruf-huruf 
besar. 


Ketika memasuki kota Magelang, aku memintanya untuk singgah di 
rumah Mas Wahab, indekosku, karena aku ingin memperoleh berita-berita. 
Mas Wahab terkenal di Magelang sebagai sumber informasi tentang apa saja. 
Siang itu, ternyata dia tidak ada di rumah. Dari istrinya aku memperoleh 
berita bahwa istriku belum melahirkan dan keadaannya baik-baik saja. 
Kami mempunyai jaringan komunikasi antara Magelang-Purworejo, yang 
terpelihara baik melalui saluran khusus (ordonan TKR/ Hizbullah). 


Tiba-tiba terdengar dari radio Yogyakarta sebuah pengumuman. 
Pengumuman tersebut diulang-ulang selama beberapa menit. Gus Wahid 
duduk mendekati radio merk "Philips" di ruang makan. Kami mendekati 
radio tua itu dengan hati sedikit berdebar, ingin mendengarkan pengumuman 
apa yang akan disampaikan oleh pemerintah. Pengumuman pemerintah itu 
isinya: 

"... Telah terjadi percobaan coup d'etat oleh Persatuan Perjuangan 
yang dipimpin oleh Tan Malaka. Coup d'etat itu hendak memaksa Presiden 

Sukarno agar memberhentikan Kabinet Syahrir dan diganti oleh kabinet 


baru di bawah pimpinan Tan Malaka dengan anggota-anggotanya yang 
terdiri dari ...." 
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Pengumuman Pemerintah yang dibacakan oleh Menteri Penerangan 
Muhammad Natsir itu menyebut nama-nama orang yang duduk dalam 
"Kabinet baru". Di antaranya ... K.H.A Wahid Hasyim. 


"Lho ?" reaksiku sambil menatap wajah Gus Wahid. 


"Ngg ?" ia menggelengkan kepalanya. Matanya membelalak keheranan 
sambil membayongkan mulutnya seperti orang bersiul. Dengan reaksi 
gerakan refleks tersebut, ia menyangkal namanya disangkut-pautkan dengan 
peristiwa yang baru diumumkan oleh pemerintah itu. 


“Dari mana Natsir menemukan nama saya itu?" bantahnya. "Sedang saya 
sendiri tak tahu-menahu? Mengapa ia tak menanyakannya kepada saya?" 
Dengan nada suara setengah parau karena menahan geram, dibacanya satu 
ayat Al-Qur'an yang maknanya: 

"Hai orang-orang beriman! Jika datang kepadamu orang fasig 
membawa berita, selidikilah terlebih dahulu kebenarannya supaya kamu 


tidak merugikan orang lain disebabkan ketidaktahuanmu itu. Akhirnya 
kamu sendiri menyesali perbuatannya." (al-Hujurat 6). 


Kami tinggalkan rumah pondokanku setelah berpamitan kepada Mbakyu 
Wahab. Gus Wahid menyuruh Rasyad memegang setir. la mengajakku 
menemaninya duduk di belakang. Dibacanya beberapa ayat Al-Ouran 
dengan suara sedikit nyaring. Rasyad menjalankan mobilnya lambat-lambat, 
menanyakan ke mana tujuan? Aku tak bisa memberijawaban kepada Rasyad. 
Tiba-tiba, Gus Wahid memutuskan bacaan Al-Qur'an untuk menjawab 
pertanyaan Rasyad: 


"Terserah ente, mau ke mana ente bawa mobil ini, tafadl-dlol!" jawabnya 
lalu diteruskan bacaan ayat-ayat Al-Qur'an. Rasyad memang sudah hafal 
jika menghadapi situasi demikian. Sudah amat paham tabiat bosnya, yang 
sekaligus sahabat dan juga gurunya. Mobil dibawa ke arah yang ada bangunan 
keagamaan, masjid atau madrasah. Aku membimbing 


Rasyad menuju ke jalan Kejuron di samping Masjid Jamik. Di dekat 
rumah Suroso, aku minta mobil dihentikan. 


“Nah di sini, di rumah ini tempo hari ulama-ulama kita melakukan 
aurod, membaca Hizbun Nashar dan Hizbul Rifa'i menjelang Inggris 
meninggalkan gedung Seminari Katolik," kataku sambil menunjuk rumah 
Suroso. 
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"Masya Allah ... wallohu yafaluu maa yuriid ... wallohu 'alaa kulli syaiin 
godiir ...*? Gus Wahid dalam sikap takjub sambil menggeleng-gelengkan 
kepalanya. la bermaksud hendak singgah ke rumah itu untuk menjumpai 
Suroso. Tetapi setelah aku menanyakan kepada seorang pembantunya, 
Suroso sedang berada di markas Hizbullah. "Ke mana kita sekarang?" 
tanyaku. 


"Ke rumah Mr. Suyudi Residen Magelang. Mudah-mudahan 
abunaarhalib (yang dimaksud Dr. Sukiman) ada di sana, "jawabnya. 


Nah, baru jelas bagiku ke mana tujuan perjalanan kali ini yang sejak 
meninggalkan Yogyakarta samar dan samar saja. Dari pengalaman, aku 
sudah sangat hafal bila berjalan dengan orang ini, sahabatku, ya guruku 
dan pemimpinku. Ada memang saatnya aku tidak boleh menanyakan apa- 
apa yang ada dalam benaknya seperti halnya Nabi Musa menanyakan apa- 
apa kepada Nabi Khidhir. Emosinya sudah mulai mereda, tapi masih juga 
membicarakan tingkah laku politik beberapa orang. 


"Kita ini selalu diadu domba. Tapi kali ini pasti kita tolak, insya Allah," 
termenung sejenak lalu sambungnya: "Wa makaruu wa makarollohu wallohu 
khoirul maakiriin. 


Kami tiba di kantor karesidenan. Seorang petugas keamanan mengantar 
kami ke rumah kediaman Residen setelah aku memberitahu siapa tamu 
yang datang itu. Hanya melewati beberapa puluh meter saja, kami sudah 
tiba di rumah kediaman Residen Suyudi. 


Setelah dilaporkan kepada komandan jaga, Gus Wahid dipersilakan 
memasuki ruangan yang sangat luas di samping kamar yang dahulu Pangeran 
Diponegoro ditangkap selagi melangsungkan perundingan dengan Jenderal 
De Kock. 


Di situ sedang berkumpul beberapa orang pemimpin. Terkejut juga 
mereka atas kehadiran Gus Wahid yang tampaknya tidak mereka sangka- 
sangka itu. Aku duduk di tempat para ajudan dalam jarak 5 m darinya. Di 
antara mereka ada: Mr. Suyudi, Dr. Sukiman, Abikusno Tjokrosujoso, Mr. 
Ahmad Subardjo, Dr. Buntaran, Wondoamiseno, dan lain-lain. Beberapa 
orang bangkit dari duduknya hendak menjabat tangan Gus Wahid. 


19 Artinya: "Dan mereka merencanakan tipu muslihat, tetapi Allah membalas dengan 
rencana-Nya. Allah Maha Perencana paling dahsyat”. Ali Imran 54. 
i Artinya: Allah berbuat sekehendak hati-Nya. Dia Mahakuasa berbuat sekehendak-Nya. 
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“Piyee ....?" Seru Mr. Suyudi sohibul bait sambil mempersilakan tamu- 
nya yang baru datang di kursi di sampingnya. 


"Piyee...?"Abikusno juga ikut ber-'piye-piye', tak ketinggalan juga Mr. 
Ahmad Subardjo. 


"Piye, piyee, piyee ... mbuh ora weruh ...!" Gus Wahid menjawab pertanyaan 
sambil ikut ber-'piye-piye' menirukan mereka, dengan tambahan mbuh ora 
weruh, yang artinya: entahlah, saya pun tidak tahu! Semua itu secara reflektif 
diucapkan sambil menggerak-gerakkan genggaman jabat tangan Mr. Suyudi. 
Mereka serentak saja mengerumuni Gus Wahid. Tampaknya sesuatu hal 
sedang menjadi pusat pembicaraan yang serius. Aku cuma bisa menangkap 
beberapa nama dari kata-kata Gus Wahid yang penekanannya diberi suara 
yang lebih nyaring. Nama-nama Bung Karno, Bung Hatta, Mas Dirman, 
Syahrir, dan Tan Malaka itulah yang bisa aku tangkap, tapi aku tak mengerti 
dalam hubungan apa dan bagaimana. Kadang-kadang terdengar suara gelak 
tawa serentak, gelak terpingkal-pingkal. 


Tidak lebih dari 15 menit Gus Wahid berada di antara mereka. 
Pak Abikusno masih hendak menahannya tapi ia cuma mengajakku 
memperhatikan peci putih yang dikenakan Abikusno, Dr. Sukiman, dan 
Wondoamiseno. Mereka mengenakan peci putih bertuliskan huruf Arab 
berwarna merah berbunyi: Laa ilaaha illalloh Muhammadur Rosulullah. 


Aku tidak ikut Gus Wahid ke Yogyakarta. Aku bermaksud mengadakan 
pertemuan di kalangan tokoh-tokoh partai Masyumi dan Hizbullah 
Magelang serta beberapa ulama terkemuka meski terbatas jumlahnya. 
Malam itu aku hendak memberikan suatu briefing tentang situasi politik 
yang tengah berkembang. 


"Sudah mantap, tak ikut ke Yogyakarta?" tanya Gus Wahid kepadaku. 


"Kali ini tak ikut ke Yogyakarta. Kirim salam kepada Den Carik" 
jawabku, dan Gus Wahid cuma ketawa panjang. 


"Jangan lupa, ente ingat sendiri tadi Laa ilaaha illalloti Muhammadur 
Rosulullah sudah melilit kepala para pemimpin ...!" 


“Pemerintah menyukai partai-partai politik karena dengan adanya 
partai-partai, segala aliran dan paham yang ada dalam masyarakat dapat 
dipimpin ke jalan yang teratur." Demikian bunyi Maklumat Pemerintah 
Republik Indonesia tanggal 3 November 1945 yang ditandatangani oleh 
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Wakil Presiden Mohammad Hatta. Restriksi atau pembatasan yang di- 
lakukan oleh pemerintah hanyalah agar partai-partai itu hendaknya 
memperkuat perjuangan mempertahankan kemerdekaan dan menjamin 
keamanan masyarakat. 


Sebagai konsekuensi logis, berdirilah parti-partai politik sebagai di 
bawah ini: 


l. 


Partai Masyumi di bawah pimpinan Dr. Sakiman pada tanggal 
7 November 1945. 


Partai Komunis Indonesia di bawah pimpinan Mr. Moh. Jusuf 
pada tanggal 7 November 1945. 


Partai Buruh Indonesia di bawah pimpinan Nyono pada tanggal 
8 November 1945. 


Partai Kristen Indonesia di bawah pimpinan Ds. Probowinoto pada 
tanggal 10 November 1945. 


Partai Sosialis Indonesia di bawah pimpinan Mr. Amir Syarifuddin 
pada tanggal 10 November 1945. 


Partai Rakyat Indonesia Sosialis di bawah pimpinan Sutan Syahrir 
pada tanggal 20 November 1945. 


Partai Sosialis Indonesia dan Partai Rakyat Sosialis bergabung 
menjadi Partai Sosialis di bawah pimpinan trio Syahrir-Amir 
Syarifuddin-Oei Hwee Goat pada bulan Desember 1945. 


Partai Katolik Republik Indonesia di bawah pimpinan I.J. Kasimo 
pada tanggal 8 Desember 1945. 


Partai Nasional Indonesia di bawah pimpinan Sidik Djojosukarto 
pada tanggal 29 Januari 1946, sebagai peleburan dari Partai Rakyat 
Indonesia, Gerakan Republik Indonesia dan Sarekat Rakyat 
Indonesia yang telah berdiri pada bulan-bulan November dan 
Desember 1945. 


Bagi Umat Islam, mendirikan partai politik itu memang sesuai dengan 
aspirasi mereka mengenai cita-cita politik yang harus diperjuangkan terus- 
menerus selama situasi dan kondisi zamannya memungkinkan. 


Bahwa cita-cita umat Islam mengenai pengembangan dakwah, amar 
ma'ruf nahi munkar dan kehidupan sosial mereka ada yang bisa dilakukan 
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secara perorangan, nafsi-nafsi, tetapi ada juga yang harus dilaksanakan 
secara kolektif dan terorganisasi. Itu sebabnya mengapa lahir perhimpunan- 
perhimpunan atau organisasi-organisasi masyarakat, seperti Muhammadiyah, 
NU, Persis dan sebagainya. Oleh karena itu, umat Islam Indonesia juga 
menyalurkan aspirasi mereka melalui partai politik. Itu sebabnya lahir Panai 
Syarikat Islam Indonesia (PSII) dan Partai Islam Indonesia (PII) di zaman 
sebelum kemerdekaan. 


Menyalurkan aspirasi melalui partai politik sebenarnya merupakan 
langkah sublimasi atau usaha meningkatkan lebih sempurna dari-dan bila 
dibandingkan dengan-menyalurkannya dalam bentuk organisasi masyarakat 
atau perhimpunan. 


Kultur berorganisasi di zaman kolonial Hindia Belanda menciptakan 
definisi yang berbeda-beda. Untuk perkumpulan (organisasi) politik disebut 
partai (politieke partij = partai politik): untuk organisasi agama, sosial 
dan yang non-politik disebut perhimpunan atau perkumpulan (vereniging, 
beweging), serikat sekerja (vakverenigiug) untuk organisasi karyawan atau 
serikat buruh. 


Pada dasarnya, kekuasaan kolonial Hindia - Belanda tidak melarang 
lahirnya partai politik, tergantung kesanggupan rakyat sendiri untuk 
menetapkan pilihan mereka apakah melalui perhimpunan (organisasi 
masyarakat — ormas) ataukah partai. Hanya saja harus diingat, bahwa 
penguasa kolonial Belanda membuat ranjau-ranjau untuk menjerat leher 
partai-partai. Oleh sebab itu, rakyat sendiri yang mengukur kekuatan 
mereka, fisik dan mental, untuk menetapkan pilihan mereka berdasarkan 
kesanggupan mereka apakah melalui partai atau ormas. Ibarat orang hendak 
membajak sawahnya, sang petani sendiri yang mengukur kemampuannya 
apakah hendak menggunakan alat traktor ataukah alat tradisional dengan 
menggunakan lembu dan kerbau. Memang, kedua prasarana tadi mempunyai 
konsekuensi-konsekuensi, mempunyai plus-minusnya. Itu sebabnya, kitalah 
yang harus tepat mengukur kekuatan atau kesanggupan sendiri setelah 
diperhitungkan dengan faktor kondisi dan situasi. Dalam hal menyalurkan 
aspirasi, kekuasaan fasis Jepang lebih ketat lagi melakukan pembatasan- 
pembatasan. Tidak hanya melarang segala bentuk aktivitas politik, tetapi 
rakyat dilarang membuat organisasi di luar yang telah disediakan Jepang. 


Dengan tidak mengurangi peranan dan aktivitas ormas seperti NU dan 
Muhammadiyah, umat Islam Indonesia merasa berkewajiban menyublimasi 
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perjuangan cita-cita kemasyarakatan mereka melalui Partai “Masyumi”. 
Karena pemerintah sendiri justru menganjurkan lahirnya partai-partai 
politik. 


Melalui partai politik, kita (umat Islam) akan terjun secara langsung 
menggarap bidang-bidang yang menyangkut hak-hak rakyat. Selain itu, 
secara langsung dapat menjalin dialog dengan penguasa, mendengar dan 
meminta didengar, jika perlu juga kritik-kritik di samping imbauan. Dalam 
hubungan ini, Islam meletakkan fungsi dialog dengan penguasa yang adil 
ataupun penguasa yang fajir (penguasa yang tidak adil dan yang zalim, 
yang menempatkan sesuatu tidak pada tempatnya) sebagai tugas nasihat- 
menasihati dan amar ma'ruf nahi munkar. 


"Berilah nasihat dan teguran serta peringatan karena hal itu amat 
bermanfaat bagi orang-orang beriman." (Al-Qur'an surat adz-Dzariat 55). 


Tetapi memuji-muji di muka yang bersangkutan dilarang oleh Islam. 
Apalagi memuji-muji di hadapan penguasa, di manajika tidak untuk mencari 
muka, biasa untuk memperlihatkan sikap bermuka dua. Nabi Saw. ber- 
sabda: 


Iyyaakum wattamadduha fainnahu adz-dzibhu. 

"Jauhilah sikap memuji-muji karena itu berarti penyembelihan (membunuh pihak 
yang dipuji). " 

(Hadits riwayat Riyawat Ibnu Majah). 

Watajiduna syarronnaasi dzalwajhaini allati ya'ti haaulaai biwajhin wa haaulaai 
biwajhin. 


"Kamu akan menjumpai sejahat-jahat manusia ialah orang yang bermuka 
dua, yang mendatangi mereka dengan wajah muka begini dan kepada 
orang lain dengan wajah muka lain pula." 


(Hadits riwayat Imam Bukhari dan Muslim). 


Khusus menghadapi penguasa yang zalim, tidak jujur, fajir, kita 
diperintah untuk melakukan dialog yang bertujuan memberi nasihat, 
mengemukakan perkara yang benar atau untuk memberi peringatan. Nabi 
Besar Muhammad Saw. bersabda: 


Afdholul jihaadi kalimatu haqdin 'inda sulthonin jaairin. 


"Termasuk jihad yang terbaik adalah mengemukakan kebenaran di hadapan 
raja yang fajir (buruk, sangat tidak baik)." (Hadits shahih riwayat Ibnu 
Majah, Imam Ahmad, Thabrani, al-Baihagi dan an-Nasai). 
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Meski harus dikemukakan dengan cara yang baik dan bahasa yang 
sopan, namun tidak boleh menghilangkan nilai kebenaran yang menjadi 
tujuan berdialog. 


Dengan demikian dapat dikatakan bahwa melalui partai politik kita 
dapat memberikan partisipasi di bidang eksekutif, legislatif dan yudikatif 
menurut kemampuan. Dalam hubungan ini Al-Qur'an memerintahkan 
demikian: 

"Hai orang-orang yang beriman! Jadilah kamu para penegak kebenaran 

dan saksi yang adil karena Allah semata-mata. Janganlah sekali-kali karena 

kebencianmu terhadap suatu golongan menyebabkan kamu tidak berlaku 

adil. Bersikap adillah! Karena sikap adil itu mendekati takwa. Bertakwalah 


kepada Allah, karena sesungguh-nya Allah Maha Mengetahui apa yang 
kamu perbuat." 


(Surat al-Maidah ayat 8). 


Dengan tetap berjuang melalui NU yang bersifat jam'iyah-bukan 
partai, para ulama NU termasuk K.H. Hasyim Asy'ari, K.H. Abdulwahab 
Hasbullah, K.H. Bisri Syansuri, K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. Muhammad 
Ilyas, K.H.M. Dahlan, K.H. Masykur juga ikut memimpin partai “Masyumi” 
bersama ulama-ulama lain, seperti Ki Bagus Hadikusumo, K.H. Hajid, 
K.H. Farid Ma'ruf, K.H. Abdulkahar Muzakkir (Muhammadiyah), Haji 
Agus Salim (PSII Penyadar) dan lain-lain ulama yang terkenal di tengah 
masyarakat. Mereka, tanpa melepas kedudukannya dalam perhimpunan 
masing-masing, juga ikut terjun dalam partai politik “Masyumi” sesuai 
dengan kesempatan yang dibuka oleh pemerintah yang menyukai timbulnya 
partai-partai politik. 


Aku tidak bisa menghindari tanggung jawab yang didorong oleh 
kepercayaan masyarakat terutama para ulama untuk memimpin partai 
Masyumi daerah Kedu, tanpa melepaskan jabatanku selaku Konsul NU dan 
pemimpin Hizbullah. Dalam kepengurusan partai Masyumi daerah Kedu 
yang kuketuai itu, antara lain duduk sebagai pengurus: Ruslan Mulyohardjo, 
Dr. Tjokroatmojo, Drh. Sahar, R. Suwondo, R.M. Partalegawa, Ustadz 
Sagaf al-Djufri dan lain-lain tokoh masyarakat. 


Pada saat-saat tertentu aku harus memberi informasi kepada partai yang 
aku pimpin dan juga kepada NU, meski NU bukan partai politik. Informasi 
politik, terutama tentang situasi yang sedang berkembang sangat penting 
diikuti oleh pengurus NU terutama para ulama agar mereka tidak "dimakan" 


404 


Yogyakarta Ibu Kota Dalam Hijrah 


politik. Briefing politik amat diharapkan juga oleh mereka, terutama karena 
dalam pandangan mereka, aku dianggap sebagai kalangan yang dekat dengan 
pusat. 


Sejak bulan-bulan Maret-April-Mei 1946, situasi politik terus menanjak 
penuh ketegangan dan pergolakan. Yogyakarta, sebuah kota kecil yang 
mendadak menjadi ibu kota Republik Indonesia dan pusat segala kegiatan 
politik, amat berat memikul beban nasional. Justru yang bernama ibu 
kota Republik hakikatnya adalah kancah pertarungan kepentingan antara 
pemimpin yang terdiri dari orang-orang yang sealiran dan sehaluan, satu 
generasi, bahkan sesama kawan sejak zaman pergerakan kemerdekaan. 
Mereka satu barisan dalam cita-cita nasionalisme, anti-imperialisme, dan 
sama-sama berhaluan radikal. Itulah konsekuensi demokrasi yang memberi 
kemerdekaan tiap orang mengemukakan pikiran, mengingat bahwa manusia 
bukanlah mesin. 


Keterangan politik yang semakin menghangat sejak permulaan tahun 
1946 itu, boleh dikatakan berpusat pada tokoh-tokoh puncak: Bung Karno, 
Bung Hatta, Tan Malaka, Sutan Syahrir, Amir Syarifuddin, Ahmad 
Subardjo, Muhammad Yamin dan kader-kader mereka. 


Bung Karno dan Bung Hatta, keduanya berhaluan radikal, dan non- 
cooperation sejak tahun 1926-an. Ada perbedaan prinsip berjuang yang 
menjadi anutan kedua tokoh puncak ini. Bung Karno menempuh haluan 
massa-aksi, sedang Bung Hatta menempuh jalan kaderisasi, dan meski 
keduanya menggunakan bahtera PNI, tetapi PNI yang serupa itu tidak 
sama. PNI-nya Bung Karno berupa partai dan massa-aksi atau partai massa, 
sedang PNI-nya Bung Hatta berupa pendidikan alias partai kader. Untuk 
mempertahankan pendirian masing-masing, keduanya melakukan perdebatan 
terbuka dan polemik cukup lama melalui surat kabar dan majalah. Akan 
tetapi, karena rakyat mengharapkan pimpinan mereka, Bung Karno-Bung 
Hatta mengorbankan perasaannya masing-masing dan melebur menjadi dwi 
tunggal demi pengabdian mereka kepada cita-cita rakyat Indonesia. 


Bung Karno, Bung Hatta, Sutan Syahrir dan Tan Malaka, sejak muda 
mempelajari dan memperjuangkan teori sosialisme, dan mencita-citakan 
masyarakat yang sosialistis. Mereka sama-sama mempelajari ajaran Karl 
Kautsky, Rosa Luxumburg, Otto Bauer, Hendrik de Man, teori Hilferding 
bahkan juga membaca dan mempelajari Marxisme terutama Das Capitalnya 
Karl Marx dan lain-lain teori perjuangan revolusioner. 
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Bung Hatta, Ahmad Subardjo, Iwa Kusuma Sumantri, Sutan Syahrir, 
Sartono, Sukiman, Ali Sostroamidjojo dan Abdul Majid Djojodiningrat 
sama-sama belajar di Negeri Belanda, mereka satu generasi dalam gerakan 
mahasiswa mencapai Indonesia merdeka di Holland. 


Bung Karno, dalam perjuangan mencapai tuntutan "Indonesia merdeka 
sekarang" didampingi oleh Sartono, dan murid-muridnya (Bung Karno), 
seperti Amir Syarifuddim, Muhammad Yamin dan lain-lain. 


Tan Malaka, meski pernah bersama-sama dengan Bung Hatta dan Syahrir 
di Negeri Belanda, namun ia lebih merupakan pejuang revolusioner yang 
berkelana hampir di seantero jagat sebagai anggota komunis internasional 
dan pejuang bawah tanah ketika zaman pendudukan Jepang. Setelah 17 
Agustus 1945, Tan Malaka menjadi pimpinan gerakan yang bersemboyan 
"Merdeka 100% - Konsekuen anti kapitalisme 100%". Ahmad Subardjo, 
Abikusno Tjokrosujoso, Iwa Kusuma Sumantri, Adam Malik, Sukami, 
Chairul Saleh dan Mayor Jenderal Sudarsono, digolongkan sebagai pengikut 
garis Tan Malaka. 


Sengaja aku sebut nama-nama di atas, mengingat perkembangan dan 
pergolakan politik yang semakin memuncak sejak Februari-Juli 1946 itu 
bertitik sentral dari ide-ide dan aktivitas tokoh-tokoh tersebut yang melanda 
Yogyakarta sebagai ibu kota dalam hijrah. Pergolakan politik itu demikian 
memuncak dan ada kalanya diramaikan dengan avonturisme bersenjata, 
hingga pada ujungnya menamatkan riwayat Amir Syarifuddin dan Tan 
Malaka. 


Meski tidak sedahsyat revolusi Prancis yang melahirkan pemeo "Revolusi 
menelan anak-anaknya", namun sejarah revolusi Indonesia juga diwarnai 
dengan pertentangan-pertentangan sesama pelaku revolusi. Bahkan, 
beberapa di antaranya saling terkam. Beruntung sekali bahwa Sukarno- 
Hatta mempunyai daya kekuatan demikian besar sebagai tokoh pemersatu 
dan penyelamat. Bagaimanapun, gencarnya kampanye yang dilancarkan 
golongan "revolusioner" yang anti-Nippon, yang menuduh Sukamo- 
Hatta sebagai kolaborator Nippon, namun tokoh-tokoh mereka, mulai dari 
Tan Malaka, Syahrir, maupun dari kalangan muda yang radikal, seperti 
Sukarni, Chairul Saleh, Adam Malik dan lain-lain tidak mempunyai 
keberanian untuk memproklamasikan kemerdekaan tanpa Sukarno- 
Hatta. 
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Syahrir dan Amir Syarifuddin adalah dua tokoh yang sebenarnya 
mempunyai sikap politik yang bertolak belakang. Syahrir, seperti halnya 
Bung Karno dan Bung Hatta adalah pelopor gerakan non-koperator hingga 
akhir terhadap Hindia Belanda, meski harus dibayar dengan menjadi orang 
buangan. Tidak demikian dengan Mr. Amir Syarifuddin. Mula-mula ia 
membuat kejutan di kalangan masyarakat Indonesia, terutama kalangan 
Islam, setelah diberitakan bahwa ia menjadi pemeluk Kristen Protestan 
padahal selama itu masyarakat mengenalnya sebagai seorang muslim 
(mengingat namanya yang memberi kesan Islam). Kejutan berikutnya terjadi 
pada masa gerakan kemerdekaan Indonesia sekitar tahun 1939-1940 masih 
berkumandang dan pengaruh non-koperator masih kuat. Tiba-tiba Mr. 
Amir Syarifuddin yang masih duduk dalam pimpinan Gerindo menyeberang 
kepada pihak Belanda dengan menjadi pegawai tinggi Departement van 
Economische Zaken di bawah pimpinan Dr. H.J. Van Mook. Dengan lain 
perkataan, Mr. Amir Syarifuddin saat itu meninggalkan kawan yang sebarisan 
dengannya, yaitu Abikusno Tjokrosujoso, Mr. Sartono, Dr. A.K. Gani, Mr. 
Muhammad Yamin, Mr. Wilopo dan lain-lain yang tengah menggalang 
potensi nasional dalam gerakan menuntut Indonesia berparlemen. 


Selama zaman pendudukan Nippon, Amir Syarifuddin meringkuk dalam 
penjara karena dituduh menjadi agen Belanda dan mendapat sejumlah uang 
dari pemerintah Hindia Belanda yang melarikan diri ke Australia untuk 
biaya gerakan anti-Nippon. Setelah proklamasi kemerdekaan 17 Agustus 
1945, Bung Karno menyelamatkannya dari penjara dan ia diangkat menjadi 
Menteri Penerangan kemudian Menteri Keamanan. 


Dengan kedudukan tersebut, Mr. Amir Syarifuddin dapat memengaruhi 
golongan Syahrir, hingga tatkala Sutan Syahrir mengganti kedudukan Mr. 
Kasman Singodimedjo selaku ketua KNI Pusat dan menduduki jabatan 
ketua Badan Pekerjanya, Mr. Amir Syarifuddin berhasil mendampinginya 
menjadi wakil ketua. Dari sini ia memperoleh peluang dalam eksekutif 
dengan menjadi Menteri Keamanan merangkap menteri Penerangan 
dalam Kabinet Syahrir 14 November 1945, menjadi Menteri Pertahanan 
dalam Kabinet Syahrir 29 Juni 1946 dan Kabinet Syahrir 2 Oktober 1946. 
Selanjutnya, Mr. Amir Syarifuddin dapat "menendang" Sutan Syahrir dari 
panggung eksekutif buat selama-lamanya, karena Amir Syarifuddin, tokoh 
kontroversial itu, dapat menduduki jabatan Perdana Menteri dalam suatu 
kabinet yang ia pimpin pada tanggal 3 Juli 1947. 
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Tatkala dua serangkai Syahrir-Amir Syarifuddin (atau Amir Syarifuddin- 
Syahrir?) masih "mesra" dalam menguasai Badan Pekerja KNI Pusat (Oktober 
1945), keduanya berhasil melancarkan ofensi politik untuk menyelamat- 
kan Republik Indonesia dengan jalan "menghapus citra" tanah air sebagai 
negara boneka made in Japan. Itu sebabnya, suatu kabinet parlementer di 
bawah pimpinan seorang Perdana Menteri perlu dibentuk. Tindakan ini 
juga, katanya, untuk menyelamatkan Sukarno-Hatta yang sewaktu-waktu 
dapat dimajukan ke sidang pengadilan Sekutu dengan tuduhan melakukan 
politik kolaborasi dengan Dai Nippon. Tetapi di belakang hari, anehnya, 
tatkala Kabinet Syahrir-Amir Syarifuddin menghadapi serangan gencar 
dari musuh-musuh politik mereka (Golongan Tan Malaka dan perlawanan 
Masyumi-PNI), kabinet yang katanya hendak menyelamatkan Sukamo- 
Hatta itu bahkan menyerahkan mandat tanggal 29 Juni 1946 dan 2 Oktober 
1946, dan menyarankan agar dibentuk kembali kabinet presidensial sepeni 
semula untuk menyelamatkan negara dan juga untuk keselamatan politik 
mereka. 


Dari uraian agak terinci ini kita mendapat gambaran tentang tokoh- 
tokoh yang membuat sejarah melalui pentas mereka di panggung politik, 
mengenai kerja sama mereka, baik atas dasar persamaan asas dan haluan 
maupun kerja sama sementara dalam bentuk aliansi dua pihak yang 
merahasiakan tujuan masing-masing, misalnya kerja sama antara Bung 
Karno dan Bung Hatta, antara Sutan Syahrir dan Amir Syarifuddin. 


Di muka, dalam hubungan dengan kongres wartawan di Solo 9 Februari 
1946, telah kusinggung bahwa pertentangan pendirian antara tokoh-tokoh 
politik menimbulkan pergolakan-pergolakan yang semakin memuncak. 


Inggris, selaku wakil Sekutu, pun terlibat dalam konflik Indonesia- 
Belanda. Keterlibatannya semakin jauh, dengan tewasnya Brigadir Jenderal 
Mallaby di Surabaya. Inggris ingin cepat-cepat menyelesaikan tugasnya di 
Indonesia, tetapi konflik Indonesia-Belanda semakin berakar dan melebar. 
Dunia internasional semakin memahami tujuan revolusi Indonesia, terutama 
berkat dukungan negara-negara Arab yang pro-Indonesia. 


Demikian pula kecaman wakil-wakil Soviet Uni dan Ukraina di Dewan 
Keamanan PBB terhadap Inggris yang terjepit dalam konflik politik di 
Indonesia karena menguntungkan Belanda. 
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Sutan Syahrir, yang telah berhasil menjadi Perdana Menteri, dilihat 
oleh Inggris sebagai tokoh yang dapat dimanfaatkan untuk mempertemukan 
pendirian Indonesia-Belanda. Supaya dengan itu, Inggris akan dipandang 
oleh dunia sebagai juru damai sengketa Indonesia- Belanda. Inggris ingin 
meninggalkan Indonesia dengan nama harum, sebagai pencipta perdamaian, 
sesuai dengan tugas kaum Sekutu mengakhiri perang dunia ke-11. 


Dengan move Inggris di atas, Syahrir memperoleh peluang untuk tampil 
sebagai "satu-satunya" yang berhak mewakili Indonesia, sekaligus membuat 
citra Republik Indonesia bukanlah pimpinan Sukarno-Hatta yang dianggap 
sebagai kolaborator Nippon. 


Mengenai “kolaborator Nippon" dalam konteks peranan Syahrir selama 
zaman pendudukan Nippon, B.M. Diah salah seorang pelopor Angkatan 
Baru '45 menceritakan bahwa: "Bagaimana dapat dikatakan bahwa Syahrir 
berada dalam pergerakan di bawah tanah jika dia juga menjadi guru dari 
suatu badan pendidikan politik dengan nama Asrama Indonesia Merdeka 
yang dibiayai Jepang? Adakah datangnya dari pundi-pundi Angkatan Darat 
(Rikugun) atau dari Angkatan Laut (Kaigun), hal-hal demikian tidak berubah 
bahwa si penerima juga dapat dianggap pembantu Jepang." 


Terjadilah perundingan antara Syahrir-van Mook sebagai delegasi 
Indonesia dan Belanda di bawah pimpinan Letjen Sir Philip Christison pada 
tanggal 17 November 1945 di Jakarta. Perundingan disambung dengan yang 
kedua pada tanggal 19 Januari 1946 dan ketiga pada tanggal 10 Februari 
1946, yang telah tercium oleh kongres wartawan di Solo tanggal 9 Februari 
1946, seperti yang aku ceritakan di muka. 


Dalam perundingan tanggal 17 Maret 1946, Belanda yang tidak lagi 
dipimpin oleh Sir Philip Christison, tetapi oleh diplomat kawakan Inggris 
bernama Sir Archibald Clark, Perdana Menteri Syahrir mengajukan usul 
kompromi untuk menembus jalan buntu selama perundingan-perundingan 
terdahulu. Usul kompromi itu ringkasnya sebagai berikut: 


l. Agar Belanda mengakui kedaulatan de facto Republik Indonesia atas 
Pulau Jawa dan Sumatra dengan pengecualian daerah-daerah yang 
diduduki oleh sekutu. 


2. Pembentukan negara Indonesia Serikat atas dasar pernyataan Pemerintah 
Belanda tanggal 10 Februari 1946, yakni: 


2 B.M. Diah dalam Angkatan Baru '45, hlm. 52: PT Masa Merdeka: Jakarta, 1983. 
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a. Indonesia akan dijadikan negara commonwealth berbentuk federasi 
yang memiliki pemerintahan sendiri (self government) di dalam 
lingkungan kerajaan Belanda. 

b. Masalah dalam negeri diurus oleh Indonesia sedangkan urusan luar 
negeri diurus oleh Pemerintah Belanda. 

c. Sebelum dibentuk commonwealth akan dibentuk pemerintah 
peralihan selama 10 tahun. 


3. Republik Indonesia bersedia menerima kedatangan tentara Sekutu, 
termasuk pasukan-pasukan Belanda, untuk bersama-sama melucuti 
tentara Nippon dan membebaskan orang-orang yang diinternir oleh 
Nippon. 


4. Menghentikan tembak menembak antara kedua pihak: Indonesia dan 
Belanda, untuk tangga menuju pembentukan negara Indonesia Serikat. 


Usul kompromi PM Syahrir (konon tidak disangka-sangka oleh Belanda 
sendiri) menimbulkan reaksi seketika yang meledak menjadi gelombang 
oposisi. Selain reaksi yang hebat dari Partai Masyumi, PNI, Barisan 
Pemberontakan Rakyat Indonesia pimpinan Bung Tomo dan Barisan 
Benteng pimpinan Dr. Muwardi, juga dari golongan Tan Malaka yang 
bersama partai-partai yang beroposisi itu membentuk kesatuan aksi bernama 
Persatuan Perjuangan yang melangsungkan sidangnya di Purwokerto. 


Persatuan Perjuangan menelurkan satu resolusi yang dikenal dengan 
nama "Minimum Program". Yang, selain harus dijadikan pegangan oleh PM 
Syahrir, sekaligus untuk mematahkan semua hal yang telah dicapai dalam 
perundingan Syahrir-van Mook. Adapun minimum program Persatuan 
Perjuangan itu terdiri dari hal-hal di bawah ini: 


1. Perundingan Indonesia-Belanda harus dilakukan atas dasar 
pengakuan 100% atas Republik Indonesia, dan setelah pasukan- 
pasukan musuh meninggalkan pantai dan perairan Indonesia. 


2. Diperlukan adanya satu badan yang terorganisasi dengan rapi untuk 
melaksanakan keinginan rakyat dalam perjuangan kemerdekaan. 


3. Di tengah-tengah bergolaknya revolusi sangat diperlukan adanya 
satu kepemimpinan yang kuat dan yang nyata, yang cocok dengan 
semangat perjuangan patriotik yang berapi-api dari rakyat. 
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4. Persatuan Perjuangan harus menjadi satu organisasi perjuangan 
pusat yang mampu menyelesaikan perselisihan antara organisasi- 
Organisasi dengan pemerintah, dan antara orang-orang dengan 
pemerintah pusat. Lemahnya persatuan akan mengakibatkan 
kekalahan dalam perjuangan. 


Pada bulan-bulan April-Mei-Juni 1946, pertentangan politik antara 
pengikut-pengikut partai pemerintah (Partai Sosialis, Partai Komunis, 
Partai Buruh dan dengan dukungan golongan pemuda Pesindo dan 
laskarnya) dengan partai-partai yang tergabung dalam Persatuan Perjuangan 
(Masyumi, PNI, Barisan Banteng, Barisan Pemberontakannya Bung 
Tomo) tidak hanya terjadi pada tingkat pusat, tetapi juga menjalar ke 
daerah-daerah. Insiden bersenjata terjadi di Solo dan di beberapa daerah. 
Golongan Hizbullah lebih condong memberikan simpatinya kepada 
golongan oposisi ketimbang golongan pendukung pemerintah (Syahrir, 
Amir Syarifuddin). Golongan tentara/TKR tidak bulat. Tetapi kalangan 
di pusat, termasuk Panglima Besar Sudirman, lebih condong ke pihak 
Persatuan Perjuangan. 


Golongan pendukung pemerintah boleh dikatakan didominasi orang- 
orang yang berhaluan Marxis-Leninis. Mereka belum terang-terangan 
menamakan diri komunis tetapi "sayap kiri". Sejak tanggal 31 Agustus 
1945, pemerintah menetapkan pekik perjuangan "Merdeka" sebagai "salam" 
nasional. Salam ini, menurut ketentuan pemerintah, diucapkan sambil 
mengangkat tangan kanan setinggi pelipis, dan lima jari telapak tangan 
terbuka semua. Tetapi oleh golongan "sayap kiri", pekik perjuangan dengan 
tangan kanan itu diganti menjadi tangan kiri (sebagai lambang golongan 
kiri) tergenggam (terkepal). 


Anak-anak Hizbullah meneriaki golongan kiri sebagai ash-haabus syimal, 
mengacu pada terminologi Al-Our'an surat al-Wagi'ah ayat 27-56. Menurut 
ayat-ayat yang diyakini oleh umat Islam tersebut, bahwa ada dua golongan 
manusia, golongan kanan (ashhaabul yamin) dan golongan kiri (ashhaabul 
syimal). Golongan kanan adalah golongan orang yang beriman yang akan 
memperoleh kebahagiaan di akhirat, adapun golongan kiri adalah mereka 
yang anti-Allah (atheisme) yang akan mengalami nasib celaka di akhirat. 
Tentu saja pertentangan antara golongan kanan dan kiri makin meluas. Yang 
satu menginterpretasikan Al-Qur'an, sedang yang lain menurut terminologi 
politik ala barat. Meski dalam kasus "kiri" dan "kanan" itu para pengikut 
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Tan Malaka sejalan dengan golongan komunis yang menamakan dirinya 
golongan kiri. 


Pertentangan antara pendukung pemerintah dan pendukung Persatuan 
Perjuangan mencapai puncaknya ketika pihak penguasa (Syahrir-Amir 
Syarifuddin) melakukan serangan politik. Atas perintah Menteri Pertahanan 
Amir Syarifuddin pada tanggal 17 Maret 1946, Tan Malaka, Abikusno 
Tjokrosujoso (ketika itu masih tokoh Masyumi), Wondoamiseno (ketika 
itu juga masih tokoh Masyumi), Chaerul Saleh (tokoh pemuda), Sukami 
(tokoh pemuda), ditangkap. Menteri Pertahanan Amir Syarifuddin tidak 
menggunakan TKR tetapi menggunakan Laskar Pesindo. Seperti sudah 
aku singgung di muka bahwa Panglima Besar Sudirman memang tidak 
sealiran dengan Perdana Menteri Syahrir dan Menteri Pertahanan Amir 
Syarifuddin. 


Sebagai rentetan peristiwa di atas, pada tanggal 16 Mei 1946, Menteri 
Dalam Negeri, Dr. Sudarsono (golongan Syahrir), menangkap Dr. Muwardi 
pemimpin Barisan Benteng. Penangkapan ini menimbulkan insiden yang 
dikenal dengan nama “Insiden Solo", yakni bentrokan bersenjata antara 
"Barisan Benteng" dan "Laskar Pesindo”. Selain memakan banyak korban, 
insiden ini juga menjadi penyebab "hilangnya" Dr. Muwardi yang tidak 
pernah terungkap hingga sekarang. 


Selaku pemimpin Hizbullah Magelang, aku datang ke Solo dengan 
membawa pasukan kecil. Wahib Wahab, pemimpin Hizbullah Surabaya 
juga membawa anak buahnya ke Solo untuk memberi bantuan kepada 
Hizbullah Solo jika insiden bersenjata itu semakin luas. Tapi alhamdulillah, 
berkat tindakan yang cepat dan tepat dari Panglima Besar Sudirman, 
"Insiden Solo" itu dapat dilokalisasi dan diatasi, meski pemimpin 
“Barisan Banteng", Dr. Muwardi, tetap tidak dapat ditemukan hidup 
matinya. 


Di seputaran "Insiden Solo", ada peristiwa pribadi Panglima Besar 
Sudirman yang aku peroleh beberapa hari setelah peristiwa tersebut. Ketika 
ia sedang bersiap-siap hendak berangkat ke Solo untuk menangani peristiwa 
yang bisa berekor panjang itu, istrinya yang tinggal di rumah kawasan Kota 
Baru Yogyakarta itu berpesan agar dibelikan oleh-oleh krupuk Solo yang 
terkenal gurihnya. Sambil berkemas hendak meninggalkan rumah, Pak 
Dirman memberi reaksi: 
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"Lho, bu! Katanya saya ini Panglima Besar! Masa 'kan Panglima Besar 
membeli krupuk," jawab Pak Dirman berseloroh. 


"Oh, iya Pak, minta maaf saya lupa itu, mungkin karena pembawaan 
anak kita yang ada dalam perut ini. Benar-benar minta maaf lho Pak," 
Ibu Sudirman ketika itu memang sedang mengandung, mungkin sedang 
ngidam. 


Tetapi di Solo, setelah peristiwa "Insiden Solo" teratasi, Panglima 
Besar Sudirman ingat pesan istrinya tentang krupuk Solo itu. Ia menyesal 
mengapa permintaan istrinya itu tidak ditanggapi dengan lebih baik. Apalagi 
hanya soal krupuk Solo, sekadar keinginan seorang istri yang sedang 
ngidam! 


Seketika itu, sebelum pulang ke Yogyakarta, Panglima Besar Sudirman 
memerintahkan staf ajudannya membeli satu keranjang krupuk Solo yang 
terkenal gurih itu, krupuk rambak. 


Presiden Sukarno mengumumkan negara dalam keadaan bahaya. 
Dalam keadaan darurat itu, Panglima Besar Sudirman memerintahkan 
semua tahanan (Tan Malaka, Abikusno, Wondoamiseno, Chairul Saleh, 
Sukarni) dan para pemimpin Barisan Banteng dibebaskan dari tahanan 
Pesindo. Peristiwa ini terjadi pada tangal 27 Juni 1946. Dan peristiwa itu 
mendatangkan ekor yang lebih menggoncangkan dunia politik, karena 
pada malam tanggal 27 Juni 1946, Perdana Menteri Syahrir diculik di 
Solo. 


Atas usul sidang Kabinet yang dipimpin oleh Menteri Pertahanan, 
Mr. Amir Syarifuddin, kabinet menyerahkan mandatnya kepada Presiden. 
Kepala Negara mengambil alih kekuasaan. Tindakan pertama yang dilakukan 
oleh Presiden Sukarno adalah memerintahkan para penculik (yang belum 
jelas dari golongan mana) untuk membebaskan Perdana Menteri Syahrir 
agar dapat menjalankan tugasnya selaku pimpinan pemerintahan seperti 
sediakala. Pada tanggal | Juli 1946, Sutan Syahrir dibebaskan oleh kaum 
penculik dari tempat persembunyiannya. 


Pergolakan politik belumlah reda. Pada tanggal 3 Juli 1946, Menteri 
Pertahanan Amir Syarifuddin, sedang berada dalam mobilnya, ditembaki 
oleh anggota laskar bersenjata di Yogyakarta. Masyarakat hanya bisa 
menduga bahwa para penembaknya adalah anggota "Barisan Banteng", 
atau mungkin "Laskar Pesindo" sendiri untuk mendramatisasi situasi demi 
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menggiring anggapan umum bahwa "kambing hitamnya" tak lain adalah 
golongan oposisi. Ingatkah kisah Hitler membakar Reichstag? 


Berbarengan dengan peristiwa penembakan Mr. Amir Syarifuddin, 
Mr. Muhammad Yamin dan Mayor Jenderal Sudarsono (Panglima Divisi 
Yogyakarta), datang ke istana untuk meminta Presiden Sukarno agar 
Kabinet Syahrir dibubarkan. 


Inilah puncak peristiwa pergolakan politik yang dikenal sebagai 
"Peristiwa 3 Juli" atau peristiwa "Coup d'etat”. Saat itu, konon, Tan Malaka 
menyodorkan daftar susunan kabinet baru yang memuat nama K.H.A. 
Wahid Hasyim sebagai salah seorang menterinya. Di kalangan politisi sendiri 
tidak ada kebulatan dalam mengategorikan "Peristiwa 3 Juli" sebagai kudeta, 
mengingat bahwa tidak ada kekuatan bersenjata menyertai kedatangan Mr. 
Muhammad Yamin dan Mayjen Sudarsono ke Istana Presiden. 


Anakku yang ketiga lahir pada tanggal 11 Juli 1946. la yang kuberi nama 
Anisa, seolah memanggilku untuk lebih serius memikirkan urusan dapur. 
Ketika itu, aku tidak lagi tinggal di rumah mertua di Jalan Pemotongan 
Hewan 15, tapi di paviliun "Gedung kuning" bekas pabrik tekstil paman istriku, 
Haji Ashari, di Jalan Buhsumurup (kini: Jalan Dr. Setiabudi) Purworejo. 
Sejak Pendudukan Nippon, pabrik tekstil terhenti karena tiadanya bahan 
baku. Politik Nippon yang acak-acakan juga tidak menjamin kelangsungan 
“hidup. Pabrik yang menganggur dengan gedung yang kosong tak berfungsi 
itu, atas persetujuan Pak Haji Ashari, kujadikan markas Hizbullah. 


Akibat revolusi, situasi ekonomi nasional makin morat-marit. Dan 
kemorat-maritan nasional itu, tentunya menyeretku ke dalam kemorat- 
maritan pula. Meski aku menempati paviliun markas Hizbullah, tapi beban 
urusan dapurku tetap terasa berat. Benar, bahwa aku diangkat menjadi 
anggota Dewan Pertahanan Daerah Kedu, tapi badan perjuangan yang 
resmi itu tidak bisa menjadi sumber penghidupan. Apalah artinya uang 
beberapa ratus rupiah sebagai "uang duduk" manakala dewan itu kebetulan 
bersidang (rata-rata sekali dalam seminggu). Dan tugas yang menyita banyak 
perhatian dan waktu itu menyebabkan tidak ada lagi sisa waktuku untuk 
bidang kewartawanan. Ya, sejak ibu kota hijrah ke Yogyakarta, aku sudah 
tidak lagi menjadi wartawan. 


Suatu hari, Majelis Konsul NU memutuskan untuk membuka Sekolah 
Menengah Pertama Islam dan Sekolah Menengah Atas Islam. Keputusan 
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tersebut terutama didorong oleh salah satu program NU yang tetap 
berpendirian bahwa meski revolusi dan perang kemerdekaan masih ber- 
kobar, namun bidang pendidikan tidak boleh ditinggalkan. 


Purworejo adalah kota kecil yang sunyi. Namun, sejak ibu kota Republik 
Indonesia hijrah ke Yogyakarta, kota yang pada zaman Hindia Belanda 
dikenal sebagai kota para pensiunan itu mengalami pemekaran. Badan 
Pekerja KNI Pusat berada di Purworejo. Dengan demikian, kota kecil itu 
mengalami pertambahan penduduk yang terdiri dari para pegawai badan 
pekerja KNI Pusat beserta keluarga mereka. Seperti sudah kuceritakan di 
muka, akibat langkah politik Menteri Keamanan Mr. Amir Syarifuddin 
(mengosongkan kota Bandung), beratus-ratus pejuang beserta keluarga 
mereka hijrah ke Jawa Tengah, ke Yogyakarta, Solo, Magelang dan juga ke 
Purworejo. 


Aku melihat banyaknya kaum pendatang itu sebagai sesuatu yang 
bermakna positif, karena di antara mereka banyak yang bisa digunakan 
sebagai tenaga-tenaga pendidik (guru), dan sebagainya. Di samping itu, 
tidak sedikit juga anak-anak remaja yang putus sekolah karena mengikuti 
orang tua mereka hijrah meninggalkan tanah tumpah darah mereka di Jawa 
Barat. 


Aku berhasil mendirikan Sekolah Menengah Pertama Islam (SMPI) 
NU dan sekolah Menengah Atas Islam (SMAI)-NU di Purworejo. Pak 
Haji Ashari menyerahkan sebuah gedungnya yang terletak di Jalan Raya 
Kutoarjo-juga bekas pabrik tekstil buat dijadikan SMPI-NU. Amat strategis. 
Adapun SMAI-NU dilaksanakan siang/ sore agar bisa kutempatkan di 
ruangan SMA Negeri. Aku dibantu oleh Solichun, Mawardi Ihwan, 
Sriyono, dan lain-lain. Seorang mayor CPM bernama Pratomo kami angkat 
menjadi direktur SMAI-NU. Untuk guru-guru pada SMAI-NU dan SMPI- 
NU kami memanfaatkan beberapa tenaga anggota tentara terpelajar dan 
lain-lain. Aku pun ikut mengajar di kedua sekolah tersebut sebagai guru 
agama. Berdirinya kedua sekolah menengah tersebut, selain ikut mengisi 
bidang pendidikan yang terlantar akibat revolusi, juga-secara pribadi-turut 
meringankan "panggilan dapur". 


Untuk beberapa hari aku membenahi tugas-tugas daerah yang kadang 
lepas dari pengawasan karena aku berada di Yogyakarta. Padahal urusan 
daerah tidak kalah pentingnya dengan urusan di pusat. Masyarakatlah 
yang diperjuangkan itu. Dan masyarakat adalah suatu rangkaian kesatuan 
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pusat dan daerah. Lagi pula, baik di daerah maupun pusat, urusan yang 
menyangkut kepentingan masyarakat selalu merupakan urusan yang 
kompleks, melibatkan berbagai unsur dan pelik. 


Bahwa pertentangan antara golongan yang mempertahankan 
kemerdekaan Republik Indonesia-yang selalu mencurigai setiap langkah 
kompromi dengan Belanda sebelum bekas penjajah itu memberi pengakuan 
terhadap kemerdekaan Indonesia-dengan "golongan sayap kiri" makin 
meruncing. Di tengah suasana revolusioner menghadapi politik Belanda itu, 
golongan yang pertama disebut juga meningkatkan kewaspadaan terhadap 
kaum "sayap kiri" yang didominasi oleh orang-orang komunis dengan 
berbagai kegiatannya. 


Di daerah Salaman-Borobudur, 12 km dari Magelang, anak-anak 
Hizbullah membongkar suatu komplotan yang menamakan dirinya "Gerakan 
Ratu Adil". Mereka mempunyai kekuatan yang terdiri dari pemuda-pemuda 
yang dipersenjatai bambu runcing dan beberapa di antaranya dengan 
bedil. Dalam kontak senjata dengan mereka, anak-anak Hizbullah berhasil 
menangkap salah satu pemimpin mereka, yakni Ir. Sakirman. 


Ketika hendak "dihabisi" oleh anak-anak Hizbullah, orang yang mengaku 
bernama Ir. Sakirman itu meminta untuk dihadapkan denganku. la seorang 
lelaki berperawakan kekar, umurnya sekitar 35 tahun, mengingatkanku pada 
salah seorang anggota pengurus Jawa Hookookai yang gambarnya pernah aku 
lihat dalam majalah Djawa Baroe yang diterbitkan oleh Barisan Propaganda 
Dai Nippon. Orang ini berusaha untuk meyakinkanku bahwa "Gerakan 
Ratu Adil" yang dipimpinnya itu sekadar sebuah nama untuk memperoleh 
simpati rakyat yang merindukan "ratu adil", agar bisa digalang sepenuhnya 
dalam melawan Belanda dan sekutu. la memperlihatkan sebuah surat tanda 
pengenal yang ditandatangani oleh Bung Karno selaku Presiden Republik 
Indonesia. Surat tanda pengenal itu disertai sepucuk surat lain yang ditujukan 
kepada Gubernur Jawa Tengah Mr. Wongsonagoro untuk mengantarkan 
Ir. Sakirman ikut membantu menciptakan keamanan di Jawa Tengah. 


Aku memang pernah melihat tanda tangan Bung Karno waktu di 
Jakarta ketika zaman Dai Nippon. Tanda tangan yang ada dalam surat 
tanda pengenal Ir. Sakirman itu memang serupa betul. Meski demikian, 
persoalan Ir. Sakirman dan beberapa kawannya yang berada dalam tawanan 
anak-anak Hizbullah itu aku serahkan kepada Gubernur Jawa Tengah Mr. 
Wongsonagoro. 
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Buat kedua kalinya aku dipanggil Menteri Agama untuk menjadi 
pegawai kementeriannya yang baru di belakang Istana Presiden, di Jalan 
Ngupasan (kini Jalan Bhayangkara). Dengan Menteri Agama yang baru, 
K.H. Masykur, dicapai persetujuan bahwa aku tak mungkin bisa dibebani 
tugas administrasi serta diikat oleh tata tertib kantor. Menteri yang satu ini, 
karena tokoh pejuang, bisa mengerti tugas-tugasku sebagai "orang lapangan". 
Oleh sebab itu, ia tahu dengan persis, bahwa aku tidak bisa diharapkan 
menjadi "orang kantoran" sebagaimana ambtenaar. 


K.H. Masykur, selain seorang menteri, tokoh politik dan pejuang, juga 
seorang tokoh ulama. Pak Masykur, begitulah panggilan akrabnya (sebutan 
"Pak" sudah mulai membudaya sejak ibu kota pindah ke Yogyakarta), 
adalah anggota OPP Masyumi, Ketua Markas Tertinggi Barisan Sabilillah 
dan Anggota Dewan Pertahanan Negara. 


Di kantor Kementerian Agama, aku disediakan meja di kamar kerja 
menteri. Rasa-rasanya aku ini seperti penasihat menteri untuk bidang 
politik, karena yang kami bicarakan (jika kebetulan aku "masuk" kantor- 
rata-rata dua hari dalam satu bulan) adalah soal-soal politik dan situasi 
pertempuran antara pejuang Indonesia menghadapi NICA/Belanda. Begitu 
asyiknya setiap pembicaraan yang terjadi hingga kadang terlupa bahwa 
kami sedang berada di dalam suatu kantor Kementerian Agama. Biasanya 
kami baru sadar manakala pintu diketuk dan Haji Muhammad Djunaidi 
(di belakang hari, salah satu anaknya dikenal bernama Mahbub Djunaidi), 
seorang pejabat tinggi, masuk hendak melaporkan sesuatu kepada menteri. 
Atau masuknya Mr. R. Sunaryo, sekretaris jenderal Kementerian Agama, 
yang akan menyodorkan konsep peraturan menteri. 


Karena aku sangat jarang masuk kantor, Pak Masykur mengharuskanku 
bermalam di rumahnya jika aku berada di Yogyakarta. Tugasku selaku 
komandan Hizbullah dan ketua partai Masyumi amat banyak menyita waktu 
hingga aku lebih banyak berada di daerah-daerah. 


Sementara situasi pertempuran antara rakyat dan NICA yang dibantu 
Inggris tetap berkobar di front pertempuran Bandung Selatan, Semarang, 
Karawang, dan Mojokerto, perundingan politik antara pemerintah Indonesia 
dengan pemerintah Belanda terus berkembang. Perundingan itu dipimpin oleh 
Lord Killearn, seorang diplomat Inggris yang berpengalaman. Perundingan 
yang mula-mula berlangsung di rumah kediaman seorang konsul jenderal 
Inggris di Jakarta pada tanggal 7 Oktober 1946 itu, dilanjutkan dengan suatu 
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perundingan di Linggarjati dekat Cirebon. Perundingan tersebut menjadi 
amat bersejarah dengan nama "Perundingan Linggarjati" yang dipimpin 
oleh wakil dari Inggris Lord Killearn. Perundingan tersebut menelurkan 
keputusan-keputusan sebagai berikut: 


1. Belanda mengakui secara de facto Republik Indonesia dengan 
wilayah kekuasaan yang meliputi Jawa, Sumatra dan Madura. 
Belanda harus sudah meninggalkan daerah de facto paling lambat 
tanggal 1 Januari 1949. 


2. Republik Indonesia dan Belanda akan bekerja sama dalam 
membentuk Negara Indonesia Serikat dengan nama Republik 
Indonesia Serikat yang salah satu negara bagiannya adalah RI. 


3. RIS dan Belanda akan membentuk Uni Indonesia-Belanda dengan 
Ratu Belanda selaku ketuanya. 


Delegasi Indonesia dalam perundingan Linggarjati terdiri dari: Sutan 
Syahrir, Mr. Amir Syarifuddin, Mr. Muhammad Rum, Mr. Susanto 
Tirtoprodjo, Dr. Sudarsono, Dr. A.K. Gani dan Dr. Leimena. 


Aku tidak akan menguraikan lebih panjang lagi mengenai Perundingan 
Linggarjati dengan segala pengaruhnya, karena sudah banyak diuraikan 
dalam buku-buku sejarah yang ditulis, baik oleh para pelakunya maupun para 
pengamatnya. Hal yang perlu kucatat di sini adalah, bahwa pertentangan 
politik antara golongan yang pro dan anti menjadi sangat tajam. Golongan 
pro Linggarjati terdiri dari Partai Sosialis, Pesindo, Partai Buruh dan Partai 
Komunis Indonesia. Adapun yang anti Linggarjati terdiri dari: Masyumi, 
PNI, Barisan Pemberontakan Rakyat Indonesia (Bung Tomo). Golongan 
yang pro menamakan dirinya sayap kiri, sedang yang anti menamakan 
dirinya golongan ' Benteng Republik. Sayap kiri mendapat dukungan 
dari Partai Kristen. Adapun Masyumi dan PNI mengalami perpecahan. 
Mr. Muhammad Roem, Mr. Syafruddin Prawiranegara, Muhammad 
Natsir masuk golongan Masyumi pro Linggarjati. Adapun Dr. Sukirman, 
Mr. Jusuf Wibisono, Mr. Kasman Singadimedjo masuk golongan yang 
anti. NU dan Muhammadiyah yang mempunyai wakil dalam Masyumi 
(Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, K.H. Abdulwahab Hasbullah, K.H.A. 
Wahid Hasyim, K.H. Masykur, dan Zainul Arifin (NU), Ki Bagus 
Hadikusumo, K.H.R. Hajid, K.H.A. Kahar Muzakkir (Muhammadiyah) 
menolak Linggarjati. 
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Oleh karena suara dalam KNIP antara sayap kiri dan Benteng 
Republik hampir seimbang, pemerintah bermaksud mengubah imbangan 
suara sedemikian rupa agar golongan sayap kiri mempunyai suara lebih 
besar. Anggota KNIP yang semula hanya 200 orang dinaikkan menjadi 514 
dengan imbangan suara yang begitu mencolok. Kebijaksanaan Pemerintah 
itu dituangkan melalui Dekrit Presiden 29 Desember 1946. Hal ini sudah 
tentu mendapat tantangan hebat dari golongan Benteng Republik, bukan 
saja melalui sidang KNIP, melainkan juga melalui kampanye di luar sidang 
KNIP. 


Perdebatan yang dahsyat antara anggota-anggota sayap kiri dengan 
anggota-anggota Benteng Republik yang berlangsung di Malang pada 
tanggal 25 Februari - 5 Maret 1947 mengalami deadlock, jalan buntu, karena 
kekuatan kedua belah pihak hampir sama. 


Seperti telah aku ceritakan di muka, bahwa sidang-sidang dalam situasi 
revolusioner itu benar-benar menegangkan. Kedua belah pihak tidak hanya 
mengeluarkan suara lantang, tajam, argumentasi yang terus terang, tetapi 
para anggota keduanya juga kerap menaiki podium dengan menyengkelit 
pistol. Betul-betul mengingatkan pada sidang-sidang kaum Jacobin melawan 
kaum Girondin dalam kisah revolusi Prancis tahun 1789 yang amat seram 
itu. 

Dalam situasi demikian, terjadilah peristiwa yang sangat bersejarah yang 
tidak bisa luput dari catatan politik Indonesia. Wakil Presiden Mohammad 
Hatta mengemukakan tantangannya, berupa ultimatum: Presiden dan Wakil 
Presiden atau menolak Dekrit Presiden. Artinya, kalau tetap menghendaki 
Sukarno-Hatta sebagai presiden dan wakilnya harus mau menerima Dekrit 
Presiden. Tapi kalau menolak dekrit, Presiden Sukarno dan wakilnya Hatta 
akan meletakkan jabatan. 


Suatu blackmail politik telah dikemukakan dalam situasi yang sudah 
tidak ada alternatif lain. Sidang KNIP di Malang yang amat bersejarah 
itu tentu saja menerima dekrit presiden yang melicinkan jalan disetujuinya 
Perjanjian Linggarjati. Dengan "dipaksakannya" persetujuan Linggarjati 
berarti kebijaksanaan politik dijalankan secara paksa pula. 


Meski dalam sidang KNIP Malang, pergolakan dan pertentangan 
politik dapat diakhiri (KNIP 'kan tidak bersidang sepanjang masa), tetapi 
pertentangan dalam masyarakat terus berkobar. 
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Pada suatu hari di bulan Maret 1947, aku menjadi pembicara dalam 
rapat umum partai Masyumi di alun-alun Madiun. Tentu saja anak-anak 
Hizbullah membanjiri rapat umum seperti halnya anak-anak laskar Pesindo 
juga membanjiri alun-alun Madiun. Tatkala aku naik podium hendak 
memulai pidato, suasana hadirin biasa-biasa saja, ya sekali dua terdengar 
interupsi dari Pesindo-pesindo itu. Aku diminta untuk menjelaskan mengapa 
menolak Linggarjati. Kendati terdengar interupsi-interupsi, bahkan sekali- 
kali teriakan mengejek, namun aku dapat mengakhiri pidatoku selama 
hampir satu jam. Aku turun dari podium dengan tepuk tangan gemuruh dan 
digendong di atas pundak Hizbullah-Hizbullah. 


Tiba saatnya Pak A.M. Sangadji mendapat giliran berpidato. Seorang 
laki-laki yang berperawakan gagah, tinggi dan tegap, serta tampak 
cekatan meski usianya mendekati 60 tahun. Suaranya bernada tenor, 
lantang. Dan pemimpin Casal) PSII yang seangkatan dengan Haji Oemar 
Said Tjokroaminoto dan Haji Agus Salim ini memelihara kumis yang 
menampakkan wibawanya. Kumis itu, selain lebat dan sudah berwarna 
dua, hitam putih, juga seperti menantang. Orang Jawa mengatakannya 
mbaplang. Di zaman itu, Pak A.M. Sangadji-lah satu-satunya pemimpin 
yang memelihara kumis melintang. Potongan kumis yang menjadi trade mark 
A.M. Sangadji. 


"Brengoseee, brengoseee, brengoseee ...!" demikian terdengar yel-yel yang 
mula-mula cuma sporadis tetapi lambat laun menjadi serentak dan gegap. 


"Brengosee, brengosee, brengoseee ...!" yel-yel itu makin riuh dan ber- 
gelombang-gelombang. Pak A.M. Sangadji yang berasal dari Maluku tentu 
saja tidak paham arti yel-yel itu. Dia tetap berdiri di atas podium, tidak bisa 
memulai berpidato. Lalu memalingkan wajahnya ke arahku yang duduk di 
belakang podium. 


"Apa yang mereka teriakkan?" pertanyaannya ditujukan kepadaku. 
"Kumis ... kumis ...!" jawabku. 


"Oooo,... kumis saya ini ...?" kata Pak A.M. Sangadji sambil memelintir 
kedua ujung kumisnya dengan penuh kebanggaan. 


"Tidak tedeng aling-aling, inilah kumis seorang lelaki!" katanya garang 
sambil menatap wajah-wajah para hadirin. 


"Siapa yang benar-benar lelaki, mari maju ke depan satu demi satu. 
Siapa berani menjamah kumis laki-laki ini?" Pak A.M. Sangadji mengaju- 
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kan tantangannya dengan jantan. Tokoh-tokoh PSII, seperti H.O.S. Tjokro- 
aminoto, H.A. Salim, dan A.M. Sangadji memang terkenal jago-jago 
podium dan bersikap jantan. 


"Hayooo, siapa berani tampil lebih dahulu?" sinar mata Pak A.M. 
Sangadji seperti mengeluarkan api. Dan serentak dengan itu, anak-anak 
Hizbullah dan Sabilillah mengelilingi podium tempat Pak A.M. Sangadji 
berdiri. 


Mengherankan sekali, orang-orang "sayap kiri" tiba-tiba tak berkutik. 
Yel-yel mereka sekonyong-konyong berhenti, seperti radio kehabisan 
baterai. Entah karena wibawa Pak A.M. Sangadji, entah karena pengaruh 
Hizbullah-Sabilillah yang serentak mengelilingi podium, entah karena 
banyaknya kiai-kiai berjajaran rapat di belakang Hizbullah-Sabilillah, entah 
karena tiga-tiganya. Suara hiruk pikuk lenyap seketika, sehingga Pak A.M. 
Sangadji dapat memulai pidatonya sampai akhir dengan diselingi tepuk 
tangan hadirin dan gelombang suara takbir, Allahu Akbar. 


Ada suatu perkembangan baru yang tidak kuduga sebelumnya. Pada 
tanggal 14 Maret 1947, Konsul Jenderal Mesir di Bombay, Mohammad 
Abdul Mun'im, tiba di Yogyakarta. la, laki-laki yang berusia sekitar 40 tahun, 
mengenakan setelan abu-abu dan di atas kepalanya bertengger tutup kepala 
tarbus berwarna merah, datang sebagai utusan Liga Arab (badan gabungan 
negara-negara Arab) untuk menyampaikan keputusan Liga tersebut bahwa 
negara-negara Timur Tengah mengakui kedaulatan negara Republik 
Indonesia. Pengakuan tersebut disampaikan kepada Presiden Sukarno dan 
Wakil Presiden Hatta di hadapan para menteri dan pejabat-pejabat negara 
yang memenuhi ruangan depan Istana Presiden Yogyakarta. 


Suatu peristiwa yang amat menggemparkan dan mengagumkan 
kalangan politik dalam dan luar negeri yang terjadi secara tiba-tiba. Bukan 
saja karena negara-negara Arab telah menentang move politik internasional- 
saat itu dunia internasional sebagian besar berpihak kepada Belanda, tetapi 
cara kedatangan Abdul Mun'im ke Yogyakarta amat mencengangkan karena 
tidak lazim dilakukan oleh seorang diplomat yang mewakili banyak negara. 
Perjalanannya hingga di Singapura tentu dirahasiakan, sebab membawa 
misi yang amat merugikan Belanda. Dari Singapura ke Yogyakarta, tidak 
saja lebih dirahasiakan, tetapi juga menempuh petualangan yang sangat 
berbahaya. Konsul Jenderal Mesir itu ikut menumpang pesawat terbang tua 
yang sedang melakukan penerbangan rahasia untuk kepentingan Republik 
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Indonesia. Pesawat terbang yang membawa tugas militer itu pun mencoba 
menerobos blokade militer Belanda yang sangat ketat. Tetapi Allah Swt. 
Maha Perkasa dan Mahakuasa. Pesawat terbang itu tiba di Yogyakarta. Dan 
Konsul Jenderal Mohammad Abdul Mun'im selamat dari ancaman maut, 
segar bugar menunaikan tugasnya di hadapan presiden Republik Indonesia. 


ak 


Negara-negara Arab ketika itu sedang menghadapi perjuangan berat 
melawan Zionisme yang dibantu Inggris dan negara-negara barat lainnya 
plus Soviet Rusia. Namun, negara-negara Arab itu menjadi pelopor 
solidaritas, menjadi negara-negara yang paling terdahulu mengakui ke- 
daulatan Republik Indonesia, justru pada saat sebagian terbesar dunia 
berpihak kepada Belanda. 


Kepahlawanan yang diperlihatkan oleh Mohammad Abdul Mun'im 
itu sangat berkesan di hatiku. Seketika itu juga aku terilhami untuk 
menulis sebuah buku yang berisikan perjuangan Palestina merdeka. Aku 
mulai mempelajari lebih tekun tentang perjuangan bangsa-bangsa Arab 
menghadapi kaum imperialisme Inggris dan Prancis, juga tentang cita-cita 
Palestina merdeka menghadapi kaum Zionisme. 


Kendati aku tengah berada dalam pergolakan kancah perjuangan 
politik dan militer, sambil berpindah dari satu tempat ke tempat lain di 
hampir seluruh Jawa Tengah dan Jawa Timur, aku merasa terpanggil untuk 
membalas budi dan jasa saudara-saudaraku bangsa-bangsa Arab. Di mana 
mereka, dengan segala derita perih perjuangan berat dan panjang yang 
sedang dialami, dengan ancaman dunia internasional yang mungkin saja 
terjadi-karena melawan arus politik internasional, masih tergerak untuk 
memperlihatkan persaudaraan dan rasa sepenanggungan pada Indonesia. 


Pada bulan Desember 1947, selesailah penulisan naskah buku Palestina 
dari zaman ke zaman yang kemudian diterbitkan oleh PB Nahdlatul Ulama 
yang ketika itu telah hijrah dari Surabaya ke Pasuruan, dan karena gerakan 
militer Belanda, akhirnya hijrah buat kali kedua dari Pasuruan ke Madiun, 
bertempat di Jalan Dr. Sutomo 9 Madiun. 


Buku berjudul Palestina dari Zaman ke Zaman tersebut dicetak oleh 
percetakan "Persatuan" Yogyakarta atas sponsor Haji Abubakar, pemimpin 
Perpustakaan Islam di Yogyakarta. Seorang diplomat muda, Ismail 
Banda M.A., duta besar Indonesia untuk Afghanistan, mantan pemimpin 
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pergerakan Mahasiswa Indonesia di Cairo, memberikan pengantar kata 
untuk buku kecil itu. 


Buku setebal 84 halaman tersebut kumulai dengan sejarah Palestina 
menjadi negeri Arab pada zaman Khalifah Umar Ibnul Khattab (586-644 
M). Sebuah negeri Arab yang telah berumur 13 abad, bilangan masa yang 
jauh lebih tua dibanding dengan Amerika sebagai negerinya bangsa-bangsa 
Amerika-Anglo, Amerika-Spanyol, Amerika-Portugis, Haiti dan lain-lain. 


Aku tulis juga sejarah "Perang Salib" 1096-1291, di mana bangsa-bangsa 
barat yang imperialis hendak melenyapkan legitimasi Palestina sebagai negeri 
Arab, kemenangan Salahuddin al-Ayyubi dan legitimasi zaman Khalifah 
Utsmani (Ottoman) sejak 29 Mei 1452. Baru setelah perang dunia I, 1914-- 
1918, di mana Turki dinyatakan sebagai pihak yang kalah, Palestina menjadi 
jajahan Inggris yang melahirkan sumber fitnah dan malapetaka hingga 
sekarang. 


Seorang menteri luar negeri Inggris, Sir Athur James Balfour (1848- 
1930), pada tanggal 2 November 1917, mengumumkan bahwa Inggris 
hendak mendirikan negara nasional Yahudi (Jewish National State) di 
Palestina. Padahal Inggris, melalui Sir Henry Mc Mahon (wakil Inggris di 
Mesir), pada bulan Januari 1916, telah berjanji kepada raja Hejaz, Syarif 
Husein bahwa semua daerah negeri-negeri Arab yang dijajah Inggris akan 
dimerdekakan sekiranya Syarif Husein bersedia mengumumkan perang 
terhadap Turki. Hal ini, sekaligus sebagai jawaban Mc Mahon atas surat 
Syarif Husein tertanggal 14 Juni 1915. 


Syarif Husein mengumumkan perang kepada Turki pada tanggal 9 Juli 
1916 karena dorongan hendak memerdekakan bangsa Arab yang negerinya 
dijajah Turki. Langkah tersebut disetujui oleh Komite Tertinggi Pembelaan 
Tanah Air (al-Lajnatul Ulya lid Difaa'il Wathani) yang bersidang di Damaskus. 
Jika SyarifHusein bersedia memaklumkan perangterhadap Turki yang masih 
sama-sama Islam, sangatlah tidak masuk akal kalau orang-orang Arab itu 
merelakan tanah air mereka untuk dijajah Yahudi yang Zionis dan berlainan 
kulit, bahasa ras dan agama. 


Orang-orang Arab dipaksa untuk rela dianiaya oleh sikap mendua 
Inggris yang menjanjikan kemerdekaan kepada putra-putra Arab Palestina 
dan kepada orang Yahudi Zionis apabila mereka ikut memenangkan Inggris 
dalam Perang Dunia I. Inggris berbuat sekehendaknya karena ia mempunyai 
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kecongkakan imperialisme. Sebagaimana tercermin dari salah satu semboyan 
terkenal mereka, "Di sebelah timur Capetown tak ada pengawasan Tuhan!" 


Sebuah badan perjuangan Palestina bernama al-Jam'iyyatul Islamiyah 
wal Masihiyah (Perhimpunan Islam dan Kristen) berdiri pada bulan 
Februari 1919. Badan ini diiringi oleh berdirinya al-/Isriglal al-'Arabi (Partai 
Kemerdekaan Arab), al-Wathani as-Suriy (Partai Kebangsaan Suriah), dan 
al-Ahd al-Irag (Permufakatan Iraq). Pada pokoknya, semua badan-badan 
perjuangan tersebut mempunyai kesatuan program: 


1. Menentang imigrasi orang-orang Yahudi dari seluruh dunia yang 
diorganisasi oleh Zionisme dan lainnya untuk menetap di Palestina. 

2. Menolak berdirinya pemerintahan boneka Inggris yang mengatas- 
namakan "Negara Palestina". 

3. Memperjuangkan berdirinya negara Palestina merdeka yang ber- 
pemerintahan nasional Arab. 


Dalam pada itu, badan federatif perjuangan kemerdekaan al-Lujnah ad- 
Difaa' al-Wathani al-Arabi (Komite Pembelaan Nasional Arab) melangsungkan 
muktamarnya di Haifa pada tanggal 14 Desember 1920, dan menelurkan 
resolusi yang berbunyi: 


l. Menentang Balfour Declaration. 
2. Menentang segala bentuk imigrasi Yahudi di Palestina. 
3. Mendirikan pemerintah nasional Arab di Palestina. 


Sebuah komite eksekutif, terdiri dari tokoh-tokoh yang mencerminkan 
seluruh aliran, dibentuk untuk melaksanakan resolusi Haifa tersebut. Mereka 
itu ialah: Musa Kasim Pasha, Arif Adolajani, Sulaiman Farug, Taufiq 
Hammad, Dr. Ya'gub, Abdul Fattah as Sa'di dan Abdul Mu'in al-Madhi. 


Bulan Juni 1921, sebuah delegasi Arab berangkat ke negara-negara 
Eropa untuk memberikan penerangan mengenai cita-cita perjuangan bangsa- 
bangsa Arab, yakni menuntut kemerdekaan nasional mereka. Delegasi itu 
terdiri dari Musa Kasim, Taufig Hammad, Amin Attamimi, Abdul Mu'in 
al-Madhi dan Syilbi al-Jamal. Di Geneve, mereka bekerja bersama-sama 
dengan utusan Suriah di Perserikatan Bangsa-Bangsa (Volkenbond) yang 
dipimpin oleh Amir SyakibArsilan. Kepada PBB mereka menyampaikan 
sebuah resolusi yang isinya: 
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Il. Menuntut pengakuan atas kemerdekaan Palestina dari Inggris, dan 
Libanon, serta Suriah dari Prancis. 


2. Menuntut ditariknya tentara Inggris dan Prancis dari seluruh Timur 
Tengah. 


3. Menuntut penghapusan Balfour Declaration. 


Berhubung dengan sikap kepala batu Inggris, yang bukan saja mem- 
pertahankan Balfour Declaration, tetapi bahkan mulai melaksanakannya 
dengan menyusun undang-undang perlindungan kaum imigran Yahudi ke 
Palestina, Komite Pembelaan Nasional Arab melakukan aksi boikot umum 
dan pemogokan di seluruh Palestina. Aksi-aksi patriotik itu diputuskan 
dalam kongres Komite Pertahanan Nasional Arab yang bersidang di kota 
Nablus. 


Inggris melakukan tindakan tangan besi. Pemimpin-pemimpin Arab di 
seluruh Palestina ditangkap dan dipenjarakan di Jeffa dan Yerusalem. 


Tentu saja, akhirnya darah tertumpah! 


Dimulai dengan arak-arakan rakyat menuju makam Nabi Ibrahim 
'Alaihis Salam di al-Kholil (Hebron). Arak-arakan tersebut berubah menjadi 
demonstrasi di kota-kota besar Yerusalem, Haifa, Thabaria, Nablus dan di 
sepanjang "dinding ratap", tempat orang-orang Yahudi meratapi nasibnya 
yang terkutuk. Di Tel-Aviv, pemuda-pemuda Yahudi mengadakan latihan- 
latihan keprajuritan. Mulailah timbul bentrokan antara Yahudi dan Inggris 
di satu pihak, dan orang-orang Arab Palestina di pihak lain. 


Mufti Besar Palestina, Haji Amil al-Huseini, merupakan tokoh 
pemersatu rakyat Palestina. Atas prakarsanya, bersama para pemimpin 
seluruh Timur Tengah, pada tanggal 7 Oktober 1938 berlangsung Muktamar 
Alam Islam di Cairo. Muktamar tersebut selain dihadiri oleh wakil-wakil 
dari Mesir, Palestina, Libanon, Suriah, Irag, Arab Saudi, juga dihadiri 
oleh wakil Republik Turki, dan utusan umat Islam Yugoslavia dan India. 
Muktamar Alam Islam itu dengan bulat menolak lahirnya “Negara Yahudi" 
di Palestina. Sementara Perdana Menteri Inggris, Neville Chamberlain, 
ber-"mulut manis" hendak memperhatikan resolusi Muktamar Alam Islam, 
Komisaris Tinggi untuk Palestina, Sir Harold Mc Michael, mengusir Amin 
al-Huseini dari bumi tanah tumpah darahnya, Palestina, dan menjadikan 
pemimpin perjuangan itu orang buangan di Berlin. 
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Sejarah menjadi saksi, ketika Palestina masih dikuasai kekhalifahan 
Utsmani (Ottoman) yang sama dalam ikatan agama (sama-sama Islam), 
bangsa Arab (termasuk putra-putra Palestina) mempunyai kedudukan 
politik dan hak-hak warganegara yang sama dengan bangsa Turki. Karena 
itu, berkali-kali putra Arab Palestina menduduki jabatan-jabatan tinggi 
dalam pemerintahan. Sebagai contoh, Said Halim Bey, Mahmud Syaukat 
Pasha dan Khairuddin Pasha, pernah menjadi menteri dan perdana menteri 
Palestina yang menjadi protektorat Turki sebelum perang Dunia 1. 


Seperti sudah diceritakan di muka, bahwa atas dorongan aspirasi 
merdeka dari ikatan Turki, bangsa-bangsa Arab melalui Syarif Husein, raja 
Hijaz (Makah, Madinah, Jeddah dan sekitarnya) memaklumkan perang 
kepada Turki pada tahun 1916 setelah ada jaminan dari Inggris bahwa 
bangsa-bangsa Arab bakal mengalami kemerdekaan sehabis perang, 
sebagaimana dinyatakan juga oleh wakil Inggris yang lain, Lord Allenby. 
Sikap bangsa-bangsa Arab yang memaklumkan perang terhadap Turki dan 
menjadi sekutu Inggris-Prancis itu sendiri membawa pengaruh amat penting 
atas jalannya peperangan. Sebagaimana diakui oleh tokoh-tokoh Inggris, 
Lloyd George, Lord Allenby, dan Winston Churchill. 


Palestina terus dibanjiri kaum imigran Yahudi dari seluruh dunia, 
terutama dari Eropa Timur, Eropa Barat dan Amerika. Tujuan imigran 
besar-besaran itu sudah jelas, untuk menjadikan orang-orang Yahudi 
golongan mayoritas di Palestina. Imigrasi besar-besaran Yahudi itu tentu 
saja mendapat tantangan dari seluruh bangsa di seluruh dunia, terutama dari 
negeri-negeri di Timur Tengah. 


Pada tanggal 19 Ramadhan 1957 (12 November 1938), PB Nahdlatul 
Ulama, di bawah kepemimpinan K.H. Mahfudz Shiddig, mengedarkan 
seruan kepada PB al-Hidayah al-Islamiyah, PB Wartawan Muslimin 
Indonesia, PB al-Islam, PB Muhammadiyah, PB Musyawaratut Thalibin, 
PB al-Jam'iyyatul Washiliyah, PB al-Irsyad, PB ar-Rabithah al-Alawiyah, PB 
Perserikatan Ulama Indonesia, Lajnah Tanfidziyah PSII, Pucuk Pimpinan 
PSII Penyadar dan Dewan Pimpinan Majelis Islam a'la Indonesia. 


Seman PBNU itu mengajak semua partai dan ormas Islam di seluruh 
Indonesia untuk mengambil sikap tegas atas apa yang dilakukan bangsa 
Yahudi, dan atas nama bangsa Indonesia, berdiri bahu membahu dengan 
rakyat Palestina dalam memperjuangkan agama dan kemerdekaan tanah 
air mereka dari cengkeraman kaum penjajah dan komplotan Zionisme. 
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Dianjurkan pula agar diadakan "Palestina Fonds" (Dana Palestina), sebagai 
bantuan untuk meringankan beban penderitaan perjuangan. 


Cabang-cabang NU di seluruh Indonesia diinstruksikan pula agar 
menjadikan tanggal 27 Rajab sebagai "Pekan Rajabiyah". Sebuah pekan yang 
menggabungkan perayaan Isra' Mi'raj Nabi Besar Muhammad Saw. dengan 
solidaritas terhadap perjuangan rakyat Palestina merdeka. 


Kepada seluruh anggota NU dan umat Islam pada umumnya, PBNU 
menganjurkan agar pada tiap-tiap sembahyang fardhu dibaca Qunut Nazilah, 
dengan lafal yang telah diseragamkan dalam bentuk doa ( dalam bahasa 
Arab), yang terjemahannya sebagai berikut: 


"Ya Allah, turunkan kutukan-Mu kepada musuh-musuh saudara kami 
bangsa Palestina yang tengah memperjuangkan kemerdekaan mereka. 
Kutuki pula orang-orang kafir yang membantu musuh-musuh kami, mereka 
yang menghalang-halangi agama kami, mereka yang menindas saudara- 
saudara kami, mereka yang membunuh para pejuang Palestina dan mereka 
yang menghalang-halangi perjuangan kami, mereka yang berusaha untuk 
memadamkan cahaya agama kami, pecahkan persatuan mereka, goncangkan 
segala rencana dan kebulatan mereka, turunkanlah kepada mereka siksaan- 
Mu yang tidak mungkin bisa ditangkis oleh mereka, karena mereka terdiri 
dari orang-orang yang durhaka dan aniaya. Ya Allah, tolonglah kami dan 
para pejuang rakyat Palestina, lenyapkan penderitaan mereka, dan kuatkan 
perjuangan mereka. Semoga tetap sejahtera Nabi Muhammad tercinta, 
segenap keluarga dan handai tolannya." 


Berhubung dengan anjuran PBNU di atas, pada tanggal 6 Dzulhijjah 
1357 atau 29 Januari 1939, Ketua PBNU K.H. Mahfudh Shiddig di- 
panggil Regent (bupati) Surabaya. la diberi tahu perintah Hoofdparket 
(setingkat dengari jaksa agung dalam susunan pemerintah RI) yang 
melarang Qunut Nazilah dan "Pekan Rajabiyah". Tapi warga NU tetap saja 
menyelenggarakan gerakan Ounut Nazilah, meski tidak dilafalkan. Mereka 
yakin, bahwa Allah Yang Maha Mendengar, menangkap segala yang tak 
terucapkan. 


Larangan Hoofdparket waktu itu amat menggoncangkan masyarakat. 
Berhubung dengan itu, Haji Agus Salim, atas nama Pengurus Besar PSII 
Penyadar, menulis pembelaan atas kebijakan PBNU dalam surat kabar Tjaja 
Timoer. 
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Karena hebatnya simpati dunia terhadap bangsa Arab, Inggris 
menyelenggarakan sebuah Konferensi Meja Bundar pada bulan Januari 
1939 di London. Delegasi Arab terdiri dari: 


1. 


2 
3 
4. 
5 


Muhammad Ali Mahir Pasha (Perdana Menteri Mesir). 
Pangeran Faisal (Putra Mahkota, Menteri Luar Negeri Arab). 
Pangeran Saiful Islam dari Yaman. 

Taufiq as-Suwidi (mantan Menteri Luar Negeri Iraq). 


Taufiq Pasha Abdul Huda (Perdana Menteri Yordania). 


Delegasi pejuang Palestina terdiri dari: 


E; 


NO RW NN 


Hussein al-Khalidi 

Musa al-Alami. 

Jamal al-Huseini. 

Izzatunnus (Kristen Palestina). 
Fuad (Kristen Palestina). 


Fakhri Nasyasyibi (oposisi pejuang Palestina). 


Golongan Yahudi diwakili oleh: 


1. 


Na awy 


Hertog, pendeta Yerusalem. 

Safardish, pendeta Tel Aviv. 

Ovziel, ketua Organisasi Yahudi Merdeka. 
Ben Levi, Gerakan Kaum Buruh Yahudi. 
Berli Katznelson, masyarakat Yahudi. 


Dr. Weizmann, pimpinan Gerakan Yahudi sedunia. 


Ketika membuka Konferensi Meja Bundar tersebut, Perdana Menteri 
Inggris, Neville Chamberlain, selaku Ketua Konferensi menjelaskan bahwa 
tujuan dari konferensi ini tak lain dan tak bukan adalah untuk memecahkan 
masalah Palestina melalui cara-cara damai. 
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Suatu kejutan terjadi dalam konferensi tersebut. Fakhri Nasyayyibi, 
yang selama itu dikenal sebagai golongan oposisi di kalangan kaum 
pejuang Palestina, bahkan semua pihak mengecapnya sebagai pengkhianat, 
mengubah pendiriannya menjadi pejuang yang loyal dan patriotik. Dalam 
pernyataannya yang sangat menggemparkan konferensi, ia mengatakan: 
"Bahwasanya pejuang Palestina itu hanyalah satu barisan belaka. Tiada 
seorang pun mengkhianati garis perjuangan seperti yang berulang-ulang 
dijelaskan oleh Sayid Amin al-Huseini." 


Konferensi Meja Bundar di London itu mengalami kegagalan. Semua 
pihak mempertahankan pendirian mereka secara konsekuen. Demikian- 
lah diberitakan oleh Harian al-Madinatul Munawarah yang terbit di kota 
Madinah pada tanggal 13 Syawal 1357 H. Namun Inggris bukan Inggris 
jika tidak menemukan jalan untuk mencapai keinginannya. Kawan dan 
lawan bolehlah berubah, tetapi kepentingan, bagi Inggris, tidak boleh 
berubah. 


Eropa sedang diliputi kecemasan dan ketakutan terhadap kiprah Nazi 
Hitler dan Fasis Itali yang mengancam perdamaian. Sebab itu, Inggris ingin 
cepat-cepat "menyelesaikan" masalah Palestina. Untuk menghadapi Hitler 
dan Mussolini yang mulai membakar Eropa dalam Perang dunia H, Inggris 
hendak menjerat 65.000.000 bangsa Arab (perkiraan jumlah ketika itu) ke 
pihaknya. Dan untuk mencapai maksudnya, Inggris tentu saja harus bisa 
menarik simpati umat Islam sedunia. 


Begitu pandainya Inggris meninabobokan pemimpin-pemimpin Arab 
agar tetap menjadi kawan selama Perang Dunia Il, hingga masalah Palestina 
pun "dihentikan" untuk sementara waktu. Bahkan, pemberontakan Rasyid 
Ali (Irag) terhadap Inggris tidak memperoleh dukungan dari dunia Arab. 
Di sinilah letak kelemahan sementara pemimpin perjuangan, mudah ter- 
pikat bujukan musuh. Apalagi bujukan Inggris yang terkenal dedengkot 
imperialis. 

Perang Dunia II mendekati akhir tatkala kekuatan militer dan ekonomi 
"Tiga AS" Jerman-ltali-Nippon, makin terpatahkan. Negara-negara Sekutu 
mengadakan pertemuan-yang kemudian melahirkan Perserikatan Bangsa- 
Bangsa (PBB)-di Dumbarton Oaks, Amerika, pada bulan Agustus-Oktober 
1944 dan di San Fransisco pada bulan Mei-Juni 1945. Dalam salah satu 
Sidangnya, Amerika dan Uni Soviet mengusulkan agar Palestina dibagi 
dua: Negara Arab dan Yahudi. Perbandingan suara saat itu: 33 setuju, 
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10 blangko, 13 tidak setuju (negara-negara Arab yang menentang). Dan 
PBB menetapkan pembagian Palestina menjadi negara Arab dan Yahudi. 
Keputusan tersebut membakar seluruh bangsa Arab. Semangat mereka 
untuk berperang melawan kezaliman pun mendidih. 'Abdurrahman 'Azzam 
Pasha, sekjen Liga Arab, memberi reaksi: "Perang Arab-Yahudi tidak bisa 
dihindarkan!" 


Bangsa Arab di seluruh kota-kota penting di Palestina mengobarkan 
pemberontakan kepada Inggris, membakar gedung-gedung pemerintahan 
serta menyerbu konsentrasi-konsentrasi Yahudi yang tengah melatih 
pemuda-pemuda mereka dalam organisasi kemiliteran "Haganah" dan 
"Irgum Zvei Leumi". Kota-kota Tel Aviv, Jaffa, Heifa, Jerusalem, menjadi 
ajang pertempuran antara kaum Mujahidin (Arab) melawan Haganah dan 
Irgun Zvei Leumi (Yahudi). Pasukan Mujahidin mendapat sokongan dari 
Mesir, Suriah, Irag, Arab Saudi dan lain-lain negara Arab. Adapun kaum 
Yahudi disponsori oleh gerakan-gerakan Zionisme internasional yang 
disokong terutama oleh Washington, London dan Moskow. 


Anehnya, Inggris cuci tangan begitu saja, melepaskan tanggung jawabnya 
atas masalah Palestina yang telah menjadi suatu bencana terbesar seusai 
Perang Dunia II. Menteri Luar Negeri Inggris, Ernest Bevin, mengatakan 
di hadapan parlemen, bahwa Inggris tidak akan ikut memaksa pembagian 
Palestina seperti yang telah diputuskan oleh Dewan Keamanan PBB. 
Bahkan katanya, Inggris hendak melepaskan mandatnya terhadap Palestina 
bekas jajahannya itu, yakni sebelum tanggal 15 Mei 1948. 


Partai "Masyumi" bersama anggota-anggota istimewanya yang terdiri 
dari NU, Muhammadiyah dan lain-lainnya, pada tanggal 18 Desember 
1947 melangsungkan sidangnya di Yogyakarta untuk membahas masalah 
Palestina secara khusus. Adapun keputusan yang diambil sebagai berikut: 


1. Menganjurkan kepada seluruh bangsa Indonesia untuk membantu 
perjuangan Palestina. 


2. Menganjurkan kepada pemerintah RI agar menetapkan sikapnya 
membantu perjuangan bangsa Arab di Palestina. 


3. Mengharap agar Dewan Keamanan PBB meninjau kembali 
keputusan pleno PBB tentang pembagian Palestina yang menjadi 
sebab terganggunya ketenteraman dunia. 
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Setelah diketahui duduk perkaranya, dapat diambil kesimpulan bahwa: 
hak bangsa Arab atas Palestina bersendikan atas sejarah, kejadian, kenyataan, 
keharusan keadilan dan perikemanusiaan. Sebaliknya, hak bangsa Yahudi 
alas Palestina bersendikan pada ketamakan dan perampasan semata. 


Sejarah dan keadilan tentu tidak akan membenarkan bahwa seorang 
tamu, yang asing, yang tidak memiliki keterikatan apa pun, merampas 
hak dan akhirnya mengusir tuan rumah. Demikian pula sejarah pasti 
akan membenarkan tiap bangsa yang memperjuangkan nasibnya, apalagi 
dengan sebesar-besar pengorbanan, sebagai yang dilakukan oleh bangsa 
Arab. Mustahil bangsa Arab yang telah memperjuangkan nasib bangsanya 
dengan pengorbanan yang sangat besar-mengangkat senjata melawan 
saudaranya sendiri (Turki), menyerahkan mentah-mentah apa yang sudah 
diperolehnya kepada bangsa asing yang datang (Yahudi) untuk menindas 
dan memperbudaknya, mustahil. 


Bangsa Turki, dulu, hanya menjadi hakim (pelindung tinggi) di Palestina, 
dan sama sekali tidak menjajah! Saat itu, persaudaraan antara bangsa Turki 
dengan bangsa Arab pun telah dipertalikan sejak berabad abad oleh Islam 
(sesama Islam). Sebaliknya, bangsa Yahudi adalah bangsa penindas yang 
berlainan agama, dan sejak berabad-abad telah menjadi musuh. Kalau dari 
ikatan Turki saja bangsa Arab ingin melepaskan diri, apakah masuk akal bila 
mereka rela diperbudak Yahudi? 


Amat mengherankan sekali Yahudi memakai alasan bahwa di mana- 
mana mereka ditindas dan diusir, lalu dengan alasan itu mereka seolah 
berhak mendiami Palestina. Apakah mereka lupa, bahwa sekalipun bangsa 
Arab "berdukacita" atas nasib buruk mereka, bukan berarti keterusiran itu 
untuk akhirnya mengusir bangsa Arab dari tanah air mereka, Palestina! 
Jika dipaksa untuk tidak memikirkan nasib bangsa Arab dan keturunannya 
di kemudian hari, Palestina tidak lagi dapat menambah penduduknya 
sekalipun hanya dengan satu juta jiwa. Padahal bangsa Yahudi di seluruh 
dunia berjumlah 17 juta orang. Apakah Palestina yang hanya dapat memuat 
2 juta jiwa lagi itu, akan dipaksa dengan 15 juta jiwa? 


Seharusnya bangsa Yahudi menginsyafi diri, bahwa perbuatannya 
itu telah diketahui bangsa Arab dan dunia Islam. Perbuatannya itu tidak 
akan menambah keuntungan bahkan sebaliknya hanya akan menambah 
kobaran api dendam kesumat dan permusuhan turun temurun. Dan pastilah 
dunia Islam akan menganggap Yahudi seluruhnya sebagai musuh sebesar- 


431 


Berangkat dari Pesantren 


besarnya. Dunia Islam pastilah akan mencari daya upaya untuk mencari 
kesempatan yang baik guna menyingkirkan kezaliman dan penganiayaan 
tersebut. Hanya Allah Swt. Yang Maha Mengetahui. Dan haruslah 
diingat, andai kata Yahudi kini memperoleh kemenangan karena bayonet 
di tangannya, ketahuilah, kelak, bila bayonet itu tumpul sehingga tidak 
mungkin digunakan lagi, mereka akan menyesal dan kecewa. Dunia ini 
akan terus berputar. 


Dan tiap-tiap muslim pasti akan percaya penuh atas sabda junjungan 
Nabi Besar Muhammad Saw., yang artinya, "segolongan daripada umatku 
akan terus menerus berjuang mempertahankan kebenaran, mereka akan 
mengalahkan musuh-musuh dan lawan-lawannya, sehingga golongan 
yang terakhir daripada mereka akan mengalahkan Dajjal" (al-Hadits R.A 
Dawud). 


Demikianlah antara lain isi buku Palestina Dari Zaman ke Zaman 
yang aku tulis pada bulan Desember 1947 dalam suasana revolusi Indonesia, 
di tengah-tengah ibu kota Republik Indonesia yang hijrah ke Yogyakarta. 
Buku yang penerbitannya disponsori oleh Perpustakaan Islam Yogyakarta 
itu, sayangnya bernasib buruk. Belum sempat edar-masih dalam penyelesaian 
akhir dalam percetakan-tapi sudah porak poranda akibat agresi Belanda atas 
Yogyakarta pada tanggal 19 Desember 1948. 


Pada tanggal 23 - 26 Rabiul Akhir 1365 atau 26 - 29 Maret 1946, 
Muktamar NU ke-16 berlangsung di Purwokerto. Sebagai Konsul NU 
Kedu yang berkedudukan di Purworejo, aku tentu saja terpanggil untuk 
menghadirinya, begitu pula istriku yang menjabat Konsul Muslimat NU 
daerah Kedu. Kami men"charter" satu truk untuk mengangkut para utusan 
dari Purworejo dan Wonosobo yang akan mengunjungi Muktamar. Zaman 
revolusi memang tidak ada kendaraan yang comfortable melebihi sewa truk. 
Kereta api begitu sering absen, kalau pun kebetulan jalan sudah sarat oleh 
para pejuang dan tukang-tukang catut yang menggunakan kesempatan 
dalam kesempitan. 


Perjalanan 112 km yang berat itu dicapai dalam waktu 13 jam. Selain 
karena kondisi jalan penuh lubang atau sengaja dirusak dalam taktik 
"membumihanguskan" juga mesin mobil itu memang sudah tua. Tidakjarang 
kami (aku dan istriku) harus menggunakan pelepah pisang untuk melindungi 
anak-anak kami yang masih kecil-kecil dari guyuran air hujan di tengah 
perjalanan. Pertolongan Allah Swt.-lah yang telah mengantarkan kami tiba 
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di medan Muktamar NU yang menempati bekas tangsi Kempetai Nippon, 
alhamdulillah. 


Begitu banyak utusan yang menghadiri Muktamar. Berpuluh-puluh 
ulama besar tingkat nasional, dan ratusan yang datang dari daerah-daerah 
mewakili cabang-cabang NU. Tidak sedikit tokoh Hizbullah dan Sabilillah 
yang datang. Tidak sedikit pula yang tidak melepaskan pakaian seragam 
mereka lengkap dengan senjata aneka ragam. 


Dalam resepsi Muktamar, Panglima Besar Sudirman memberi pidato 
sambutan yang isinya memuji NU yang telah memberi arah jalan revolusi 
dengan "Resolusi Jihad"nya pada tanggal 22 Oktober 1945. 


Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, selaku Rois Akbar NU, 
membawakan Khotbah Iftitah (pidato pembuka) dengan bahasa Arab, yang 
bila diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia sebagai berikut: 


KEWAJIBAN ULAMA PADA MASA INI TERHADAP ISLAM DAN 
UMAT ISLAM. 


Dengan Nama Allah, segala puji bagi Allah, kesejahteraan bagi Rasul 
dan umat (Muhammad) yang dipilih-Nya. 


Waba'du: Di dalam Muktamar yang ke-16 terhitung dari mulai berdiri- 
nya NU dan yang pertama dalam masa kemerdekaan ini, saya mengemukakan 
tiga pokok ke hadapan Muktamar, dengan harapan, agar saudara-saudara 
sekalian melanjutkan usaha memimpin umat kita ke arah kebahagiaan dan 
kemuliaan dengan memakai pedoman pada pokok-pokok tadi. Dan kepada 
Allah saya memohon petunjuk dan pertolongan. 


Saudara-saudara sekalian. 


Pokok pertama: Sungguh satu nikmat Allah yang besar, bahwa kita sekalian 
dijadikan ulama-ulama dan pemimpin-pemimpin rakyat, dan bahwa kita 
dilebihkan daripada orang mukmin kebanyakan. Akan tetapi, sifat menjadi 
orang 'alim dan pemimpin itu tidak diberikan cuma-cuma begitu saja oleh 
Allah Swt., dengan tidak ada perhitungan (pertanggungjawaban). Bahkan 
sebelum perhitungan akhirat itu, di dunia ini juga ada perhitungan. 


Umat kita sekarang telah berubah dari umat yang terjajah, yang tiap-tiap 
orang daripadanya tidak memikir lebih dari lingkungan rumah tangganya 
yang sempit dan pekerjaan sehari-harinya yang berat dan sengsara- 
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kedua-duanya itu berarti kematian moral (semangat)-menjadi umat yang 
merdeka, memberontak, bangkit, hidup dan mengetahui arti kemuliaan dan 
kehormatan, dan siap berkorban untuk kedua hal itu dengan segala tenaga 
yang ada padanya. 


Dengan pendek, tingkatan berpikir umat sekarang sudah naik jika 
dibanding dengan dulu, dan kesediaannya akan perjuangan hidup berlipat 
ganda lebih besar. Maka kewajiban kita para ulama dan pemimpin- 
pemimpin umat ialah harus meninggikan tingkatan berpikir kita di atas 
tingkatan berpikirnya umat, dan harus memandang soal-soal hidup dengan 
pandangan yang lebih tinggi daripada pandangan mereka. 


Marilah kita contoh sahabat-sahabat Nabi Muhammad Saw. yang 
besar, sebagai ikutan yang baik. Kaum Muslimin rombongan pertama dulu, 
setelah pikirannya terbuka, jiwanya bangkit dengan hijrahnya ke dunia 
merdeka di zaman Madinah dan setelah tingkatan berpikirnya naik, para 
sahabat yang besar-besar juga lalu meninggikan tingkatan berpikir mereka. 
Sebagai contoh, Sayidina Abu Bakar r .a., dahulunya hanya memikirkan 
keadaan dirinya sendiri, perdagangannya dan pasarnya. Tetapi kemudian di 
zaman Madinah, ia memikirkan soal-soal militer dan urusan-urusan negara. 
Lihatlah pengorbanan beliau akan segala harta bendanya guna jaisyil usroh 
(tentara yang dibentuk di waktu kesengsaraan). 


Jika tingkatan berpikir beliau tidak naik daripada dahulunya, tentu 
beliau tidak akan tahu harga tentara usroh itu. Dan jikalau tingkatan 
berpikirnya Sayidina Khalid bin Walid r.a. tidak naik daripada di zaman 
Jahiliyah, pastilah beliau akan merasa puas menjadi komandan kecil yang 
memimpin tentara terdiri dari beberapa ratus prajurit saja, dan tidak akan 
dapat menjadi komandan yang memimpin 45.000 prajurit. 


Dan kalau Sayidina Umar bin Khattab tidak naik tingkatan berpikirnya 
daripada dulu-dulunya, tentu beliau tidak akan dapat menjadi kepala negara 
Republik Islam yang pertama yang daerahnya meluas mulai dari ujung tanah 
Syam (Syria) sampai ke ujung Yaman, hingga ke batas Iran dan Mesir. 
Dan sangat boleh jadi beliau tidak akan menjadi kepala kota Madinah yang 
batas-batasnya terbatas itu. 


Demikian pula sahabat-sahabat yang besar-besar itu menaikkan tingkatan 
berpikirnya daripada tingkatan-tingkatan yang dulu-dulu di zaman Jahiliyah 
dan zaman Islam di Makah, merasa puas dengan memikirkan lingkungan- 
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lingkungan mereka yang sempit. Kemudian setelah mereka berhijrah dan 
hidup di dalam zaman Madinah, mereka berpikir seluas daerah negara- 
negara Islam yang luas batas-batasnya, dan juga berpikir tentang soal-soal 
militer yang besar-besar dan tentang taktik-taktik politik yang penting- 
penting. 


Maka kewajiban kita para ulama sekarang ialah berpedoman pada 
perjalanan mereka, para sahabat itu, dan berpikir tentang soal-soal umat 
yang besar-besar, baik soal politik, militer, sipil dan lain-lainnya. Kalau kita 
tidak suka berlaku demikian maka umat akan tunduk pada orang-orang yang 
memikirkan soal-soal itu yang terdiri daripada orang-orang luar kita (luar 
Islam), dan dengan demikian, amanat (kepercayaan) Allah yang terletak 
pada bahu kita tentang umat jadi hilang musnah. 


Saya minta perlindungan Allah, jangan sampai kita memilih-milih 
pimpinan umat mana-mana yang ringan bebannya, mudah mengerjakannya 
dan sedikit biayanya, sedang hal-hal yang besar-besar, pekerjaan-pekerjaan 
yang sukar dan biaya-biaya yang banyak kita serahkan kepada pimpinan 
orang lain. Jika kita berbuat demikian, tentu boleh dikenal firman Allah 
dalam surat al-Bagarah ayat 85, yang artinya: 


"Apakah kamu sekalian percaya pada sebagian kitab Allah dan 
memungkiri sebagian yang lainnya. Orang yang berbuat demikian itu 
balasannya tak Jain daripada kehinaan di dalam hidup di dunia, dan pada 
hari kiamat akan dikembalikan kepada siksa Allah yang hebat, Allah tidak 
akan melupakan perbuatan mereka itu." 


Saudara-saudara sekalian. 


Pokok kedua: bahwasanya kita para ulama telah lebih 20 tahun lamanya 
berjuang mengejar cita-cita yang telah kita perjuangkan, yaitu kemuliaan 
Islam, kehormatan kaum Muslimin dan hidupnya syari'at Islam. Kita 
berjuang demikian di bawah penindasan kaum penjajah dan taktik-taktik 
mereka yang tersembunyi untuk menghapuskan Islam dan mematahkan 
kekuatannya. 


Sekarang kita boleh bergembira dan berbesar hati, karena mendapat 
hasil yang menyenangkan itu. Akan tetapi, kita tidak boleh memandang 
pekerjaan itu telah selesai dan merasa bahwa babakan yang terakhir daripada 
perjalanan perjuangan kita telah kita jalani. Sebab sebenarnya, di hadapan 
kita ini sekarang ada babakan perjalanan yang pendek jaraknya (perjalanan 
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dekat), tetapi yang sangat sukar dan penuh bahaya. Kita sudah mengusahakan 
macam-macam daya upaya untuk merobohkan gedung penjajahan dan 
perbudakan, dan telah mereteli gedung tadi. 


Kemudian datang kehendak Allah dan gedung itu pun roboh sekaligus. 
Maka kewajiban kita sekarang ialah harus mendirikan gedung baru yang 
sesuai untuk kita tempati. 


Di sini kita memperingatkan Saudara-saudara sekalian, bahwa di dalam 
masyarakat kita, sebagaimana masyarakat di mana-mana, juga terdapat 
banyak aliran yang bermacam-macam dan bertentangan. Tiap-tiap aliran 
berusaha dengan tenaganya berdasarkan atas kemerdekaan perjuangan 
menurut wet untuk menciptakan cita-citanya dan melemahkan cita-cita 
aliran lain. 


Dalam keadaan yang demikian itu, banyaklah pembantahan- 
pembantahan suara dan sering terjadi perselisihan mulut. Maka kewajiban 
kita jalah janganlah kita memperbanyak gemeludug kosong dan propaganda 
hampa, tetapi kita harus bekerja dengan tenang dan diam yang berfaedah 
untuk melaksanakan cita-cita kita. 


Kita dapat mengambil teladan bagus dari junjungan besar kita Nabi 
Muhammad Saw. Beliau menghadapi makian-makian lawan-lawannya dan 
gertak serta gemeludug dan propaganda kosong mereka dengan pekerjaan- 
pekerjaan yang tidak berkeputusan sambil diam dan tenang dan dengan 
menyusun kehidupan pengikut-pengikut beliau (para sahabat) di dalam 
segala lapangan, dengan mengangkat tingkatan berpikir mereka sampai 
cakap mengemudikan negara Islam di Madinah dan di luarnya, dan mereka 
akhirnya mampu menggenggam pusat kehidupan: Politik, militer dan 
sipil. 

Maka kita harus memusatkan segala perhatian untuk mendidik orang- 
orang kita, dan melatih anak-anak kita hingga cakap bagi kehidupan di 
masa yang akan datang di dalam segala lapangannya, politik, militer, sipil, 
industri, ekonomi dan lain-lainnya. Itu semua harus kita jalankan dengan 
tenang, diam dan tenteram. 


Saudara-saudara sekalian. 


Pokok ketiga: Bahwasanya kita dahulu di masa penjajahan senantiasa 
bersembunyi-sembunyi, mengecat gerakan yang kita pakai untuk mem- 
bangkitkan hati umat, untuk mencerdaskan otak mereka, dan untuk 
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menyusun barisan mereka, dengan cat keagamaan semata-mata yang tidak 
berbau politik. Padahal gerakan kita itu pada pokoknya politik, sebab tidak 
akan tercapai kemuliaan Islam dan kebangkitan syari'atnya di dalam negeri- 
negeri jajahan. Sedangkan kedua hal ini (kemuliaan dan bangkitnya syariat 
Islam) adalah pokok yang terutama yang diperjuangkan oleh perhimpunan 
kita. Sekarang umat Islam Indonesia telah melepaskan diri dari ikatan 
perbudakan, dan telah melepaskan debu kehinaan dari dirinya. Akan tetapi 
Allah Swt. berkehendak mencobanya dengan cobaan yang akhir, agar umat 
Islam Indonesia memperoleh akibat baik, yaitu kemuliaan yang berlipat 
ganda dan kehormatan-kehormatan yang banyak. 


Mereka kaum penjajah sekarang datang dengan pemimpin- 
pemimpinnya, dengan alat-alatnya, barisan-barisannya, dan perkakas- 
perkakasnya untuk menjajah kita kembali. Selain itu, mereka membawa 
yang lebih hebat dan yang lebih licin lagi, yaitu tipu muslihat dan manusia 
syaithonnya yang membisik-bisikkan keragu-raguan ke dalam hati orang- 
orang Indonesia yang lemah imannya dan orang-orang yang memang 
hatinya berpenyakit. Maka kewajiban kita umat Islam Indonesia ialah 
harus mengambil sikap sebagaimana sikapnya kaum Muslimin rombongan 
pertama dulu, sebagaimana yang disebutkan Allah Swt. dalam surat Ali 
Imron ayat 173, yang artinya sebagai berikut: 


"Kaum Muslimin jalah mereka yang dikabari orang, bahwa 
orang banyak (musuh) sedang mengumpul-ngumpulkan tenaga untuk 
menyerangkamu semua, maka takutilah mereka itu. Ancaman demikian itu 
menambah iman mereka (Muslimin), dan berkatalah mereka itu: Allahlah 
yang akan mencukupi kita sekalian, dan kepada Allahlah sebaik-baiknya 
tempat berserah. Mereka itu kembali dari perjuangan dengan tidak terkena 
bencana. Dan kita harus memusatkan segala tenaga kita dan mengumpul- 
kan segala kekuatan kita untuk menghadapi bahaya dari luar. Adapun 
mereka tukang membisik-bisikkan keragu-raguan, yang pekerjaannya 
mengocar-kacirkan barisan kaum Muslimin dan melemahkan kekuatan 
mereka, maka mereka itu sendiri di dalam percekcokan, Allah akan 
mencukupi kita melawan mereka itu, Allah Maha mendengar dan Maha 
Mengetahui." 


Dan kita wajib menginsyafkan umat seluruhnya, yang kecil, yang 
besar, yang tinggi, dan yang rendah, yang laki-laki dan yang perempuan, 
bahwasanya peperangan sekarang sudah menjadi fardhu 'ain, tidak boleh 
ada yang bercecer (ketinggalan). Para ulama telah menerangkan bahwa 
pokok hukumnya peperangan adalah fardhu kifayah (yang cukup dijalani 
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oleh sebagian saja dari kaum Muslimin). Akan tetapi, jikalau kaum 
kafir telah memasuki negeri Islam atau menyerbu ke dekat negeri Islam, 
maka peperangan hukumnya menjadi fardhu 'ain (yang harus dijalankan 
oleh setiap orang Islam), baik laki-laki maupun perempuan, baik yang 
bersenjata maupun yang tidak memilikinya, baik yang kuat maupun yang 
lemah. 


Apakah ada dari kita orang yang suka ketinggalan, tidak turut berjuang 
pada waktu-waktu ini, dan kemudian ia mengalami keadaan, sebagaimana 
yang disebutkan Allah ketika memberi sifat kepada kaum munafik yang 
tidak suka ikut berjuang bersama Nabi Muhammad? Tersebut di dalam surat 
at-Taubat ayat 95, yang artinya: 


"Mereka (kaum munafik) itu bersumpah atas nama Allah, apabila 
kamu sekalian telah kembali (dari medan pertempuran) kepada mereka 
agar kamu berpaling dari mereka (agar supaya kamu tidak marah kepada 
mereka), maka berpalinglah dari-pada mereka (janganlah dipedulikan). 
Sesungguhnya mereka itu orang yang cemar dan jahanam adalah tempat 
mereka, sebagai balasan atas perbuatan-perbuatan mereka." 


Demikianlah, sesungguhnya pendirian umat adalah bulat untuk 
mempertahankan kemerdekaan dan membela kedaulatannya dengan segala 
kekuatan dan kesanggupan yang ada pada mereka, tidak akan surut seujung 
rambut pun. 


Barang siapa memihak kaum penjajah dan condong kepada mereka, 
maka ia berarti memecah kebulatan pendirian umat dan mengacau 
barisannya. Dan untuk orang yang sedemikian halnya, tepatlah sabda 
Junjungan kita Nabi Muhammad Saw. sebagaimana yang diriwayatkan oleh 
Imam Muslim yang artinya: 


"Bahwa sesungguhnya akan datang fitnah dan percederaan, maka 
barang siapa yang memecah pendirian umat yang sudah bulat, pancunglah 
leher mereka dengan pedang, siapa pun juga orang itu!" 


Tuhan telah berfirman dalam surat at-Taubah ayat 120 yang artinya: 
"Tidak dibenarkan bagi penduduk Madinah dan golongan Badui di 
sekitarnya meninggalkan Rasulullah dan lebih menyayangi dirinya daripada 
beliau, sebab mereka itu tiadalah terkena rasa haus, capai dan lapar 
dalam jihad fi sabilillah dan tiadalah menginjak tempat yang menimbulkan 
kekesalan hati kuffar, dan tiada pula merugikan sedikit kepada musuh, 
melainkan sekaliannya itu dicatat sebagai amal soleh. Sesungguhnya Allah 
tiada menyia-nyiakan pahala orang yang berbuat baik." 
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Gerakan Islam pada masa ini dan hubungannya dengan masa datang 
bukanlah gerakan untung rugi akan tetapi gerakan yang pada pokoknya satu 
di antara dua! Islam hidup dan umat Islam mulia atau Islam runtuh dan 
umat Islam musnah. Maka tidak boleh seorang muslim Indonesia-istimewa 
pula seorang kiai atau pemimpin Islam-tidak turut serta di dalam gerakan 
hidup atau mati bagi Islam di masa ini. 


Hendaklah yang menghadiri Muktamar ini menyampaikan amanat ini 
kepada teman-temannya yang tidak hadir. Allah telah berfirman di dalam 
surat an-Nur ayat 55 yang artinya: 


"Allah telah berjanji kepada mereka yang beriman daripada kamu sekalian 
dan berbuat kebaikan. Sesungguhnya Allah tentu akan menjadikan mereka 
khalifah (pemimpin negara) di dunia, sebagaimana Allah telah menjadikan 
khalifah dari umat-umat sebelumnya. Dan sesungguhnya Allah tentu akan 
menegakkan agama yang diridhoi oleh-Nya bagi mereka. Sesungguhnya 
Allah pasti akan mengganti keadaan mereka dari perasaan ketakutan kepada 
perasaan aman. Mereka menyembah kepada-Ku, tidak menyekutukan 
kepada-Ku. Barang siapa berpaling sesudah itu, maka mereka itu adalah 
fasig Gahat)." 


Kembali pada sikap awal sebagai bagian dari perjuangan kemerdekaan 
dan mengisi kemerdekaan, para tokoh nasional berpedoman pada konstitusi 
negara dan nilai-nilai demokrasi. Dalam konteks ini, NKRI merupakan 
harga mati dan pancasila sebagai dasar negara. Tanpa common platform 
semacam ini, mustahil kita membangun bangsa yang sangat plural dari segi 
apapun. Apapun bisa terjadi terhadap kesatuan negara republik Indonesia 
jika kita mengabaikan platform yang dilahirkan oleh para founding fathers 
kita. 
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Bab 19 
TINGGALKAN IBU KOTA: 
BERGERILYA 


Hari demi hari Yogyakarta makin tegar, keras hati, tak mudah menurut. 
Ibu kota dalam hijrah itu makin kebanjiran para pejuang dan pengungsi yang 
terpaksa meninggalkan kampung halaman akibat politik curang Belanda 
yang dipaksakan secara licik dan culas dan yang dilindungi oleh tindakan 
militer. 


Tentu saja Republik Indonesia tak sudi menuruti kehendak Belanda 
yang ujung-ujungnya hendak melikuidasi RI yang telah memproklamasikan 
dirinya pada tanggal 17 Agustus 1945. Belanda sengaja membuat tandingan 
berupa "negara-negara" boneka untuk membentuk apa yang mereka 
namakan "Negara Indonesia Timur" dalam suatu forum yang mereka 
namakan "Konferensi Denpasar" pada tanggal 18-24 Desember 1946, serta 
mengangkat Tjokorde Gde Rake Sukawati, bekas anggota Volksraad, menjadi 
presiden "Negara Indonesia Timur". 


Belanda tidak puas dengan hanya membuat tandingan "Negara Indonesia 
Timur" tetapi juga mendirikan "Negara Borneo Barat" dengan nama "Dewan 
Federasi Borneo Tenggara" pada tanggal 12 Mei 1947, dengan mengangkat 
Sultan Pontianak, Sultan Hamid II, sebagai kepalanya. Sebelumnya, pada 
tanggal 4 Mei 1947, van Mook telah mendirikan apa yang ia namakan 
“Negara Pasundan" di Jawa Barat, dengan mengangkat Suria Kartalegawa, 
salah seorang bupati di Jawa Barat, menjadi "Kepala Negara Pasundan". 


Akibat tindakan devide et impera van Mook itu tidak sedikit rakyat di 
daerah-daerah mengungsi ke daerah Republik Indonesia yang bersuasana 
kemerdekaan yang segar. Dengan demikian, Yogyakarta, ibu kota dalam 
hijrah itu, semakin kebanjiran orang-orang Republiken yang bersikap berang 
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terhadap perlakuan politik kolonial Belanda. Yogyakarta bukan lagi kota 
yang adem ayem, tetapi telah berubah wujud menjadi kota berjuang yang 
bisa bersikap berang dan bersuara lantang. 


"Hizbullah akan dikebiri," demikianlah topik pembicaraan di kalangan 
pejuang ibu kota. Kami, beberapa orang pimpinan Hizbullah yang baru pulang 
dari front pertempuran Mojokerto sedang menikmati santap siang di warung 
Padang depan Istana Presiden. Warung mungil yang terletak di pangkal 
Jalan Malioboro itu amat strategis, terletak antara Pasar Beringharjo dan 
Markas GPII, karena itu hampir merupakan tempat parkir para Hizbullah. 
Di sana kami bebas berbicara apa saja, situasi medan perang, pergolakan 
politik, maupun kritik-kritik tajam terhadap pemerintah. Tempat itu boleh 
dibilang sudah kami kuasai. Bebas berbicara, dan makan dengan leluasa. 
Selain cocok dengan selera dan kekuatan perut, di sana kami bisa membayar 
tunai ataupun belakangan menanti situasi yang tepat. 


"Betulkah Menteri Pertahanan Amir Syarifuddin bermaksud melikuidasi 
Hizbullah?" Saleh Azhari pemimpin Hizbullah Magelang mengajukan 
pertanyaan sambil mengunyah-ngunyah rendang yang alot. 


"Sebagai tokoh 'sayap kiri' ia hendak menguasai seluruh ketentaraan kita 
sesuai dengan doktrin: buruh-tani-tentara adalah tulang punggung negara 
dan rakyat. Menurut konsepsinya, buruh-tani-rakyat itu tak lain dan tak 
bukan adalah Partai Komunis. Sebab itu ia tak akan membiarkan Hizbullah 
tumbuh menjadi kekuatan tempur," aku mengemukakan pendapatku. 


"Tentunya bukan hanya Hizbullah yang ia pandang sebagai duri 
bukan?" Solihun pemimpin Hizbullah Purworejo mengajukan pertanyaan 
seperti keluar begitu saja dari mulutnya. la lebih memusatkan perhatiannya 
pada permintaan tambah nasi kepada 'angku' si tukang kedai. Kami tidak 
ada yang tahu ia punya nama sebenarnya. 


"Semua kelaskaran yang bukan Pesindo dan 'Laskar Rakyat' yang 
merupakan tulang punggung kekuatan tempur 'sayap kiri' ia pandang 
sebagai duri dalam daging 'sayap kiri'," kataku. "Menteri Pertahanan Amir 
Syarifuddin merencanakan likuidasi semua kelaskaran yang bukan kawannya 
secara bertahap." 


Setelah aku rasakan bahwa situasi di sekeliling kami dalam warung 
Padang itu aman, aku jelaskan rencana bertahap Amir Syarifuddin. Tiap 
daerah divisi tiap-tiap partai dan golongan hanya boleh mempunyai laskar 
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berkekuatan satu resimen. Resimen-resimen itu harus bergabung dalam 
apa yang dinamakan "Brigade Kelaskaran". Setelah itu, dilebur ke dalam 
Tentara Republik Indonesia yang dalam proses selanjutnya dilebur ke dalam 
TNI (Tentara Nasional Indonesia) yang diresmikan pada tanggal 3 Juni 
1947 sebagai tentara resmi negara di bawah kepemimpinan kolektif. Untuk 
pelaksanaannya, Menteri Pertahanan membentuk "Dewan Kelaskaran Pusat" 
yang telah lebih dahulu dibentuk pada tanggal 12 November 1946. Dewan ini 
terdiri dari pucuk-pucuk pimpinan kelaskaran, diantaranya: K.H. Masykur 
(Sabilillah), Zainul Arifin (Hizbullah), Dr. Muwardi (Barisan Banteng, 
sebelum mengalami penculikan), Bung Tomo (Barisan Pemberontakan) 
dan lain-lain. Dalam susunan Kementerian Pertahanan, dibentuk sebuah 
"Biro Perjuangan" untuk mengkoordinasi segala pelaksanaan “penyatuan 
ketentaraan" yang posisi kuncinya diduduki oleh orang-orang "sayap kiri" 
agar proses seterusnya bisa terwujud menjadi "Tentara Merah" Indonesia. 


Tindakan Amir Syarifuddin tentu saja mendapat reaksi hebat. Semua 
partai yang non-sayap kiri melakukan aksi-aksi politik, demonstrasi, 
perdebatan seru dalam Badan Pekerja KNIP yang sudah menetap di kota 
kecil Purworejo, 60 km sebelah barat Yogyakarta. 


Di kota-kota, seperti Magelang, Solo, Yogyakarta, Kediri, timbul 
suasana permusuhan antara golongan "sayap kiri" dan "Golongan Benteng 
Republik", yang tidak jarang menimbulkan insiden bersenjata. Itu semua 
menambah gawatnya situasi kota Yogyakarta sebagai ibu kota dalam hijrah 
yang terus bergolak. Jalan Raya Malioboro, satu-satunya boulevard di 
Yogyakarta, memanjang dari Tugu di sebelah utara di simpang tiga Jalan 
Solo-Jalan Magelang dan jalan menuju ke alun-alun, tidak lagi menjadi 
jalan yang lebar dan indah ternpat orang berjalan-jalan "mencari angin”. 
Akan tetapi, jalan sepanjang 1,5 km itu telah berubah menjadi jalur yang 
penuh dengan berbagai anggota kelaskaran- yang saling berjaga-jaga siap 
tembak, siap terkam satu sama lain. Warung-warung makan yang tertengger 
di gang-gang sepanjang jalan Malioboro telah menjadi tempat rendezvous 
politisi jalanan, memperdebatkan politik pemerintah. Selain itu, juga menjadi 
tempat transaksi dagang gelap di antara tukang-tukang catut yang keluar 
masuk daerah Republik-daerah NICA. Barang-barang yang ditawarkan itu 
tidak hanya terbatas pada keperluan sehari-hari, seperti pakaian, makanan 
dalam kaleng, obat-obatan, jam tangan, ban sepeda dan sebagainya, tetapi 
juga alat senjata ringan seperti pistol, karaben dan granat tangan. Biasanya, 
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jika transaksi senjata telah ada kecocokan, pelaksanaannya akan dilakukan 
di daerah perbatasan RI-NICA. Kedua pasukan yang sedang bertempur 
itu lazimnya mempunyai bagian khusus untuk mengaturnya, baik soal 
tempat maupun waktu yang tepat. Di sana, transaksi perdagangan senjata 
gelap berlangsung dengan aman di bawah perlindungan kedua angkatan 
perang masing-masing. Sudah tentu transaksi itu dilaksanakan dalam bentuk 
natura. Kita mendapat senjata dan serdadu NICA mendapat beras dan 
bahan makanan lainnya. Tetapi di seberang daerah transaksi dagang senjata 
yang jaraknya kurang dari 1 km, kedua pasukan saling tembak dan saling 
bunuh. Dan di belakang garis pertempuran dalam daerah aman hingga ke 
seluruh daerah Republik yang bermuara di ibu kota Yogyakarta, pertarungan 
politik terus berlangsung antara pengikut-pengikut partai pemerintah dan 
partai oposisi. 


x 


Aku mengajar di Sekolah Menengah Pertama Islam (SMPI) NU 
Purworejo, yang berlokasi di gedung bekas pabrik tekstil di Jalan Raya 
Kutoarjo yang terletak di ujung jalan tikungan. Sekolah Menengah yang 
terdiri dari tiga kelas itu dipimpin oleh Sunaryo, salah seorang anggota 
Tentara Pelajar (TP), dengan dibantu oleh teman-temannya, Gunadi, Sn 
dan Westri. 


Jika tugas di sekolah sudah selesai, aku suka menyelinap di sidang 
Badan Pekerja KNIP yang menempati bekas hotel milik keluarga Belanda, 
hanya beberapa meter saja di sebelah sekolahku. Mula-mula Badan Pekerja 
KNIP itu berkedudukan di Jalan Malioboro Yogyakarta. Berhubung dengan 
terbatasnya akomodasi para anggota-apalagi para karyawan, selain sulitnya 
permukiman di Yogyakarta, akhirnya pemerintah menetapkan kedudukan 
parlemen Republik Indonesia di Purworejo. 


Kecuali ketua BP-KNIP, Mr. Assaat-juga tokoh PSI, semua anggota 
BP-KNIP itu tinggal di dalam gedung parlemen. Saat itu gedung parlemen 
memang berfungsi ganda; tempat tinggal sekaligus tempat melangsungkan 
sidang. Makanya tidaklah aneh kalau di antara para anggota yang 
melangsungkan perdebatan banyak yang berpakaian informal, cuma 
memakai sandal, kadang-kadang malah memakai kelom atau bakiak. Ki 
Sarmidi Mangunsarkoro, tokoh PNI, selamanya memakai sarung. Hingga 
bila dipadukan dengan bakiak, orang yang melihatnya-yang kebetulan 
pernah mengaji di pesantren, akan ingat pada kiai di pesantren. Zaman itu, 
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anggota-anggota BP-KNIP yang sangat menonjol sekaligus tukang debat 
ulung di antaranya: Zainul Arifin, Prawoto Mangkusasmito, Mr. Muhammad 
Dalyono, Burhanuddin Harahap, Mohammad Sardjan, Mr. Sudjono 
(Masyumi), Mr. Sartono, Sidik Djojosukarto, Ki Sarmidi Mangunsarkoro, 
Sabilal Rasyad, Manai Sophiaan (PNI), Subadio Sastrosatomo, Djohan 
Syahruzah, Djuir Muhammad, Mr. Hamid Algadri, Mr. Tan Ling Djie, 
Susilowati (PSI), LJ. Kasimo, Mr. Tambunan, Asraruddin, Siauw Giok 
Tjhan, Zainal Baharuddin. Bukanlah pemandangan aneh jika mereka 
berdebat sambil meneguk kopi atau teh panas yang mereka bawa dari kamar 
masing-masing. 


Hampir semua wakil-wakil rakyat berdomisili di Yogyakarta. Tiap hari 
Senin mereka datang ke Purworejo untuk menghadiri persidangan BP- 
KNIP dan hari Sabtu pulang bersama-sama menggunakan kereta api dari 
Purworejo ke jurusan Yogyakarta. Jika kebetulan acara persidangan di gedung 
BP-KNIP kelewat berat, tidak tertutup kemungkinan perdebatan diteruskan 
dalam kereta api. Kernan saja para penumpang bisa menyaksikan suguhan 
politik amat menarik melalui perdebatan para wakilnya secara langsung. 
Subadio Sastrosatomo (Partai Sosialis Indonesia), Mr. Muhammad Dalyono 
(Masyumi), Ki Sarmidi Mangunsarkoro (PNI), adalah tiga orang yang 
terkenal paling gigih dan pantang menyerah dalam adu argumentasi. Jan 
tung orang yang tidak pernah menghadiri persidangan parlemen RI dalam 
suasana revolusioner bisa dibuat berdebar, mengira bahwa para wakil rakyat 
itu akan mengakhiri perdebatannya dengan adu jotos. Tapi ada juga wakil 
rakyat yang tidak terpengaruh oleh perdebatan seru di sekelilingnya. Ada 
yang membaca buku, ada yang membiarkan dirinya dikipasi angin dari balik 
jendela agar bisa menyicil kekurangan tidurnya dengan kantuk beberapa 
menit. Mata mereka sudah sangat terbiasa menyaksikan perdebatan. Kuping 
mereka juga sudah kebal dari gebrakan dan lengkingan perdebatan. 


Dalam pada itu, politik Belanda makin reaksioner. Mereka mengambil 
kesempatan di saat partai-partai politik Indonesia belum ada kesepakatan 
menghadapi tuntutan Belanda, yang pada pokoknya: Belanda menghendaki 
agar bersama-sama RI membentuk pemerintahan interim (sementara), 
mengeluarkan uang bersama, dan RI harus mengirimkan beras untuk daerah- 
daerah yang diduduki Belanda. Bersama-sama Belanda, RI membentuk 
gendarmerie! bersama demi menyelenggarakan keamanan dan ketertiban 


l Pasukan polisi militer (-ed.) 
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bersama di seluruh Indonesia. Bersama-sama Belanda pula RI melakukan 
pengawasan atas pelaksanaan impor dan ekspor. 


Pemerintahan Syahrir dapat mengakui kedaulatan Belanda selama 
pemerintahan interim, tetapi menolak gendarmerie bersama. Pendirian 
tersebut mendapat reaksi sangat keras dari partai-partai politik yang 
memandang politik Syahrir amat lemah dan setengah-setengah. Akibatnya, 
jatuhlah Kabinet Syahrir pada bulan Juni 1947. Pada tanggal 3 Juli 1947, 
Amir Syarifuddin mengisi kedudukan Perdana Menteri. Partai Masyumi 
yang dalam Kabinet Syahrir berkoalisi dengan partai pemerintah-dan 
punya beberapa menteri (Mr. Moh. Roem - Dalam Negeri, H.A. Salim 
- Menteri Muda Luar Negeri, Moh. Natsir - Menteri Penerangan, A.R. 
Baswedan - Menteri Muda Penerangan, Harsono Tjokroaminoto - Menteri 
Muda Pertahanan, Mr. Syafruddin Prawiranegara - Menteri Keuangan, 
Mr. Yusuf Wibisono - Menteri Muda Kemakmuran, K.H. Fathurrahman - 
Menteri Agama dan K.H.A. Wahid Hasyim - Menteri Negara), pada masa 
Kabinet Amir Syarifuddin berada di luar kabinet sebagai partai oposisi. PSII 
memisahkan diri dari Partai Masyumi. Dalam kabinet Amir Syarifuddin, 
PSII mempunyai beberapa orang menteri: 


1. Wondoamiseno, Wakil PM 111 

2. H.A. Salim, Menteri Luar Negeri. 

3. Syahbuddin Latif, Wakil Menteri Penerangan 
4. Sukoso Wiryosaputro, Wakil Menteri Sosial 
5. K.H. Anwaruddin, Menteri Agama. 


Dengan demikian, muncul perkembangan baru yang memecahkan 
mitos Masyumi sebagai satu-satunya Partai Islam. Sejak tanggal 3 Juli 1947 
ada dua Partai Islam dalam masyarakat Indonesia, PSII sebagai Partai 
Pemerintah dan Masyumi sebagai partai oposisi. Akan tetapi, pada bulan 
November 1947, Masyumi masuk ke dalam Kabinet Amir Syarifuddin 
yang mengalami perombakan. Salah seorang tokoh DPP Masyumi, Mr. 
Syamsuddin, didudukkan menjadi Wakil Perdana Menteri. 


Aku berencana untuk mengunjungi daerah Banyumas. Selain untuk 
menengok ayah dan adik-adik, juga untuk meninjau perkembangan 
Hizbullah-Sabilillah. Sudah cukup lama pula guru-guru dan sahabat-sahabat 
di daerah kelahiranku tidak kukunjungi. Meskipun melalui kurir dan saluran 
perjuangan hubungan kami tak pernah putus. 
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Tapi suatu hari menjelang minggu terakhir bulan Juli 1947, aku 
mengunjungi Kementerian Pertahanan. Ada urusan yang menyangkut 
kepentingan Hizbullah yang harus dibicarakan dengan kementetrian tersebut. 
Sampai di sana, lingkungan Kementerian Pertahanan sedang dirambahi 
kesibukan luar biasa. Ternyata, peristiwa yang sudah kuduga sebelumnya 
memang terjadi, bahwa Belanda melancarkan serangan militer secara besar- 
besaran. Tetapi aku (begitu pula banyak tokoh-tokoh militer kita) tidak 
menduga secepat itu meletusnya. Bahwa usul Belanda tentang pembentukan 
gendarmerie bersama telah ditolak, dan sudah bisa diramalkan bahwa Belanda 
bakal melakukan tindakan militer terhadap RI. Apalagi Belanda mengancam 
dengan ultimatumnya, bahwa RI harus memenuhi tuntutan Belanda dalam 
waktu 32 jam terhitung dari tanggal 15 Juli 1947. 


Apa yang diduga ternyata menjadi kenyataan. Pada tanggal 21 Juli 1947 
Belanda melancarkan serangannya secara serentak terhadap daerah-daerah 
Republik Indonesia. Serangan itu dikenal dalam sejarah sebagai Agresi Militer 
Belanda I. Belanda menggunakan 3 divisi lengkap untuk menggempur Jawa, 
dan 3 brigade untuk menghantam Sumatra, mengerahkan Angkatan Darat, 
Laut dan Udara. Tentu saja TNI yang dibantu laskar-laskar kerakyatan- 
termasuk Hizbullah dan Sabilillah-tidak dapat bertahan dalam sistem 
pertempuran yang-bernama sistem-linier. Serangan Belanda yang serba 
lengkap persenjataannya, tidak mungkin dilawan dalam perang hadap- 
hadapan. Sejak itulah sistem Wehrkreise, yaitu membentuk daerah-daerah 
pertahanan serta mengonsolidasinya dalam siasat perang gerilya, digunakan. 
Kita (TNI dan Laskar-laskar kerakyatan) memencar, bersembunyi jika 
diserang, lalu membentuk garis pertahanan secara mobil untuk menyerang 
musuh pada saat mereka sedang lena. 


Di front timur, Belanda merebut kota Magelang. Karenanya, sepanjang 
garis Surabaya-Malang dikuasai Belanda bukan saja dalam arti militer tetapi 
juga ekonomi dan politik (untuk sementara). Setelah Surabaya jatuh, kaum 
Republik memusatkan perhatian dan kekuatan militernya ke kota Malang. 
Tetapi dengan jatuhnya Malang, kaum Republik mengalami pukulan yang 
hebat dan amat berat. 


Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari sangat terkejut mendengar jatuhnya 
kota Malang yang dilaporkan secara berhati-hati oleh K.H. Ghufron, 
mubalig PBNU yang juga pemimpin Barisan Sabilillah Surabaya. Sebagai 
Seorang yang sudah pernah menjadi santri golongan senior bertahun-tahun 
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di Tebuireng, Kiai Ghufron tahu benar bagaimana berkhidmah kepada 
Hadiratusy Syaikh, gurunya dan panutannya, yang amat dihormatinya 
itu. Namun, berita yang dilaporkan dengan cara yang amat halus bernada 
"lunak" itu tidak bisa mencegah keterkejutan Hadiratusy Syaikh yang tengah 
mengajar di serambi masjid di tengah-tengah pesantren yang terkenal sebagai 
markas pertahanan Republik Indonesia. 


Sudah amat terkenal, juga di kalangan Belanda, bahwa Hadiratusy Syaikh 
amat besar jasanya dalam pembentukan laskar Hizbullah-Sabilillah, sangat 
besar sahamnya mendirikan kemerdekaan Indonesia, sangat besar jasanya 
membela dan mempertahankan Republik Indonesia. Dua orang putranya 
diserahkan menjadi prajurit Republik, Abdul Kholig Hasyim (Daidancho 
PETA, Letkol TNI) dan Yusuf Hasyim (Letnan 1 TNI). Hadiratusy Syaikh- 
lah ulama pertama yang mengumumkan fatwanya, bahwa menjadi kewajiban 
bagi umat Islam laki-laki dan perempuan untuk mengangkat senjata 
mempertahankan Republik Indonesia dari serangan musuh. Kewajiban itu 
menjadi fardhu 'ain bagi siapa-siapa yang berada dalam radius 94 km dan 
kedudukan musuh yang melakukan agresi. Tetapi bagi mereka yang berada 
di luar jarak 94 km dikenakan kewajiban membantu saudara-saudara mereka 
yang terkena fardhu 'ain itu. 


Begitu berita buruk mengenai jatuhnya kota Malang sampai kepada 
Hadiratusy Syaikh, ulama besar itu tidak kuasa menahan keterkejutannya. 
Rois Akbar NU yang berusia 76 tahun itu, hanya bisa menyebut nama 
Allah: "Masya Allah ... masya Allah ... Laa ilaaha illallaah ...!” sambil 
memegangi kepalanya. Seketika itu pula ia tidak sadarkan diri hingga 
husnul khotimah. Dokter Angka yang didatangkan dari Jombang, tidak dapat 
menolong jiwanya karena keadaannya amat gawat, mengalami pendarahan 
pada otaknya. Bung Tomo, komandan Barisan Pemberontakan Rakyat, 
bersama seorang utusan Panglima Besar Sudirman yang hendak menghadap 
Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari tidak sempat diterima oleh ulama pejuang 
besar itu. Hadiratusy Syaikh telah mengakhiri hidupnya pada hari Jum'at 
tanggal 7 Ramadhan 1366, atau tanggal 25 Juli 1947. 


Beberapa hari kemudian, aku kedatangan saudara sepupuku (dari garis 
ayah) bernama Suparno, pemimpin Hizbullah Purwokerto, dan saudara 
sepupuku (dari garis ibu) bernama Subagio, pemimpin Tentara Pelajar 
Purwokerto. Dari merekalah aku memperoleh informasi bahwa dalam aksi 
militer I itu Belanda menggerakkan angkatan perangnya dari Jawa Barat, 
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lantas menerobos Tomo - Cirebon - Purbalingga - Banyumas - Cilacap 
dan berhenti di Gombong. Karena Belanda mendapat perlawanan sengit 
di Bumiayu, gerakan militer mereka terhambat hingga tanggal 25 Juli 
1947 (tertahan 4 hari). Itulah sebabnya Belanda tidak berhasil menyerbu 
Purwokerto secara langsung, tetapi melakukan penyusupan dari Bumiayu 
- Belik - Bobotsari - Purbalingga - Sokaraja - Purwokerto dan bertemu 
dengan pasukan lain-berkekuatan satu brigade tempur dan dua resimen- 
yang telah lebih dahulu tiba di Cilacap. 


Menyusul kemudian adikku, Ahmad Husaeni, yang sengaja datang 
dari Sokaraja setelah Belanda menduduki kota kelahiranku. Sebagai 
Hizbullah ja merasa tidak aman hidup di daerah musuh. la memisahkan 
diri dari kelompoknya untuk bergabung denganku di Purworejo setelah 
memperoleh izin dari ayah yang mengungsi ke salah satu tempat tidak 
jauh dari kampung halamannya. Ayah merasa tidak sanggup meninggal- 
kan Sokaraja terlalu jauh. la tak sampai hati meninggalkan sawahnya. 
Sekalipun cuma seluas | bau, 0.7 ha tetapi itulah satu-satunya sumber 
kehidupannya. Jika mengungsi terlalu jauh, lalu apa yang menjadi 
jaminan hidupnya? Ayah masih mempunyai tiga orang anak yang menjadi 
tanggungannya: Mudatsir, Ahmad Husaeni dan Wartiah. Dengan kepergian 
Ahmad Husaeni untuk bergabung denganku, tinggal dua orang adikku yang 
mendampinginya. 


Menjelang Oktober 1947, guruku dari Sokaraja bernama K.H. Ahmad 
Syatibi, datang kepadaku di Purworejo. Kedatangannya tidak terduga-duga, 
apalagi datang seorang diri, tanpa teman dan tanpa barang bawaan apa pun. 
Menilik pakaian yang dikenakannya waktu itu-baju piyama, sarung pelekat 
dan serban-bisa dipastikan bahwa K.H. Ahmad Syatibi meninggalkan 
kampung halaman dan keluarganya dengan terburu-buru. 


"Saya hanya mengikuti arus para pengungsi untuk menjauhi Sokaraja," 
demikian penuturan K.H. Ahmad Syatibi, lalu sambungnya: "Merasa tidak 
ada jaminan keselamatan berhubung peristiwa ditembaknya Ustadz Mursyid 
dan Sdr. Syuhada oleh Belanda ...." 


"Jadi, memang benar Ustadz Mursyid dan Sdr. Syuhada ditembak 
Belanda?" aku menyela. 


"Benar! Ibarat sebuah hadits masuk golongan mutawatir, sumbernya 
jelas, pemberitanya banyak dan terpercaya." 
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Beberapa hari yang lalu, aku memang mendengar berita buruk itu. 
Tetapi karena tidak jelas sumbernya, aku masih meragukannya. Aku hanya 
berharap semoga berita itu tidak benar. 


Tetapi setelah datang berita lewat K.H. Ahmad Syatibi aku menjadi 
tak ragu lagi, bahwa musibah itu memang benar terjadinya. Kabar tersiar 
yang banyak aku dengar sebelumnya mengabarkan bahwa Ustadz Mursyid, 
guru yang sudah menempa jiwaku itu, memang melakukan perlawanan 
tatkala hendak ditangkap Belanda. Sebagai salah seorang pemimpin Barisan 
Sabilillah, Ustadz Mursyid melakukan perlawanan dengan senjata di tangan. 
Terjadilah tembak menembak di sekitar halaman rumahnya hingga jarak 
200 m. Dan ustadz yang pejuang itu pun gugur menjadi syahid akibat 
peluru Belanda yang melakukan pengepungan. Adapun Syuhada gugur oleh 
tembakan Belanda dalam suatu pengejaran di suatu desa di luar Sokaraja. 
Syuhada adalah kawan seperjuanganku dalam Ansor NU. Tatkala aku 
menjadi Sekretaris II cabang pada sekitar tahun 1936, Syuhada adalah 
Ketua Cabangnya. 


"Kok bisa sampai ke Purworejo, bagaimana pula ceritanya, Kiai?" 
tanyaku ingin mendengar kisah perjuangan guruku yang satu ini. 


"Ketika arus para pengungsi tiba di daerah Wonosobo, saya memisahkan 
diri untuk melanjutkan perjalananku ke Purworejo," Kiai Ahmad Syatibi 
mengisahkan. 


"Mengapa ke Purworejo?" tanyaku. 
"Sejak semula saya memang hendak menggabungkan diri ke slirane.” 
"Mengapa aku yang dituju?" 


"Tak tahulah ....! Nurani saya menunjuk slirane. Setelah saya renungkan 
kembali memang tidak keliru suara hati saya itu. Ikut s/irane saya bisa ikut 
berjuang, tidak asal cuma mengungsi mencari selamat ...." 


Aku terharu sekali mendengar kisahnya. Diceritakan agresi Belanda 
tanggal 21 Juli 1947 itu, yang benar-benar merupakan musibah besar itu, 
pukulannya tak disangka-sangka. Pertahanan militer kita kocar-kacir. 
Pemimpin perjuangan terpisah dengan anak buahnya yang cerai-berai. 
Gugurnya beberapa tenaga pejuang seperti Ustadz Mursyid dan Sdr. 
Syuhada. Sebab itu, K.H. Ahmad Syatibi merasa hidup terpencil dalam 


2 Slirane, bahasa Jawa tingkat madya, artinya: Anda. 
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suasana yang tidak menjamin keselamatan jiwanya. Hubungan dengan Pak 
R.H. Mukhtar, Konsul NU, dan para pemimpin lain terputus. Banyak 
para kiai yang tidak berani menetap di kampung mereka, terutama setelah 
terjadinya penembakan atas diri Kiai Bajuri dari Ajibarang Purwokerto dan 
Kiai Jamhuri dari Mandiraja Banjarnegara. 


Kiai Ahmad Syatibi diminta oleh Kiai Abu Jamrah, Syuriah NU di 
Purworejo, agar berdiam di rumahnya. Pertama agar ia menjadi imam di 
masjid yang dipangkunya-terletak di depan pintu rumahnya. Kedua, rumah 
Kiai Abu Jamrah sangat dekat dengan pasar Baledono (sekitar 100 meter). 
Kiai Abu tahu benar watak rekannya ini (ia berasal dari Purbalingga), bahwa 
Kiai Ahmad Syatibi, teman dekatnya sejak di pesantren, adalah seorang 
yang amat zuhud, amat sederhana hidupnya dan tak mau menjadi beban 
orang lain. 


Yogyakarta semakin menggelora. Situasinya makin revolusioner dalam 
himpitan kaum pejuang yang frustrasi dan mendendam. Popularitas Kabinet 
Amir Syarifuddin jatuh drastis di mata rakyat. Kaum oposisi bertambah 
galak dan kewibawaan pemerintah demikian habisnya. Selain menjadi 
sasaran kritik-kritik, juga kebijaksanaannya banyak menimbulkan cemooh. 


Untuk menyelamatkan kedudukannya, Perdana Menteri Amir 
Syarifuddin mengadakan perundingan dengan Belanda. Lahirlah peristiwa 
bersejarah yang bernama "Perundingan Renville" di atas kapal pengangkut 
pasukan bernama "US Renville" milik Amerika sebagai "daerah netral" yang 
disetujui semua pihak. 


Perundingan di atas kapal perang Amerika yang berlabuh di Teluk 
Jakarta itu diselenggarakan pada tanggal 8 Desember 1947. Delegasi 
Indonesia dipimpin oleh Mr. Amir Syarifuddin, adapun delegasi Belanda 
dipimpin oleh Raden Abdulkadir Widjojoatmojo, seorang federalis yang 
mempunyai jabatan Direktur Jenderal Urusan Umum pada Pemerintahan 
Federal Sementara yang dibentuk oleh Dr. van Mook. 


Perundingan Renville itu ditandatangani pada tanggal 17 Januari 1948 
dan menjadi "Persetujuan Renville" yang isinya: 


I. Pembentukan dengan segera Republik Indonesia Serikat. 


2. Sebelum RIS terbentuk, Belanda memegang kedaulatan seluruh 
Indonesia. 
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Republik Indonesia merupakan satu negara bagian dari RIS. 


4. Akan dibentuk Uni Indonesia Belanda yang dikepalai oleh Ratu 
Belanda. 


5. Akan diadakan plebisit untuk menentukan kedudukan politik rakyat 
Indonesia dalam RIS dan pemilihan umum untuk membentuk 
Dewan Konstituante RIS. 


Rentetan ayat-ayat persetujuan Renville itu ternyata lebih buruk 
daripada persetujuan Linggarjati yang ditentang oleh sebagian besar rakyat 
Indonesia yang tergabung dalam golongan oposisi "Benteng Republik 
Indonesia”, terutama oleh golongan Islam. 


Ada segi lain yang amat buruk dari persetujuan tersebut, yaitu tidak 
kurang dari 30.000 prajurit TNI Jawa Barat harus dipindahkan dari tempat- 
tempat gerilya di daerah-daerah yang diduduki Belanda. Dari daerah-daerah 
kantong itu, para prajurit di"hijrah"kan ke daerah Republik Indonesia 
terutama Yogyakarta, Solo dan sekitarnya. Tentara yang harus meninggalkan 
daerah kantong gerilya itu disebut "tentara hijrah", diambil dari istilah hijrah 
Nabi Besar Muhammad Saw. dari Makah ke Madinah. Maksudnya untuk 
melunakkan hati rakyat agar tidak frustrasi karena politik bertekuk lututnya 
Kabinet Amir Syarifuddin kepada van Mook. 


Sejak itu prajurit-prajurit Siliwangi membanjiri Yogyakarta dan 
sekitarnya, termasuk Purworejo. Rumah paman istriku, Haji Ashari, terletak 
di depan alun-alun, sebuah rumah baru yang belum ditempati, dipinjamkan 
kepada tentara Siliwangiuntuk menjadi rumah kediaman Mayor Rusin 
Syah, komandan batalion yang ditempatkan di Purworejo. Beberapa rumah 
penduduk ditempati tentara Siliwangi, terutama rumah-rumah di sekitar 
kediamanku di Jalan Buhsumurup (kini Jalan Dr. Setya Budi). 


Ada keuntungan pribadi dengan "hijrahnya" tentara Siliwangi ke 
Purworejo. Aku dan istriku, karena tugas-tugas perjuangan tidak bisa terus 
menemani anak-anak kami. Padahal mereka masih kecil-kecil. Mereka acap 
tinggal di rumah dengan hanya ditemani seorang pembantu rumah tangga 
bernama Jumi. Di depan rumahku adalah markas Hizbullah. Mereka biasa 
bermain dengan Hizbullah yang sedang mendapat giliran untuk beristirahat. 
Tetapi jika Hizbullah-hizbullah itu memperoleh giliran berangkat ke front 
pertempuran, mereka seperti kehilangan kawan bermain. Oleh karena itu, 
dengan kedatangan tentara Siliwangi, Fahmi 6 tahun, Ida 4 tahun dan Anis 
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2 tahun mendapat teman baru. Para prajurit yang terpaksa berpisah dari 
keluarga, tentulah amat menyukai anak-anak kecil seperti mereka. Ada yang 
menghadiahi sepatu-sepatu binkap seperti yang biasa dipakai para perwira 
dengan sepatu setinggi betis itu. Ada juga yang menghadiahi baju seragam 
militer. Nasib Fahmi lebih beruntung lagi. Tiap pagi seorang gurunya di 
Taman Kanak-kanak, Nona Puji, selalu menjemput untuk berangkat 
bersama-sama ke sekolahnya-sekitar 300 meter jauhnya. 


Karena hebatnya pertentangan politik terhadap Persetujuan Renville, 
Kabinet Amir Syarifuddin jatuh. Kabinet itu akhirnya hanya didukung oleh 
Front Demokrasi Rakyat (yang dibelakang hari menjadi PKI). 


Memperhatikan susunan kedua delegasi (Belanda dan Indonesia) yang 
berhadapan di meja perundingan Renville (Amir Syarifuddin dan Abdulkadir 
Widjojo) kalangan diplomat kelas Kaliurang sudah memberikan interpretasi 
secara sinis "Ler Indonesians fight Indonesians", yang terjemahannya-menurut 
para pejuang yang hilir mudik sepanjang Malioboro, "biarkan sesama 
Indonesia saling baku bantam!" 


Memang, Yogyakarta menjadi pusat baku bantam (politik) antara 
golongan yang pro-pemerintah dan yang anti. Dan karena masing-masing 
golongan masih mempunyai laskar pejuang, baku bantam politik itu kadang- 
kadang berbuntut baku bantam benar-benar, di mana bedil ikut berbicara....! 


"Persetujuan Renville" menjatuhkan Kabinet Amir Syarifuddin. 
Sementara itu, hijrah gelombang kedua pasukan Siliwangi ke Yogyakarta 
diterima Panglima Sudirman di Stasiun Tugu Yogyakarta. 


Kabinet Amir Syarifuddin yang hanya berumur 6 bulan itu digantikan 
oleh Kabinet Hatta (Presidentil) yang dilantik oleh Presiden Sukarno pada 
tanggal 29 Januari 1948. 


Ada kejadian historis yang agak dramatis tapi humoris yang perlu aku 
catat. Sudah biasa dalam kehidupan politik jika terjadi pembentukan suatu 
kabinet, partai-partai politik berjuang untuk mengambil bagian dalam badan 
eksekutif itu. Secara aktivitas politik dua arah, pihak pembentuk kabinet 
bermusyawarah dengan partai-partai yang diharapkan bisa menjadi sekutu 
(partner) dalam kabinet yang sedang dibentuk. 


Bung Hatta, selaku pembentuk kabinet, mengajak Masyumi ikut duduk 
dalam kabinetnya dengan menjanjikan sejumlah kursi kementerian. Tawaran 
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Bung Hatta itu sangat menarik bagi tokoh-tokoh Masyumi. Hanya saja 
ada yang menyebabkan keraguan pada mereka untuk menetapkan sikap, 
bahwa salah satu program kabinetnya ialah melaksanakan Persetujuan 
Renville. Sebagai negarawan dan demokrat, Bung Hatta memandang bahwa 
persetujuan tersebut merupakan perundingan antara negara dengan negara. 


Sudah satu malam, D PP Masyumi menyelenggarakan rapatnya untuk 
mengambil sikap terhadap duduk tidaknya Masyumi dalam kabinet yang 
sedang disusun Bung Hatta. Hadir dalam rapat tersebut anggota DPP 
lengkap: Dr. Sukiman, Mr. Kasman Singodimedjo, Dr. Abu Hanifah, Mr. 
Syafruddin Prawiranegara, Mr. Muhamad Roem, M. Natsir, K.H.A. Wahid 
Hasyim, K.H. Masykur, Zainul Arifin, Farid Ma'ruf, K.H. Abdulkahar 
Muzzakir, Mr. Yusuf Wibisono, Prawoto Mangkusasmito (sekjen) dan lain- 
lain. Dari kalangan Majelis Syuro hadir, K.H.A. Wahab Hasbullah (yang 
telah dipilih menjadi ketua setelah Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari wafat), 
K.H. Ki Bagus Hadikusumo, K.H.R. Hajid, K.H. Imam Ghozali, K.H. 
Abdul Halim, A. Hasan dan lain-lain. 


Malam pertama yang dipenuhi dengan perdebatan sengit ternyata 
belum bisa mengambil keputusan. Sidang DPP dilanjutkan dengan rapat 
malam kedua. 


"Saya usulkan agar kita menerima tawaran Bung Hatta," Kiai Wahab 
berbicara dengan suara lantang. "Tapi orang-orang kita yang duduk dalam 
kabinet itu atas nama pribadi sebagai warga negara yang loyal kepada negara. 
Jadi yang duduk dalam kabinet itu bukan Masyumi sebagai partai yang 


tegas-tegas menentang 'Persetujuan Renville' dan "Persetujuan Linggarjati 


Pendapat Kiai Wahab Hasbullah itu ternyata mengundang sambutan 
yang hangat, terdengar tepuk tangan yang spontan. Suasana capai dan 
letih berdebat itu seperti diguyur kesejukan yang menyapu kekesalan hati 
dan pikiran setelah hampir menemui jalan buntu. Beberapa orang berdiri 
mendekati Kiai Wahab sebagai tanda gembira dan simpati. 


"Lho, alasannya apa kita duduk dalam kabinet yang akan melaksanakan 
Renville padahal sejak semula kita menentang Renville? Apa ini tidak 
melakukan perbuatan munkar?" reaksi Kiai Raden Hajid tidak kurang 
lantangnya. 


"Kita tidak hendak melaksanakan perkara munkar, bahkan sebaliknya 
kita hendak melenyapkan munkar!" Kiai Wahab menangkis pendapat Kiai 
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Raden Hajid. Adegan ini jadi amat menarik. Keduanya ulama besar, usia 
mereka hampir sebaya, 60 tahun, penampilan mereka serba cekatan dan 
serba tangkas, sama-sama dikenal memiliki integritas keilmuan dalam 
agama. 


"Nabi menyuruh kita mengubah situasi munkar (untuk melenyapkan- 
nya) dengan perbuatan," Kiai Wahab meneruskan uraiannya. “Tingkat 
pertama dengan perbuatan. Kini terbuka kesempatan bagi kita untuk 
melenyapkan munkar dengan perbuatan dengan jalan duduk dalam Kabinet 
Hatta. Kalau kita berdiri di luar kabinet, kita cuma bisa teriak-teriak thok, 
mungkin bahkan dituduh sebagai pengacau ...!" 


"Tapi mengapa kita dulu menolak ‘Renville’ tetapi kini hendak 
melaksanakannya?" Kiai R. Hajid tetap dengan tantangannya. 


"Sejak pertama kita menentang 'Persetujuan Renville', sekarang dan 
seterusnya pun kita tetap menentangnya. Tapi cara penentangan kita 
dengan falyughoyyirhu biyadih dengan perbuatan jika kita bisa duduk dalam 
kabinet. Sejak semula kita mencegah orang membakar rumah kita. Setelah 
rumah terbakar, apakah kita cuma duduk berpangku tangan?" Kiai Wahab 
membuat misal. 


"Kalau demikian orang yang hendak kita dudukkan dalam kabinet 
mempunyai tugas apa dan apa niatnya?" bertanya Kiai Hajid. 

"Menurut hadits Nabi Saw.: Ista'inu 'ala injaahil hawaaiji bil kitmaan .... 
Sebab itu cukup dengan niat dalam hati!" jawab Kiai Wahab. 


"Tapi niat mereka harus dinyatakan agar saudara saudara yang bakal 
menjadi menteri itu berjanji di hadapan kita, tidak cukup cuma dinyatakan 
dalam hati," Kiai Hajid datang dengan suatu pendekatan. 


"Ooo, jadi saudara menghendaki niat itu diucapkan?" Kiai Wahab 
mengulurkan pancingan. 

"Yaaa, yaa, supaya disaksikan kita-kita ini ..!" Kiai Hajid dengan 
jawaban tegas. 


"Mana bisa ...? Niat harus diucapkan ...? Mana haditsnya tentang 
talaffuzh binniyaat ... (malafalkan niat atau mengucapkan niat)?" tangkis Kiai 
Wahab. 


3 Artinya: Mohonlah pertolongan kepada Allah tentang keberhasilan targetmu dengan jalan 
merahasiakannya (Riwayat Imam Thabrani dan Al Baihagi). 
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Ggggrrrrrrr ...! 


Bukan saja memecahkan gelak tawa tetapi adegan spektakuler itu 
merupakan teknik berdebat yang sangat bernilai dalam nada humor yang 
tinggi. Kiai Wahab (NU) personifikasi dari fiqh yang beraliran talaffuz} 
binniyyar dan Kiai Raden Hajid (Muhammadiyah) personifikasi dari aliran 
yang non-ralaffuzh binniyyat saling "bertukar tempat" seperti berganti sikap. 
Suatu studi tentang retorika dan teknik berdebat yang jarang kita dapati dalam 
diskusi manapun. Kiai Wahab telah memperlihatkan kesigapan berdebat 
dan mengunci lawannya dengan argumentasi yang justru mendukung sikap 
yang selama ini ditentang oleh sang lawan. 


"Kalau niat tentang hal yang harus dirahasiakan saja memerlukan 
talaffuzh, apalagi niat untuk hal-hal yang tidak perlu dirahasiakan seperti 
shalat dengan talaffuzh Ushollinya ..!" nyeletuk kawan yang duduk di 
sampingku. 


Adegan dalam rapat DPP Masyumi itu membuat tokoh Kiai Wahab 
semakin menarik, bukan saja di kalangan kaum santri tetapi lebih lagi bagi 
kalangan politisi intelektual. Ternyata Kiai Wahab bukan prototipe ulama 
kolot, melainkan sebaliknya, tokoh ulama yang progresif dan berpikiran 
rasional. Jadi di mana letak kejumudan (kebekuan) seperti yang sering 
dilontarkan oleh golongan ultra modern kalangan Islam kota? 


Memang banyak tokoh politik yang secara jujur memberikan penilaian 
amat positif kepada KiaiAbdul Wahab Hasbullah. Salah seorang di antaranya 
adalah Adam Malik, tokoh politik dari pengikut setia Tan Malaka dan tokoh 
wartawan Indonesia terkemuka. la mengambil perbandingan antara Syahrir 
dan Kiai Wahab. Mereka ini dua tokoh politik Indonesia dan dalam banyak 
hal sangat berbeda satu sama lain. Syahrir, menurut Adam Malik, seorang 
tokoh politik berpendidikan modern, berintelektual tinggi, diplomat ulung 
dan tokoh yang disanjung-sanjung. Sebaliknya Kiai Wahab-menurut Adam 


Malik, seorang tokoh kolot dan 'dusun'. Syahrir suka bermain di 
tingkat atas dan membatasi diri pada lingkungan kecil elite, intelektualis. 
KiaiWahab berkecimpung di desa dan di kalangan rakyat yang menderita. 
Kiai Wahab menemukan tempat rekreasi penenang keresahan di pojok 
langgar desa yang sudah reyot dengan seuntai tasbih di tangan. Syahrir 
bekerja dengan perencanaan dan perhitungan secara matematis. Kiai Wahab 
berjalan menurut arah intuitif tradisionalnya. 
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Tokoh Syahrir adalah seorang Politisi muda intelek dengan otak yang 
brillian, tetapi antara dia dan rakyat terbentang jurang pemisah yang dalam. 
Sebaliknya, Kiai Wahab seorang politisi tua yang 'dusun' dan sama sekali 
tidak ada bau-bau inteleknya, tetapi ia tidak hanya mempunyai komunikasi 
yang terus menerus dengan rakyat akan tetapi menyatu dengan rakyat. Dan 
Siapakah di antara kedua tokoh yang sangat berbeda ini yang sukses sebagai 
politisi? Pilihan saya jatuh pada Abdul Wahab, di mana barisannya tetap 
utuh dan kokoh dalam mengarungi ombak badai menuju ke pantai harapan. 
Sedangkan Syahrir pecah berkeping-keping di tengah jalan.“ 


Itulah K.H. Abdul Wahab Hasbullah, Rois 'Aam PBNU yang 
menggantikan kedudukan Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, baik selaku 
Rois Akbar NU maupun Rois Akbar Masyumi. Dengan sikap tawadhu', ia 
tak bersedia menyandang gelar “Rois Akbar" yang menurutnya hanya tepat 
untuk Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari, saudara misan yang juga gurunya. 
Kiai Wahab memilih istilah bagi jabatannya itu "Rois Aam". 


Kenanganku jatuh kembali ke masa tahun 1932, kala usiaku menginjak 
13 tahun: sebuah mobil Chevrolet berisi ulama-ulama besar di antaranya 
Hadiratusy Syaikh Hasyim Asy'ari dan K.H. Bisri Syansuri. Mobil itu 
datang dari jurusan Cirebon singgah di kota kecil kelahiranku Sokaraja, 
untuk melantik berdirinya Cabang NU. Kedatangan mobil yang membawa 
tokoh-tokoh NU paling top itu membuat gempar penduduk daerah 
Banyumas, karena yang mengemudikannya adalah Kiai Wahab sendiri, 
dengan mengenakan sarung dan serbannya. Suatu perlambang bahwa 
Kiai Wahab seorang sopir, pengemudi NU yang di dalamnya berkumpul 
tokoh-tokoh ulama seperti Kiai Hasyim Asy'ari, Kiai Abdullah Fagih dan 
Kiai Bisri Syansuri. Juga 'sopir' yang mengemudikan kebijaksanaan politik 
partai Masyumi yang di dalamnya duduk para politisi intelektual seperti Dr. 
Sukiman, Mr. Yusuf Wibisono, Mr. Kasman Singadimedjo, Muhammad 
Natsir, Mr. Muhamad Roem, Mr. Syafruddin Prawiranegara dan lain-lain. 


Kiai Wahab telah memegang kendali politik partai Masyumi yang 
semula anti Persetujuan Renville untuk duduk dalam Kabinet Hatta yang 
salah satu programnya melaksanakan Persetujuan Renville. Suatu lika- 
liku politik yang tampaknya kontroversial yang hampir saja menemui jalan 
buntu. 


4 Baca Adam Malik, Mengabdi Republik, jilid ke-2 Angkatan 45, Gunung Agung, Jakarta, 
1978. 
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Dengan diantar oleh garis politik Kiai Wahab, partai Masyumi 
mendukung beberapa tokohnya untuk duduk di dalam kabinet tersebut. 
Mereka terdiri dari: Dr. Sukiman, Muhammad Natsir, Mr. Syafruddin 
Prawiranegara dan Kiai Masykur, masing-masing menjadi Menteri Dalam 
Negeri, Penerangan, Kemakmuran dan Menteri Agama. 


Dari 'sopir' mobil, Kiai Wahab lalu mengendalikan NU yang 
beranggotakan banyak ulama. Ia juga kemudian mengemudikan politik 
Masyumi yang beranggotakan banyak tokoh-tokoh politik dan intelektual. 
Pada masa itu, kedudukan Majelis Syuro yang di'"rois 'aam"-i Kiai Wahab 
masih dipandang sebagai pengambil keputusan terakhir kebijakan politik 
Partai Masyumi. 


Sudah seminggu aku menyertai K.H.A. Wahid Hasyim di Jawa Timur. 
Sebagai Ketua Dewan Pertahanan Partai Masyumi, tentu ia ingin melihat 
dari dekat situasi pertempuran sepanjang "garis van Mook" atau-juga disebut- 
garis demarkasi di Jawa Timur, sekaligus meninjau langsung kekuatan 
pertahanan dan daya tempur kita. Di Markas Ulama di Mojokerto, kami 
menerima laporan dari Kiai Yasin, "kepala staf Markas Ulama-didampingi 
oleh Mayor Munasir-dan pemimpin Hizbullah yang sudah di TNl-kan, 
yang sesekali diperbantukan pada Markas Ulama. 


Letaknya yang tidak jauh dari garis demarkasi menyebabkan Markas 
Ulama Mojokerto harus menampung pejuang-pejuang Hizbullah yang 
menerobos garis demarkasi dengan taktik “miring” dalam pertempuran. 
Mengenai taktik "miring" atau "mereng" itu ada kisahnya seperti di bawah 
ini. 

Sekelompok anak-anak Hizbullah tiba-tiba berada dalam kedudukan 
terjepit ketika mendapat serangan Belanda di seberang garis demarkasi. 
Situasi terjepit itu hampir saja mendatangkan akibat fatal karena Belanda 
memiliki persenjataan yang lebih kuat dan lebih lengkap. Syukurlah, 
Komandan Hizbullah yang terjepit itu tidak lekas panik. Sambil membaca 
semua doa yang dihafalnya, ia masih bisa berpikir jernih: kalau langkah 
yang diambil adalah menyerbu musuh yang ada di depan hidungnya, berani 
semua akan habis menjadi umpan peluru Belanda. Tentu saja semua menjadi 
syuhada. Tetapi tujuan perang yang terutama adalah memenangkannya, 
bukan supaya gugur biarpun akan disebut sebagai pahlawan. Sebaliknya, 
bila melarikan diri dari pertempuran karena hendak menyelamatkan diri, 
dengan sendirinya jalan haram sudah ditempuh lantaran takut bertempur, 
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demikian pikir sang Komandan Hizbullah yang masih belum kehilangan 
pikiran jernih. Dengan demikian diambillah taktik "berjalan miring" dalam 
menyusuri garis demarkasi. Taktik "miring" itu adalah jalan alternatif 
agar tidak gugur dan tidak berbuat dosa. Sejak itu, istilah "miring" dalam 
taktik bertempur dikenal secara luas. Dan Markas Ulama di Mojokerto 
ilu harus menanggung konsekuensinya. Kiai Ahyad, kepala dapur, harus 
bersiap-siap dengan persediaan logistik dapurnya terutama pengadaan 
berasnya ...! 


Di Kediri kami meninjau Markas Mujahidin yang dipimpin oleh 
Kiai Mahin. Markas ini berfungsi sebagai koordinator pasukan-pasukan 
Hizbullah dan Sabilillah yang bertempur di garis demarkasi Malang. K.H.A. 
Wahid Hasyim terpaksa memindahkan Markas Tertinggi Hizbullah (di 
bawah pimpinan Zainul Arifin) dan Markas tertinggi Sabilillah ( di bawah 
pimpinan K.H. Masykur) yang semula berkedudukan di Malang ke Solo, 
berhubung Malang diduduki Belanda. 


Solo dipilih karena letaknya yang strategis dalam menghadapi serbuan 
di front Mojokerto-Jombang dan front Malang-Kediri. Selain itu, amat 
Strategis pula dalam menghadapi aksi-aksi teror kaum Komunis yang makin 
meningkat di daerah Madiun-Kediri, Madiun-Bojonegoro, dan di sekitar 
daerah Semarang. Lagi pula, dengan menempatkan Markas Tertinggi 
Hizbullah dan Sabilillah di kota Solo, keamanan Yogyakarta sebagai ibu kota 
RI lebih terjamin, atau paling tidak lebih mendapat pengawalan kuat. Tentu 
saja kekuatan tempur Hizbullah-Sabilillah yang ditempatkan di Solo hanya 
seperlunya, karena kekuatan tempur yang bisa digerakkan dengan cepat 
sudah tersebar di daerah-daerah kekuasaan Republik. Sebab itu, segenap 
kekuatan tempur yang bergerak di bawah komando Hizbullah, Sabilillah, 
Markas Ulama dan Markas Mujahidin senantiasa disiagakan. 


Pondok-pondok pesantren: Tebuireng, Tambakberas, Denanyar, 
Peterongan (semuanya di daerah Jombang), pun halnya pondok pesantren 
Lirboyo, Jampes, Bendo (Kediri) sudah lama mengubah wajah-wajah 
mereka menjadi pusat-pusat latihan kemiliteran. Demikian pula pondok- 
pondok pesantren di Jawa Tengah, seperti Jamsaren, Jenengan, Krapyak, 
Tegalrejo, Tonoboyo dan lain-lain. Adapun Pondok Pesantren Gontor dan 
Tremas, berhubung letaknya yang dikepung orang-orang Komunis, terpaksa 
harus menempuh cara berjihad yang lebih berat. 
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Sejak berdirinya Kabinet Hatta pada akhir Januari 1948, Amir 
Syarifuddin melakukan oposisi dengan cara-cara yang tidak kepalang 
tanggung. Partai Sosialis pecah menjadi dua, Partai Sosialis-tetap dipimpin 
Amir Syarifud-din, dan Partai Sosialis Indonesia (PSI) yang dipimpin 
Syahrir. Partai Sosialis (Amir Syarifuddin) bersama PKI, Pesindo, dan 
Partai Buruh meleburkan diri menjadi Front Demokrasi Rakyat (FDR) di 
bawah kepemimpinan Mr. Amir Syarifuddin dan Mr. Tan Ling Djie. 


FDR melakukan oposisi sangat keras dan amat kasar. Persetujuan 
Linggarjati dan Renville yang dipelopori mereka kala memerintah sena 
merta mereka tentang habis-habisan. Mereka menuntut pembatalan 
kedua perjanjian yang mereka tanda tangani dengan Belanda itu, bahkan, 
menuntut pembubaran Kabinet Hatta. Oposisi FDR makin meluap-luap 
setelah Muso, tokoh PKI yang metarikan diri tatkala pemberontakan tahun 
1926 itu datang kembali ke Indonesia pada bulan Agustus 1948. Konon, ia 
diselundupkan dari Negeri Belanda bersama tokoh-tokoh PKI yang lain, 
seperti Drs. Setiadjit, Drs. Maruto Darusman dan Mr. Abdulmajid yang 
juga masuk ke Indonesia secara beruntun dari Negeri Belanda. Muso masuk 
ke Indonesia diselundupkan oleh Suripno (wakil Indonesia di Praha) yang 
juga tokoh Komunis. 


Tiba-tiba saja Muso muncul di Yogyakarta pada tanggal 12 Agustus 
1948 di tengah-tengah massa FDR. la rebut pimpinan FDR dari tangan Mr. 
Amir Syarifuddin dengan lagak Julius Caesar tatkala menendang Portus di 
dekat Zela, sambil menepuk dada: Veni, vidi, vici-saya datang, saya lihat, saya 
menang. Sejak itu FDR hanya disokong PKI, Partai Komunis Indonesia, 
dan langsung dipimpin oleh Muso yang didampingi Mr. Amir Syarifuddin, 
Maruto Darusman, Tan Ling Djie, Abdulmajid dan Setiadjit. Alimin, tokoh 
kawakan PKI di-"kotak"-kan sebagai tokoh yang gagal. Sebagaimana kita 
ketahui, Alimin, Semaun, Darsono dan Muso adalah tokoh-tokoh PKI satu 
angkatan, arsitek-arsitek pemberontakan pada tahun 1926. Konon, Muso 
diselamatkan oleh van Der Plas ke luar negeri. 


Ada sebuah kisah menarik tentang Muso, tokoh PKI yang terkenal 
berangasan, lekas marah dan senang berkelahi itu. Suatu ketika, ia terlibat 
dalam perdebatan tentang Tuhan dengan Kiai Abdulwahab Hasbullah. 
Sebagai seorang atheis, Muso tentu saja tidak mau percaya pada Tuhan. 
Perdebatan semakin seru dan kasar karena pembawaan Muso yang cepat. 
naik darah. Beberapa orang yang menyaksikan perdebatan itu merasa cemas 
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juga melihat Muso yang awut-awutan dan badannya jauh lebih kekar dan 
lebih tegap dibanding perawakan Kiai Wahab yang pendek lagi kecil. Tapi 
Kiai Wahab lama-lama berpikir juga bahwa tidak ada gunanya melanjutkan 
diskusi dengan "orang jahil" macam Muso. Bukan karena gentar dengan 
tubuh Muso yang bagai beruang. Kiai Wahab, pendekar pencak silat itu, 
pernah dikeroyok 3 atau 4 orang penyamun yang tubuhnya jauh lebih 
besar daripada Muso dalam perjalanan yang angker antara Makah dan 
Madinah sekitar tahun 1920-1925, dan mengalahkan mereka. Muso satu 
saja jelas bukan soal. Yang menjadi pikiran Kiai Wahab justru diskusi itu, 
adu hujjah untuk mencari kebenaran itu. Diskusi dengan Muso yang hanya 
mengandalkan "otot dan cocot" (main jotos dan mulut besar), Kiai Wahab 
merasa buang-buang tenaga saja. Senjata manusia adalah akal pikiran dan 
akhlak mulia, bukan kepalan tinju. 


Haji Hasan Gipo, Presiden Tanfidziyah HBNU ketika itu, 1926, 
mengambil alih tempat KiaiWahab dalam berdebat dengan Muso. Haji 
Hasan Gipo terkenal sebagai seorang tokoh yang serba bisa, bisa bermain 
menurut irama gendang, main halus, atau main kasar. Singkat kata, semua 
cara bisa ia layani. 


Dan Muso ditantang untuk bersamanya menghampiri jalan kereta api 
Surabaya-Batavia di dekat Krian Cantara Surabaya-Mojokerto), menyambut 
kereta api ekspres yang sedang berlari kencang dengan batang leher masing- 
masing. Begitu kereta api nongol dalam kecepatan tinggi, keduanya harus 
meletakkan batang leher masing-masing di atas rel agar digilas lokomotif 
serta seluruh rangkaian kereta api, hingga tubuh mereka hancur berkeping- 
keping. Nah, dengan jalan demikian, keduanya akan memperoleh kayakinan 
'ainul yaqin haggul yagiin - tentang adanya Allah Swt...! Tapi Muso yang 
bertubuh kekar dan besar itu seolah menciut saja. Ia gentar, takut setakut- 
setakutnya pada tantangan itu. 


Di mana-mana, PKI/FDR menyelenggarakan rapat-rapat raksasa, 
demonstrasi besar-besaran, dan sabotase. Mereka juga menggerakkan aksi 
pemogokkan buruh yang diorganisasikan oleh Sentral Organisasi Buruh 
Seluruh Indonesia (SOBSI) dan Laskar Buruh. Dalam rapat-rapat raksasa 
itu selalu ditampilkan pentolan-pentolan mereka, seperti Muso, Mr. Amir 
Syarifuddin, Setiadjit dan tokoh Pesindo seperti Krissubanu, Sumarsono 
dan lain-lain. 
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Dengan pidato-pidato agitasi yang bombastis dan penuh demagogi, 
mereka menyerang semua kebijakan Kabinet Hatta dengan cara amat kasar, 
memutarbalikkan kenyataan. Tetapi semua serangan dalam kampanye anti- 
pemerintah itu ujung-ujungnya menuntut pembatalan perjanjian Linggarjati 
dan Renville. Mereka menyebut politik mereka sebagai "politik jalan baru”. 


Komunis bukan komunis kalau tidak pandai mencari "kambing hitam”. 
Menteri Dalam Negeri, Dr. Sukiman, adalah tokoh yang mereka jadikan 
"kambing hitam" itu. la diserang, diolok-olok dan dicaci maki. Dipilihnya 
Dr. Sukiman bukan saja Menteri tersebut membawahi aparatur pamong praja 
hingga ke daerah-daerah, melainkan juga karena dia tokoh Masyumi yang 
ketika itu pemegang potensi terbesar-di samping PNI-dalam penggalangan 
kerja sama Islam-Nasional yang paling ditakuti PKI/FDR. 


Tokoh-tokoh mereka yang paling terkenal dengan pidatonya yang 
berkobar-kobar dalam agitasi yang amat kasar adalah (tentu saja) Muso dan 
Krissubanu, Ketua Pemuda Sosialis Indonesia (Pesindo), "Hitler Jugend”nya 
FDR/PKI. Apa yang dibicarakan oleh keduanya tak jauh dari pemutarbalikan 
fakta dan hasutan kepada rakyat untuk menentang pemerintah. Puncaknya 
terjadi pada rapat raksasa di alun-alun Yogyakarta di mana suhu emosi 
rakyat mencapai derajat paling panas. Dan apa yang dirasakan sebagai firasat 
buruk itu pun akhirnya terjadi. Pada tanggal 18 September 1948, PKI/FDR 
melakukan pemberontakan di Madiun. Pemberontakan tersebut di belakang 
hari terkenal dengan sebutan Peristiwa Madiun. 


Pemberontakan PKI di Madiun itu diawali dengan perampokan- 
perampokan,  pembakaran-pembakaran dan  penculikan-penculikan, 
terutama ditujukan kepada para kiai, mubalig, tokoh-tokoh Masyumi dan 
pegawai negeri terutama kalangan pamong praja yang sebagian besar anggota 
PNI. 


Pemberontakan PKI di Madiun itu praktis dapat dipadamkan 
dengan cepat setelah Bung Karno berpidato di muka corong RRI dan 
mempersilakan rakyat Indonesia untuk memilih: "Sukarno-Hatta atau 
Muso-Amir Syarifuddin." Tentu saja tidak sulit bagi rakyat untuk memilih 
Sukarno-Hatta, dan itu berarti membantu pemerintah menumpas PKI. 
Dari sisi militer, kekuatan PKI plus komunis-komunis yang bersenjata dan 
orang-orang bersenjata yang dipengaruhi komunis dapat ditumpas dalam 
waktu 3 minggu. Pemerintah menggunakan pasukan Siliwangi (tentara 
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Hijrah) sebagai kekuatan inti operasional yang dibantu oleh TNI yang lain, 
Hizbullah-Sabillilah, dan laskar-laskar rakyat yang setia pada pemerintah. 


Setelah Madiun direbut, situasi keamanan dapat ditertibkan kembali, 
hingga pada tanggal 15 Desember 1948 Presiden Sukarno mencabut 
Undang-undang negara dalam keadaan darurat. Muso tewas dalam gerakan 
penumpasan tersebut. Adapun Mr. Amir Syarifuddin, Maruto Darusman, 
Setiadjit, Mayor Jenderal Joko Suyono mati di depan regu tembak. Konon, 
DN Aidit dan Nyoto ketika itu dapat meloloskan diri dan lari ke daerah 
pendudukan Belanda. 


Dua minggu setelah peristiwa penumpasan PKI di Madiun, aku 
menyertai K.H.A. Wahid Hasyim mengunjungi Panglima Besar Sudirman 
di kediamannya di daerah Kotabaru Yogyakarta. Sebagai penasihat politik 
Panglima Besar, Kiai Wahid hampir setiap bulan menjumpai Pak Dirman 
di kediamannya. Hanya sesekali saja keduanya bertemu di Markas Besar 
TNI, itu punjika keadaan mengharuskan. Baik Pak Dirman maupun K.H.A. 
Wahid Hasyim lebih senang jika pertemuan mereka berlangsung di tempat 
kediaman Pak Dirman. 


Aku memang tidak selamanya menyertai Kiai Wahid dalam setiap 
pertemuannya dengan Panglima Sudirman. Tetapi pertemuan setelah 
"Peristiwa Madiun" itu benar-benar di luar dugaanku. Pak Dirman tampak 
pucat dan kurus, tetapi bicaranya tetap jelas dan tegas seperti biasa, sungguh 
pun orang ini dikenal tidak senang mengobral omongan, hanya bicara saat 
dianggap perlu. 


Menjelang pecahnya "Peristiwa Madiun" Pak Dirman menderita sakit. 
Paru-parunya tinggal satu yang berfungsi. la berada di bawah perawatan 
tim dokter ahli, dan tentunya harus banyak beristirahat. Itu sebabnya, 
antara lain, pimpinan operasi terhadap penumpasan pemberontakan PKI di 
Madiun diserahkan kepada KolonelA.H. Nasution, Panglima Markas Besar 
Komando Jawa. 


Pak Dirman menjabat tanganku dengan hangat diiringi senyum yang 
terlihat dipaksakan. Aku mengerti orang ini sedang menahan rasa sakitnya, 
tetapi bersamaan dengan itu ia berusaha menyenangkan salah seorang 
temannya yang dahulu, satu windu yang lalu, pernah bersama-sama dalam 
pergerakan pemuda di daerah Banyumas, di mana ia memimpin Hizbul 
Wathan dan aku Ansor NU. Kiai Wahid Hasyim menjelaskan kepada 
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Pak Dirman bahwa aku memimpin Hizbullah. Sambil tersenyum dijawab 
olehnya: "Semestinya dia bersama-sama dengan saya dalam TNI, tapi dia 
sambil menudingku-memilih Hizbullah ...." 


Seperti biasa, aku tidak menyertai kedua pemimpin itu dalam per- 
temuan khusus mereka. Aku harus tahu diri, menyadari di mana harus berada 
setelah berjabatan tangan dan sekadar bersillaturrahim. Aku mengambil 
tempat duduk di ruang tunggu tamu. 


Kurang lebih satu jam pertemuan mereka berlangsung. Dari hasil 
pertemuan yang serius dan akrab itu, kedua tokoh tersebut sepakat bahwa 
situasi militer bertambah genting. Belanda sedang menyiapkan agresi militer 
untuk menghantam Republik Indonesia, meski delegasi keduanya (Belanda 
dan Indonesia), di bawah pimpinan Komisi Tiga Negara masih berunding di 
Kaliurang, beberapa kilometer sebelah utara Yogyakarta. Sebagai Panglima 
Besar, Pak Dirman sudah siap memimpin perang gerilya sungguh pun 
ia dalam keadaan sakit. Hari-hari Yogyakarta terus dipersiapkan untuk 
mempertinggi kesiagaan dalam menghadapi segala kemungkinan. 


Tidak banyak yang terungkap dari perjumpaan K.H.A. Wahid Hasyim 
dengan Panglima Besar Sudirman selain upaya mempertemukan kesepakatan 
dalam menghadapi segala kemungkinan di waktu dekat: perang total dengan 
perlawanan gerilya. Perundingan yang tengah berlangsung di Kaliurang 
antara delegasi Indonesia- Belanda di bawah pengawasan Komisi Tiga 
Negara (Amerika-Australia- Belgia dengan masing-masingnya diwakili oleh: 
Cochran, Critchly, Dubois), oleh Belanda sengaja dijadikan "tabir asap” 
untuk menutupi jejak mengulur-ulur waktu. Belanda sebetulnya sedang 
memberi kesempatan kepada kekuatan militernya untuk menghantam 
Republik Indonesia saat para diplomatnya (Indonesia) dibikin lengah oleh 
perundingan Kaliurang. 


Aku berpisah dengan K.H.A. Wahid Hasyim untuk pulang ke 
Purworejo. Banyak pekerjaan yang harus kusiapkan dalam waktu singkat 
terkait peningkatan kesiagaan di daerah sebelum berhadapan dengan situasi 
yang amat mencekam. Di Magelang, setelah satu batalion inti Hizbullah 
dilebur menjadi TNI di bawah pimpinan Suroso yang sudah menyandang 
gelar Mayor TNI, tugasku tidak banyak lagi. Sementara itu, Hizbullah- 
Hizbullah bambu runcing dengan beberapa pucuk karaben yang tidak 
masuk formasi TNI disiagakan untuk mempersiapkan diri dalam perang 
gerilya bila sewaktu-waktu Belanda memasuki Magelang. Rute gerilya 
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Sudah kutentukan. Aku menjadikan daerah Gunung Sumbing sebagai basis 
pertahanan. Beberapa pemimpin Hizbullah seperti Rasyad (Purworejo), 
Burhani Cokrohandoko (Kebumen), Z.A. Noeh (Temanggung), Sahli 
(Magelang) dan Zaini (Wonosobo) bertugas sebagai pasukan mobil. 


Majelis Konsul NU yang terdiri dari K.H. Muhammad, K.H. Jamil, 
Solichun dan Muhammad Ridwan, bersama keluarga mereka tetap bersamaku 
begitu Purworejo direbut Belanda. Perjalanan yang bakal kami tempuh sudah 
aku tentukan, dengan menjadikan desa Karangjati, 4 kilometer sebelah 
tenggara kota Purworejo, sebagai titik temu untuk selanjutnya menjadi satu 
rombongan kecil. 


Sejak Belanda melakukan agresi I (mereka menamakan: aksi polisionil) 
pada tanggal 21 Juli 1947, mereka menjadikan kota kawedanan Gombong, 
12 kilometer sebelah barat Kebumen, sebagai garis demarkasi. Dengan 
demikian, sekiranya Belanda menggerakkan tentaranya untuk merebut 
Yogyakarta, kekuatan daratnya hanya menempuh jarak tak lebih dari 120 
km. Bagi tentara Belanda yang pernah belajar dari gerakan blirzkriegnya 
Hitler, merebut Yogyakarta yang tidak dilindungi pertahanan konvensional 
militeris dalam jarak tempuh sekian itu boleh dibilang tidak ada kesulitan 
yang berarti. Dan kota kediamanku, Purworejo, yang berjarak tak lebih 60 
km dari Gombong akan dengan sangat mudah menjadi sasaran peluru- 
peluru yang dimuntahkan oleh stoottroepen (pasukan penggempur) mereka. 


Sudah beberapa hari tak ada aliran listrik. Purworejo gelap gulita di 
waktu malam. Berita radio tak bisa didengar lagi. Surat kabar sudah jarang 
mengunjungi para langganannya sebab kereta api telah berminggu-minggu 
tak jalan. Jika bernasib baik, orang Purworejo dapat membaca surat kabar 
yang tidak baru lagi, itu pun jika kebetulan ada pedagang-pedagang yang 
begitu "sosiawan" membawanya dari Yogyakarta sebagai oleh-oleh. 


Tanggal 19 Desember 1948, dua orang perwira Siliwangi (seorang 
Letnan Muda dan seorang Sersan) datang kepadaku, memberitahu bahwa 
tentara Belanda telah melanggar garis demarkasi Gombong dan sedang 
bergerak menyerbu Kebumen, 40 km sebelah barat Purworejo. Serbuan itu 
menggunakan pasukan tank dan sebagian besar terdiri dari pasukan KNIL 
kulit sawo matang. Komandan Siliwangi telah memerintahkan seluruh anak 
buahnya untuk mengosongkan Purworejo dan menyusup pulang ke Jawa 
Barat. Sebab dengan serbuan Belanda tanggal 19 Desember 1948 (lazimnya 
disebut sebagai Agresi Militer II), seluruh wilayah Republik Indonesia telah 
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menjadi ajang gerilya, arena perang rakyat. Sudah menjadi policy Markas 
Besar Komando Jawa, bahwa dalam keadaan demikian, tentara Siliwangi 
yang disebut tentara hijrah itu ditarik dari daerah hijrah untuk kembali 
pulang berjuang di bumi Siliwangi atau Jawa Barat. 


Pagi itu, pukul 10.00, ketika aku tengah mengetik instruksi untuk 
cabang-cabang NU dan Masyumi, dua pesawat terbang Belanda melayang- 
layang di atas rumahku sambil menyebar pamflet yang memberitahu 
penduduk bahwa Yogyakarta telah jatuh ke tangan Belanda, penduduk 
diminta tetap tenang dan bekerja seperti biasa untuk membantu "tentara 
kerajaan" (Belanda). Anakku Fahmi dan Ida, masing-masing 6 dan 4 tahun, 
kegirangan sambil bertepuk tangan saat melihat pesawat terbang Belanda 
melayang-layang di atas kepala mereka. Mereka saling berebut surat-surat 
selebaran yang dihamburkan dari pesawat itu. 


Aku segera memerintahkan istri dan tiga anakku, ditemani Jumi, 
pembantu rumah tangga, agar lekas meninggalkan rumah dan pergi ke 
Baledono (rumah mertuaku). Mereka sudah kubriefing agar, jika sewaktu- 
waktu Belanda menduduki kota Purworejo, segera meninggalkan rumah 
menuju pos pertama, yakni rumah Kiai Abu 'Amar, kakak ipar istriku, di 
desa Karangjati, 4 km dari desa Baledono. Sekelompok kecil Majelis Konsul 
NU dengan keluarga mereka juga sudah aku tetapkan agar berkumpul di 
rumah Kiai Abu 'Amar itu. Di sana, barulah dimusyawarahkan langkah 
selanjutnya. 


Aku tinggal di rumah dengan hanya ditemani adikku Ahmad Husaeni, 
19 tahun, untuk membakar surat-surat yang bisa menguntungkan musuh. 
Sementara itu, suara ledakan semakin mendekat dan beruntun. Ledakan- 
ledakan itu aku kira adalah tanda dari taktik bumi hangus yang dilakukan 
pasukan republik, yakni menghancurkan jembatan-jembatan untuk 
menghambat gerakan Musuh. Dari suara ledakan yang semakin jelas dan 
kerap diselingi bunyi mitraliur, jelaslah bahwa ujung tombak pasukan 
pelopor Belanda telah berada di dekat kota Purworejo. 


Aku tak bisa lagi lebih lama berada di rumah, karena semakin lama 
di rumah semakin besar kemungkinan mati konyol menjadi korban sia- 
sia. Pukul 16.40, rumah kutinggalkan setelah sebelumnya meneliti pistolku, 
FN 48, yang tinggal berisi empat butir peluru. Pistol itu aku selipkan pada 
pinggangku dan tertutupi jas hujan yang kukenakan; pakaian yang akan 
sangat berguna dalam perjalanan. Sisa uangku tinggal beberapa ribu rupiah 
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Saja, tetapi istriku masih menyimpan beberapa ribu serta sepasang gelang dan 
kalung yang cukup berharga dan bisa dijual manakala diperlukan. Ketika ia 
meninggalkan rumah, masing-masing anak kami, pembantu rumah tangga 
dan ia sendiri, menenteng sebuah bungkusan berisi pakaian yang dibuat 
sedemikian rupa sehingga tampak merupakan bantal atau guling saja. 


Tatkala aku ke luar dari rumah, tahulah aku bahwa keadaan di luar 
dan sepanjang jalan di sekitar alun-alun sudah amat lengang. Rasa-rasanya 
penduduk kota Purworejo tinggal aku saja. Sebelum pergi, aku sempatkan 
untuk menatap rumah yang kutinggali dan hendak kutinggalkan itu-ketika 
itu yang menungguinya hanya adikku, Ahmad Huseini, yang tidak bersedia 
ikut ke luar kota karena merasa sudah mengalami hal serupa ketika Belanda 
memasuki Sokaraja. Tapi bukan rumah yang kusayangkan. Apalah artinya 
harta benda yang tidak seberapa nilainya itu dibanding nilai perjuangan. Yang 
aku sayangkan adalah buku-buku sebanyak dua lemari yang kukumpulkan 
selama bertahun-tahun dengan susah payah. Yang pasti, tidak bakalan 
mudah memperoleh buku sebanyak itu lagi. Selain buku-buku dan kitab 
kuning yang amat berharga itu, aku juga menyayangkan surat-surat dari 
K.H.A. Wahid Hasyim (jumlahnya sekitar 200 lembar) yang kusimpan dan 
pelihara dengan baik sejak tahun 1942 (selama enam tahun, 1942-1948). 


Syukurlah aku tidak hanyut dalam mengenang benda-benda yang 
tertinggal bersama rumahku. Aku segera menyadari bahwa aku tengah 
berada di daerah sasaran tembakan stoottroepen Belanda yang makin dekat, 
beberapa ratus meter di belakang punggungku. Aku lebih mengonsentrasi- 
kan pikiranku (dalam sikap tawakal alallah) terlebih saat melewati daerah 
Pecinan (daerah pertokoan Cina dekat pasar Baledono). Dari banyak 
peristiwa yang kudengar, juga dari surat kabar, bahwa di beberapa kota yang 
diduduki Belanda sebagian pemuda-pemuda keturunan Cina membentuk 
pasukan bernama Poo Ang Tui untuk membantu operasi Belanda. Aku 
genggam pistolku sambil berdoa. Tak ketinggalan, juga bertawassul kepada 
Nabi Musa a.s.: "Wa 'ashoo Musa fii yadifaman roaani haabani ...!" 


Tiba-tiba bunyi tembakan mitraliur yang kudengar bertambah 
gencar. Rasa-rasanya Belanda telah berada di belakangku saja. Instingku 
menggerakkanku untuk melompat masuk perkampungan Baledono Sawo, 
di pinggir pasar Baledono. Aku berlari sambil merunduk, berlindung di 
bawah pohon sawo dan kelapa di sela-sela rumah penduduk. Pistol masih 
kugenggam dalam sikap waspada bercampur gentar. Ketika aku mencapai 
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rumah mertuaku di seberang jalan desa yang memisahkan Baledono Sawo 
dan Baledono Krajan, suara tembakan mitraliur datang dari jurusan depan. 
Itu pertanda bahwa Belanda telah sampai di pinggir kota Purworejo di depan 
tugu gerbang masuk kota dari arah Magelang, membuat gerakan berbalik 
arah untuk memasuki kota lagi. Dalam situasi demikian aku memperoleh 
sedikit peluang untuk memasuki rumah mertua. Belanda tentu belum berani 
menginjakkan kaki di kota. Tembakan-tembakan yang mereka lakukan 
hanya menghambur-hamburkan peluru untuk membersihkan daerah yang 
mereka kuasai dari pejuang-pejuang Republik. 


Aku masuk lewat pintu samping yang tidak terkunci. Agaknya mereka 
tinggalkan rumah itu dengan terburu-buru. Beberapa benda berharga dan 
alat-alat rumah tangga yang masih berserak-serak, kudorong dengan sebelah 
kakiku untuk memasukkannya ke bawah kolong tempat tidur. Mendekati 
rumah Pak Haji Ashari, aku mendengar suara gerakan seseorang yang 
ternyata Solichun, kakak iparku. Ia tengah memasukkan kain-kain batik 
yang tengah dalam proses pembatikan ke dalam lemari dan kolong tempat 
tidur. Kami segera meninggalkan rumah itu sambil bertawakal sebagaimana 
ketika aku tinggalkan rumahku. Hasbunallahi wa ni'mal Wakil, Allahlah yang 
mencukupi perlindungan-Nya yang sangat memadai, Dialah sebaik-baiknya 
pelindung. 


Aku harus menyeberangi Sungai Bogowonto yang memisahkan desa 
Baledono dan desa Tanggung di pinggir kota. Sungai yang lebarnya sekitar 
25 meter itu, memang menjadi rintangan tersendiri bagi gelombang para 
pengungsi. Mereka mesti berhati-hati dalam memilih bagian yang dangkal, 
banyak batu-batuannya dan tak deras arusnya agar mudah diseberangi. 
Hari kian senja, mendekati waktu maghrib. Dan hujan mulai turun rintik- 
rintik. Aku pikir situasinya semakin aman, Belanda toh tidak akan berani 
melakukan aksi militer hingga ke pinggiran kota pada hari pertama menguasai 
sebuah kota, apalagi pada waktu senja, apalagi pada saat gerimis. Rupanya, 
Tuhan melindungi orang-orang yang tengah menderita oleh agresi Belanda 
agar mereka dapat menyeberangi sungai untuk menjauhi kota yang sudah 
diduduki musuh. 


Tiba-tiba adik istriku, Zainuddin, menghampiriku dan melaporkan 
bahwa Fahmi, anakku, terlepas dari kelompoknya. Agaknya ia terbawa oleh 
arus orang-orang yang dalam keadaan panik menuju arah lain. Memang. 
Zainuddinlah yang kuserahi tugas untuk mengurus istri dan keluargaku 
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dalam evakuasi menuju ke desa Karangjati. Tugas itu aku percayakan 
kepada Masyhun dan Zainuddin, dua anak Hizbullah yang sudah dilatih 
Untuk mengurus evakuasi orang-orang tua, anak-anak dan perempuan. 


Pusing juga kepalaku mendengar kisah Fahmi kerriwal, lepas dari 
penjagaan. Tapi syukurlah, aku tidak sampai hilang akal. Aku segera 
mengambil wudhu di Sungai Bogowonto, menaiki gardu penjagaan 
ronda yang bertengger di tepi jalan, menggadha shalat ashar, menanti 
waktu maghrib yang tinggal beberapa menit lagi. Situasi untuk sementara 
tetap aman. Dalam sembahyang aku mendekatkan diri kepada-Nya, dan 
sehabisnya kumohon pertolongan atas musibah yang bertubi-tubi: Diserbu 
musuh dan peristiwa yang menimpa anakku. 


Rumah Kiai Abu 'Amar di desa Karangjati sudah dipenuhi para 
pengungsi setibaku di sana-demikian pula masjid dan serambinya. Istriku 
dengan kedua anakku, Ida dan Anis, juga keluarga-keluargaku yang lain 
ada di sana. Di antara anggota Majelis Konsul NU, baru Kiai Muhammad 
dan Solichun saja yang berhasil menyusulku. Keduanya dibantu beberapa 
Hizbullah, yang sesampainya di lokasi pengungsian segera mengatur tempat 
penampungan para pengungsi. Orang-orang itu harus dipecah-pecah 
menjadi kelompok-kelompok kecil dengan ditempatkan di rumah-rumah 
penduduk. Desa Karangjati sendiri hanyalah desa kecil yang terletak di 
lereng perbukitan yang melindungi desa itu dari Sungai Bogowonto yang 
selalu banjir pada musim penghujan. Desa Karangjati yang terpencil itu 
memang tidak berpenduduk padat. Rumah-rumah terpisah berjauhan antara 
yang satu dengan yang lain. Namun, demi keamanan, malam itu aku mulai 
memindah-mindahkan para pengungsi ke beberapa rumah tetangga Kiai 
Abu 'Amar. Aku tidak mau ambil risiko jika keesokan harinya Belanda 
mulai memasuki Karangjati dalam gerakan pembersihan untuk menangkapi 
orang-orang yang dianggap penting. Sekurang-kurangnya, dengan tidak 
mengonsentrasikan para pengungsi di satu titik, Karangjati tidak begitu 
menggoda untuk dijadikan sasaran mortir Belanda. Dalam siasat perang 
gerilya, desa harus dibikin sedemikian rupa untuk menghapus kesan telah 
dibanjiri para pengungsi. Karena para pengungsi, di mata musuh, adalah 
salah satu indikasi keberadaan orang-orang penting yang sangat berguna 
bagi gerakan militer dan politik Belanda. 


Tiba-tiba datanglah seorang Hizbullah bernama Amir dari desa 
Ngemplak dengan menuntun Fahmi anakku yang ketriwal hampir hilang 
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itu. Ia diketemukan oleh Amir di tengah arus para pengungsi yang 
hendak menuju Yogya. Anak kecil yang tampak terlepas dari kelompok- 
nya itu segera dihampiri Amir untuk diusut lebih jauh. Setelah ia menyebut 
namaku, Amir tak ragu lagi bahwa itu adalah Fahmi, anakku. Amir diberitahu 
oleh kelompok Hizbullah Ngemplak bahwa malam itu aku berada di desa 
Karangjati. Segera saja ia membawa Fahmi dan menyerahkannya kepadaku. 
lalangsung dipeluk ibunya, dan aku bersyukur atas pertolongan Allah Swi. 
yang tak ternilai itu. 


Malam pertama di Karangjati, aku tak bisa tidur. Badan kelewat capek, 
letih dan kepalaku terlampau penat. Malam semakin larut, rintik hujan 
berjatuhan. Dalam situasi kedinginan, setelah siangnya bekerja di bawah 
tekanan, dikejar waktu, tidak mudah memejamkan mata sekalipun badan 
telah direbahkan. Di kiri kananku begitu banyak orang berbaring di atas 
tikar mengalasi lantai tanah. Udara sejuk pegunungan semakin menusuk 
karena turunnya embun. Naluriku mengajakku bangkit, melangkah dalam 
kegelapan pagi yang masih terlampau dini, menuju kolam di samping rumah 
Kiai Abu 'Amar. Aku mengambil wudhu dan bersembahyang hajat. Pada 
sujud yang terakhir aku tak kuasa menahan isak tangisku, aku melolong 
mengadukan penderitaanku dan penderitaan orang-orang yang berserakan 
di rumah Kiai Abu 'Amar yang meninggalkan rumah dan harta benda 
mereka, menghindari serbuan musuh. Istriku dan beberapa orang lainnya 
serentak bangun. Tapi kjai Abu 'Amar mendekati sambil menyalakan lampu. 
"Jangan ganggu dia! Biarkan dia melolong dalam munajatnya kepada Allah" 
serunya. Keruan saja aku menjadi gugup, dan setelah tenang, sembahyang 
aku ulang kembali. 


Pagi harinya, seperti telah aku rencanakan, aku dan rombongan 
terbatas meninggalkan Karangjati setelah memencarkan beberapa orang ke 
desa-desa yang berdekatan. Orang-orang itu pada umumnya tidak tertarik 
mengikutiku yang belum jelas arah tujuan perjalanan serta untuk berapa 
lama. Ibu mertuaku dan Pak Haji Ashari memilih tetap tinggal di rumah 
Kiai Abu 'Amar di Karangjati atau di rumah Kiai Aulawi, abang Kiai 
Abu, di desa Kalikalong. Rombonganku tinggal 20 orang saja, terdiri dari 
Kiai Muhammad, Kiai Haji Jamil, Solichun, aku (masing-masing dengan 
keluarga), serta Masyhun dan Zainuddin. 


Dari jarak kurang 1 km, persisnya dari kedudukan mereka di Purworejo, 
Belanda menembaki desa Karangjati dan sekitarnya. Sebuah pesawat capung 
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melayang-layang di sekitar kami untuk memberi isyarat kepada penembak 
mortir mereka di mana kira-kira kami berada. Aku memang menjadi 
salah seorang yang mereka cari. Ahmad Husaeni, adikku, yang tadinya 
Sanggup menjaga rumahku ternyata menyusulku untuk memberitahu bahwa 
rumahku telah diobrak-abrik Belanda, percuma saja untuk ditunggui. Ia 
juga menganjurkan aku untuk menjauhi Karangjati karena sewaktu-waktu 
Belanda akan melakukan gerakan pembersihan mencariku. 


Sejak hari itu, 21 Desember 1948, aku memulai hidup sebagai orang 
buronan. Bersama para perempuan dan anak-anak menyusuri tebing yang 
curam dan jalan setapak daerah perbukitan Gegermenjangan (artinya: 
punggung rusa) yang licin karena air hujan. Selama satu bulan kami 
menyinggahi desa-desa Kalikalong, Ngrimun, Tepansari, Kaliglagah, Tridadi, 
Wadas, Cacaban, Kacangan, Jati, Kalijambe, Kragan, Wo-nogiri, Bleber, 
Wuwuharjo, menyeberangi sungai Kodil yang sedang banjir, Magersari, 
Randusari, Kagungan, Kaliwuluh, Sigedong dan Kapulogo di kaki Gunung 
Sumbing. 


Di desa-desa yang dilalui itu kadang kami bermalam satu atau 
dua malam, bahkan ada yang sampai tiga malam semisal di Ngrimun, 
Kalijambe, Magersari dan Sigedong. Tapi banyak juga yang kami lalui saja, 
tergantung faktor keamanan. Seperti tatkala hendak melintasi desa Kragan, 
kami harus kembali ke desa Kalijambe karena terhalang oleh pertempuran 
antara pasukan Siliwangi (yang sedang dalam gerakan longmarch kembali ke 
Jawa Barat) dengan patroli Belanda. Untung tembak menembak itu tidak 
berlangsung lama, karena tentara Belanda dengan mudah digempur oleh 
Siliwangi yang kekuatannya jauh lebih besar. 


Lewat para pengurus NU yang kami lalui, kami memperoleh petunjuk 
jalan secara berantai dari desa ke desa. Aku terpaksa melewati banyak desa 
hingga tak kurang dari 22 jumlahnya, karena selain harus menemukan desa 
yang memenuhi syarat untuk ditempati keluarga kami, juga untuk dijadikan 
markas dalam situasi perang gerilya. Yaitu suatu desa yang dapat menjamin 
kebutuhan pangan, yang letaknya terlindung dari kemungkinan sergapan 
musuh, tidak berada pada jalur lalu lintas militer ataupun ekonomi, dan 
last but not least, penduduknya dapat menjamin keamanan kami. Beberapa 
desa, seperti Magersari, Sigedong dan Kapulaga sangat ideal untuk dijadikan 
markas. Desa-desa itu memiliki syarat-syarat yang aku kemukakan di atas. 
Namun aku memilih desa Kapulaga karena kondisinya lebih ideal. Desa itu 
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itu. Ja diketemukan oleh Amir di tengah arus para pengungsi yang 
hendak menuju Yogya. Anak kecil yang tampak terlepas dari kelompok- 
nya itu segera dihampiri Amir untuk diusut lebih jauh. Setelah ia menyebut 
namaku, Amir tak ragu lagi bahwa itu adalah Fahmi, anakku. Amir diberitahu 
oleh kelompok Hizbullah Ngemplak bahwa malam itu aku berada di desa 
Karangjati. Segera saja ia membawa Fahmi dan menyerahkannya kepadaku. 
lalangsung dipeluk ibunya, dan aku bersyukur atas pertolongan Allah Swi. 
yang tak ternilai itu. 


Malam pertama di Karangjati, aku tak bisa tidur. Badan kelewat capek. 
letih dan kepalaku terlampau penat. Malam semakin larut, rintik hujan 
berjatuhan. Dalam situasi kedinginan, setelah siangnya bekerja di bawah 
tekanan, dikejar waktu, tidak mudah memejamkan mata sekalipun badan 
telah direbahkan. Di kiri kananku begitu banyak orang berbaring di atas 
tikar mengalasi lantai tanah. Udara sejuk pegunungan semakin menusuk 
karena turunnya embun. Naluriku mengajakku bangkit, melangkah dalam 
kegelapan pagi yang masih terlampau dini, menuju kolam di samping rumah 
Kiai Abu 'Amar. Aku mengambil wudhu dan bersembahyang hajat. Pada 
sujud yang terakhir aku tak kuasa menahan isak tangisku, aku melolong 
mengadukan penderitaanku dan penderitaan orang-orang yang berserakan 
di rumah Kiai Abu 'Amar yang meninggalkan rumah dan harta benda 
mereka, menghindari serbuan musuh. Istriku dan beberapa orang lainnya 
serentak bangun. Tapi Kiai Abu 'Amar mendekati sambil menyalakan lampu. 
"Jangan ganggu dia! Biarkan dia melolong dalam munajatnya kepada Allah!” 
serunya. Keruan saja aku menjadi gugup, dan setelah tenang, sembahyang 
aku ulang kembali. 


Pagi harinya, seperti telah aku rencanakan, aku dan rombongan 
terbatas meninggalkan Karangjati setelah memencarkan beberapa orang ke 
desa-desa yang berdekatan. Orang-orang itu pada umumnya tidak tertarik 
mengikutiku yang belum jelas arah tujuan perjalanan serta untuk berapa 
lama. Ibu mertuaku dan Pak Haji Ashari memilih tetap tinggal di rumah 
Kiai Abu "Amar di Karangjati atau di rumah Kiai Aulawi, abang Kiai 
Abu, di desa Kalikalong. Rombonganku tinggal 20 orang saja, terdiri dari 
Kiai Muhammad, Kiai Haji Jamil, Solichun, aku (masing-masing dengan 
keluarga), serta Masyhun dan Zainuddin. 


Dari jarak kurang | km, persisnya dari kedudukan mereka di Purworejo, 
Belanda menembaki desa Karangjati dan sekitarnya. Sebuah pesawat capung 
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melayang-layang di sekitar kami untuk memberi isyarat kepada penembak 
mortir mereka di mana kira-kira kami berada. Aku memang menjadi 
salah seorang yang mereka cari. Ahmad Husaeni, adikku, yang tadinya 
sanggup menjaga rumahku ternyata menyusulku untuk memberitahu bahwa 
rumahku telah diobrak-abrik Belanda, percuma saja untuk ditunggui. la 
juga menganjurkan aku untuk menjauhi Karangjati karena sewaktu-waktu 
Belanda akan melakukan gerakan pembersihan mencariku. 


Sejak hari itu, 21 Desember 1948, aku memulai hidup sebagai orang 
buronan. Bersama para perempuan dan anak-anak menyusuri tebing yang 
curam dan jalan setapak daerah perbukitan Gegermenjangan (artinya: 
punggung rusa) yang licin karena air hujan. Selama satu bulan kami 
menyinggahi desa-desa Kalikalong, Ngrimun, Tepansari, Kaliglagah, Tridadi, 
Wadas, Cacaban, Kacangan, Jati, Kalijambe, Kragan, Wo-nogiri, Bleber, 
Wuwuharjo, menyeberangi sungai Kodil yang sedang banjir, Magersari, 
Randusari, Kagungan, Kaliwuluh, Sigedong dan Kapulogo di kaki Gunung 
Sumbing. 


Di desa-desa yang dilalui itu kadang kami bermalam satu atau 
dua malam, bahkan ada yang sampai tiga malam semisal di Ngrimun, 
Kalijambe, Magersari dan Sigedong. Tapi banyak juga yang kami lalui saja, 
tergantung faktor keamanan. Seperti tatkala hendak melintasi desa Kragan, 
kami harus kembali ke desa Kalijambe karena terhalang oleh pertempuran 
antara pasukan Siliwangi (yang sedang dalam gerakan /ongmarch kembali ke 
Jawa Barat) dengan patroli Belanda. Untung tembak menembak itu tidak 
berlangsung lama, karena tentara Belanda dengan mudah digempur oleh 
Siliwangi yang kekuatannya jauh lebih besar. 


Lewat para pengurus NU yang kami lalui, kami memperoleh petunjuk 
jalan secara berantai dari desa ke desa. Aku terpaksa melewati banyak desa 
hingga tak kurang dari 22 jumlahnya, karena selain harus menemukan desa 
yang memenuhi syarat untuk ditempati keluarga kami, juga untuk dijadikan 
markas dalam situasi perang gerilya. Yaitu suatu desa yang dapat menjamin 
kebutuhan pangan, yang letaknya terlindung dari kemungkinan sergapan 
musuh, tidak berada pada jalur lalu lintas militer ataupun ekonomi, dan 
lasi but not least, penduduknya dapat menjamin keamanan kami. Beberapa 
desa, seperti Magersari, Sigedong dan Kapulaga sangat ideal untuk dijadikan 
markas. Desa-desa itu memiliki syarat-syarat yang aku kemukakan di atas. 
Namun aku memilih desa Kapulaga karena kondisinya lebih ideal. Desa itu 
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terlindung oleh sebuah bukit dan terkucil dari lalu lintas antar desa. Hampir 
8 bulan aku bermarkas di sana, menempati rumah Kiai Subandi. Tiga bulan 
setelah kami di desa Kapulaga, Letkol Sarbini, Komandan Wehrkreise daerah 
Sumbing juga turut bermukim. Dengan demikian, aku sering bertukar 
pikiran dengannya mengenai segala yang berhubungan dengan taktik perang 
gerilya. Letkol Sarbini dilindungi oleh sepasukan kecil yang dapat bergerak 
mobil. Tetapi di desa Sigedong, | 1/2 km dari Kapulaga, ada markas Staf 
Penerangan Gubernur Militer yang dipimpin oleh Mayor Azhari (kini Letjen 
Pur. Bekas Dubes RI di Washington) dengan wakilnya Kapten Harsono 
(kini almarhum. Semasa hidupnya pernah menjabat Sekretaris Jenderal 
Departemen Penerangan RI dengan pangkat Mayor Jenderal). 


Ketika aku masih dalam perjalanan, Kiai Idris, 100 tahun, meminta 
agar rombonganku menetap di desanya saja, Ngrimun. Kecuali letak desa itu 
yang sangat aman, terletak di daerah perbukitan, juga seluruh penghuninya 
yang tak banyak itu masih keluarga dekatnya. Di daerah itu, 95 tahun yang 
lampau, Idris kecil yang masih berusia s tahun digendong ayahandanya 
yang ketika itu menjadi prajurit Pangeran Diponegoro yang lepas dari 
penangkapan Belanda dan menggerakkan kraman terhadap kekuasaan 
Belanda lewat perang gerilya. Tetapi berhubung letak desa Ngrimun amat 
terpencil hingga terlalu sulit untuk taktik gerak cepat, permintaan Kiai Idris 
aku tolak secara halus. Ia memaklumi hal itu karena kedatanganku bukan 
untuk tujuan (semata-mata) ngumpet. Demikian pula Kiai Sabilan di desa 
Sigedong yang memintaku dan rombongan untuk menetap di desanya. 
Tapi permintaannya juga kutolak halus dengan alasan bahwa desa itu 
terlalu ramai oleh lalu lintas para pejuang. Staf Komando Jawa di bawah 
pimpinan KolonelA.H. Nasution, demikianjuga Staf Gubernur Militer 
Kolonel Bambang Sugeng menjadikan desa Sigedong sebagai salah satu pos 
perhubungannya yang penting. Pernah aku berjumpa di sana dengan Mr. 
Kasman Singodimedjo, bekas Jaksa Agung pertama yang kala itu sedang 
melakukan perjalanan dari daerah Yogyakarta ke Jawa Barat selaku juru 
bicara Menteri Dalam Negeri, Dr. Sukiman. 


Suatu malam aku menyelenggarakan pertemuan para ulama seluruh 
daerah Kedu di desa Sigedong. Hadir dalam pertemuan tersebut antara lain: 
K.H. Hasbullah, Kiai Idris, Kiai Tamliho, ketiganya dari daerah Wonosobo, 
Kiai Mandhur, Kiai Ali, Kiai Sya'ban, ketiganya dari daerah Temanggung, 
Kiai Siraj, Kiai Barir, Kiai Abdulhamid, K.H.R. Alwai, K.H. Abdullah 
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Fathoni, kelimanya dari daerah Magelang, KiaiAfandi, Kiai Haji Nasuha, 
Kiai Hasyim, ketiganya dari daerah Kebumen: Kiai Muhammad, Kiai Jamil, 
Ustadz Ridwan, Muhammad Solichun, keempatnya dari daerah Purworejo. 
Delapan puluh lima alim ulama menghadiri pertemuan di kaki Gunung 
Sumbing yang udaranya amat dingin itu. Pertemuan tersebut dimaksudkan 
untuk membulatkan niat dan tekad menghadapi agresi Belanda dan antek- 
anteknya melalui perang gerilya. Selain meningkatkan gerakan rohani di 
kalangan umat Islam juga meningkatkan kewaspadaan terhadap aksi-aksi 
PKI yang menyusupi masyarakat dalam situasi perang gerilya. 


Di tengah-tengah pertemuan ulama itu, tanpa disangka hadir pula 
dua orang pemuda: Ahmad Bukhari dari Yogyakarta, Wakil Ketua Pucuk 
Pimpinan Gerakan Pemuda Islam Indonesia yang sedang dalam perjalanan 
menuju Jakarta, dan Yusuf, seorang santri Tebuireng yang menjadi kurir 
K.H.A. Wahid Hasyim untuk menyampaikan kepadaku berbagai instruksi 
dalam perang gerilya. Dan al-hamdulillah, hampir semua instruksinya itu 
secara garis besar telah menjadi program yang telah aku laksanakan dan akan 
diselenggarakan setapak demi setapak, insya 'Allah. Yang membuatku takjub 
adalah kecerdikan pemuda ini dalam melacak keberadaanku. Padahal ia 
hanya berbekal ancar-ancar dari K.H.A.Wahid Hasyim bahwa aku berada di 
kaki Gunung Sumbing, pada simpang empat daerah Magelang, Purworejo, 
Wonosobo dan Temanggung. Yusuf, pemuda yang cerdik itu, lalu bergabung 
denganku dan menjadi anggota regu Hizbullah yang mengawalku bersama- 
sama Ahmad Husaini, Zainuddin Dahlan dan Masyhun, juga salah seorang 
santri Tebuireng. 


Secara bergilir Burhani dan Suroso, masing-masing dengan pasukannya, 
(Hizbullah yang sudah di-TNI-kan) menemuiku. Selain untuk melaporkan 
Situasi pertempuran juga untuk memperoleh instruksi-instruksi yang 
diperlukan. Melalui Mayor Azhari Kepala Staff penerangan Gubernur 
Militer, aku dapat mengikuti perkembangan politik dan militer yang dialami 
Republik Indonesia, juga tentang nasib pemimpin-pemimpin yang ditawan 
Belanda (Bung Karno, Bung Hatta, Syahrir, H.A. Salim dan lain-lain). 


Pada bulan Januari 1949, Menteri Agama K.H. Masykur (yang 
tengah bergerilya bersama-sama Menteri Dalam Negeri Dr. Sukiman dan 
Menteri Kehakiman Mr. Susanto Tirtohrodjo di daerah sekitar Yogyakarta) 
mengangkatku menjadi Pejabat Kantor Agama Propinsi Jawa Tengah. 
Berhubung dengan itu, aku harus melakukan tugas keliling ke daerah- 
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daerah Jawa Tengah. Sudah barang tentu peninjauan ke daerah-daerah itu 
aku lakukan dengan berjalan kaki (di daerah gerilya memang tak dijumpai 
kendaraan apa pun, hingga hal ini dilakukan juga oleh pejabat biar pun dia 
itu seorang menteri), dengan menempuh perjalanan yang sulit, menaiki 
bukit, menuruni jurang yang terjal, dan menyusup hutan. Sisi baiknya, 
selain membikin badan bertambah sehat juga gerakan semakin cekatan. 


Sesekali aku mengunjungi Bambang Sugeng, Gubernur Militer, di 
suatu daerah yang amat terpencil di daerah hutan dekat perbatasan tiga 
kabupaten Purworejo, Kebumen dan Wonosobo, bernama desa Gyombong. 
Dengan penguasa perang itu kami bicarakan soal pelaksanaan biaya Nikah- 
Talak-Rujuk, terkait jumlah persentase bagian yang didapat pemerintah 
militer (Onder Distrik Militer, Komando Distrik Militer) dan Jawatan 
Agama Kabupaten. Yang menjadi hak jawatan Agama, masih harus dibagi 
persentasenya antara Jawatan Agama Kecamatan dan Jawatan Agama 
Kabupaten serta Kementerian Agama. Suatu ketika aku menyetorkan uang 
NTR yang menjadi bagian Kementerian Agama yang ketika itu berkantor di 
desa Brosot dekat muara Sungai Progo Yogyakarta. Uang itu harus digendong 
tiga orang dengan menempuhjalan kaki berpuluh-puluh kilometer, melintasi 
hutan, mendaki pegunungan dan menyusuri jurang selama 3 hari. Pada 
saat yang lain aku menemui Letkol Muhammad Bachrun, Komandan 
Wehrkreise Banyumas-Pekalongan di suatu desa daerah Karangmoncol di 
kaki Gunung Slamet. Tak kurang dari 30 desa aku tempuh saat melintasi 
daerah Wonosobo, Banjar Negara, dan Purbalingga. Juga dengan menyusup 
hutan, menurunjjurang-jurang yang terjal dan menyeberangi Sungai Serayu 
untuk dapat menjumpai penguasa pemerintahan militer yang selalu mobil 
itu. 


Suatu pengalaman amat berharga yang aku peroleh dari penderitaan 
menempuh puluhan desa di pedalaman di daerah Banyumas, Kedu dan 
Yogyakarta, bahwa di mana-mana rakyat kita itu cuma satu: Mereka adalah 
Warga negara yang sangat setia kepada Republik Indonesia. Pada umumnya 
rakyat yang sangat miskin itu ternyata amat kaya dengan budi pekerti yang 
mulia, setia melaksanakan ajaran agama (Islam) tanpa berpikir aneh-aneh 
untuk menghindari kewajiban yang ditetapkan agama. Beratus-ratus, bahkan 
beribu-ribu pengungsi dari kota, entah mereka itu prajurit, pegawai negeri, 
pedagang atau bahkan "tukang catut" mereka terima dengan tangan dan hati 
terbuka tanpa purbasangka. Semuanya ditampung di rumah mereka seperti 
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keluarga sendiri, disediakan makan minum dan dijaga keselamatannya. 
Padahal sebelum itu masing-masing mereka tidak saling kenal. 


Inilah faktor utama kemenangan rakyat Indonesia dalam perang gerilya 
menghadapi Belanda dan pengacau-pengacau Republik seperti PKI. Rakyat 
ang lemah lagi menderita itu justru menjadi faktor kemenangan perjuangan 
kemerdekaan, pembuka rahmat dan pertolongan Allah Swt. Alangkah tepat 
Sabda Nabi Besar Muhammad Saw. yang mengatakan: 


Innamaa yanshurulloohu hadzihil ummata bi dlo'iifihaa bida'watihim wa 


Sholaatihim wa ikhlaashihim 


"Sesungguhnya Allah memberi pertolongan kepada umat (bangsa) ini 
lantaran bantuan yang diberikan oleh golongan mereka yang lemah, dengan 
doa mereka, shalat mereka dan keikhlasan mereka" (Hadits Shahih riwayat 
Imam an-Nisaai). 


Istriku dan perempuan-perempuan lain dalam rombonganku telah 
membaur dengan kehidupan penduduk Kapulogo. Mandi di sungai dan 
memasak apa-apa yang tersedia dari penghasilan desa itu. Untuk beberapa 
minggu ja harus beristirahat sehabis melahirkan anaknya yang keempat, 
pada bulan Februari 1949. Anak yang dikandung dalam keadaan menempuh 
perjalanan berpindah-pindah, diliputi keprihatinan akibat serbuan Belanda 
itu, lahir dalam keadaan telah meninggal. Innaa lillahi wa innaa ilaihi roji'un. 


Bersyukurlah bahwa ibunya demikian ikhlas menerima musibah 
kematian anaknya yang baru lahir, yang aku beri nama Abdullah itu. Untuk 
melipur hatinya, setelah dirasakan kesehatan tubuhnya pulih kembali, istriku 
bersama perempuan lain penduduk desa Kapulogo tiap hari pasaran pergi 
ke pasar di desa-desa sekitar Kapulogo, seperti Selento, Kempul, Randusari 
yang jaraknya 3-4 km dari desa Kapulogo. Berbeda dengan pasar-pasar 
dalam kota, pasar-pasar di desa tidak melakukan kegiatannya tiap hari, 
akan tetapi-pada umumnya-tiap s hari sekali, yaitu pada hari yang disebut 
hari Pasaran: Legi, Pon, Kliwon dan sebagainya. Istriku, ditemani Ny. 
Muhammad, Nyai Jamil dan Mbakyu Maryam menjajakan aneka macam 
panganan yang terbuat dari singkong. Dipilihnya panganan jenis tersebut 
mengingat persediaan bahan bakunya mudah didapat, juga harganya sesuai 
dengan kemampuan kantong penduduk desa. 


Seperti telah aku ceritakan di muka, aku selalu bergerak (mobil) untuk 
memelihara hubungan dengan Staf Pemerintahan Militer, dengan Letkol 
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Sarbini, Mayor Azhari dan para komando pasukan yang bergerak cepat. Sebab 
itu aku bisa mengikuti perkembangan seluruh tanah air dan peristiwa-peristiwa 
penting yang sedang terjadi. Tentang perdebatan dalam Dewan Keamanan 
PBB, tentang Presiden dan Wakil Presiden dan pemimpin-pemimpin lain 
yang ditawan Belanda, dan tentang "Roem-Royen Statements". Juga tentang 
amanat Panglima Besar Sudirman kepada para komandan pertempuran 
yang disiarkan secara luas oleh Kolonel A.H. Nasution (Panglima Markas 
Besar Komando Jawa), agar para komandan tidak usah ikut memikirkan 
perundingan-perundingan politik yang tengah dilakukan oleh para diplomat 
Indonesia. Tugas para komandan adalah bertempur mengusir musuh bukan 
melakukan diplomasi di meja perundingan. 


Di mana-mana tentara Belanda mendapat pukulan-pukulan gerilya 
rakyat di sepanjang front pertempuran di seluruh daerah Republik 
khususnya di Jawa. Hal itu merontokkan semangat Belanda, bukan saja 
dalam pertempuran bersenjata, melainkan juga di atas meja perundingan. 
Sejak bulan Mei 1949, Belanda mengajak Indonesia untuk menghentikan 
pertempuran. Lantas tercapailah persetujuan bahwa seluruh pasukan Belanda 
akan meninggalkan Yogyakarta dengan waktu penarikan mundur pasukan 
antara tanggal 24-29 Juni 1949. Dengan demikian, pasukan Republik 
Indonesia yang sedang bergerilya bersama rakyat akan memasuki Yogyakarta 
mulai tanggal 29 Juni 1949. Itu berarti bahwa Yogyakarta kembali menjadi 
Ibu kota Republik Indonesia. 


Sebagai salah satu upaya persiapan kembali memasuki kota, aku 
(dan rombongan majelis Konsul NU) pindah dari desa Kapulogo ke desa 
Bener, di mulut simpang tiga jalan raya Purworejo, Wonosobo, Magelang. 
Aku ditempatkan di rumah Kiai Mukhlas, seorang tokoh masyarakat di 
daerahnya. Kiai Muhammad, K.H. Jamil, Solichun bersama keluarga 
mereka ditempatkan pada beberapa keluarga penduduk desa Bener. Itu 
terjadi kira-kira pada bulan Agustus 1949. 


Detik-detik terakhir dalam pengungsian terasa benar sebagai nikmat 
hidup dalam suasana perang gerilya di daerah pedalaman yang jauh dari 
pengaruh kebudayaan kota. Banyak pelajaran dari rakyat yang polos, jujur dan 
menaati ajaran agama (Islam) tanpa menemui kesulitan dalam memelihara 
tradisi yang luhur nilainya. Kehidupan dalam suasana rajin bekerja, tidak 
terburu-buru, produktif dan amat menghargai waktu dilakukan, baik secara 
nafsi-nafsi maupun gotong royong, benar-benar menjadi nostalgia yang 
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amat mendalam setelah memasuki kembali kehidupan kota. Terkenang 
betapa nikmatnya alam desa dan pegunungan di daerah pedalaman. Kala 
senja mulai diselimuti embun yang berarak. Tatkala malam yang lengang 
ditemani desir angin mengirim salam menyambut suara jangkrik-jangkrik 
yang mengentir dalam senandung syahdu di keremangan sinar cahaya berjuta 
bintang di langit. Sesekali di kejauhan, sayup-sayup kedengaran pemuda- 
pemuda pejuang mendendangkan lagu-lagu sentimentil untuk menghibur 
hati yang merindukan kampung halaman dan kekasih hati. Lagu-lagu ciptaan 
revolusi, seperti Saputangan, Sepasang Mata Bola, Oh Angin, Jembatan 
Merah, Halo-halo Bandung. Benar-benar berisikan peristiwa sejarah yang 
patriotik dan penuh nostalgia. 


Benar-benar tersadari kini, bahwa cara hidup saudara-saudara kita di 
daerah pedalaman yang jauh dari ketegangan, tidak dikejar-kejar ilusi dan 
emosi, hidup dalam kepasrahan orang yang beriman dan tawakal, betul- 
betul pangkal kesehatan rohani dan jasmani. Variasi makanan yang serba 
segar dari hasil bumi tanah tumpah darah yang subur, diimbangi aktivitas 
kerja yang menggunakan otot, dilengkapi suasana ketenteraman dan istirahat 
di waktu tidur secara teratur menyebabkan mereka jauh dari penyakit berat 
seperti tekanan darah tinggi, jantung, lever dan sebagainya. Di sanalah 
persentase orang yang berusia lanjut relatif lebih banyak dibandingkan 
dengan orang-orang di kota. Dari segi ini saja desa-desa merupakan modal 
untuk pembangunan manusia seutuhnya ...! 


Semoga yang aku jalani termasuk: Asshobru 'indal mushibah, sabar ketika 
meniti derita. 


Puncak detik-detik bersejarah menjadi kenyataan. Di bawah pengawasan 
UNCI (United Nations Commission for Indonesia) yang mengganti 
kedudukan Komisi Tiga Negara atas keputusan Dewan Keamanan PBB, 
Yogyakarta dikosongkan dari seluruh tentara Belanda. Dan pada tanggal 29 
Juni 1949, pasukan TNI memasuki kembali Ibu kota yang selama 6 bulan 
(19 Desember 1948 - 29 Juni 1949) diduduki pihak musuh. TNI masuk 
secara berangsur, merangsek dari pos-pos gerilya yang berserakan. 


Presiden Sukarno dan Wakil Presiden Hatta kembali dari tempat 
pengasingan mereka di Prapat dan Bangka, dan memasuki Yogyakarta 
pada tanggal 6 Juli 1949. Panglima Besar Sudirman menyusul empat 
hari kemudian (tanggal 10 Juli 1949). Pada saat-saat terakhir gerilyanya, 
selama lebih kurang 7 bulan, kesehatan Pak Dirman semakin menurun. Di 
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setiap rute yang ia jelajahi, desa-desa daerah Kediri, Madiun, Solo, hingga 
memasuki Yogyakarta pun Panglima Besar harus ditandu di atas sebuah 
kursi yang dipikul di atas pundak para prajurit. Begitu tiba di Yogyakana, 
dengan masih mengenakan baju mantel dan ikat kepala, ia langsung 
menghadap Presiden Sukarno yang berusaha untuk berdiri tegak dengan 
bantuan tongkatnya. Keduanya saling berpelukan, bergantian dengan Wakil 
Presiden Hatta. Tanggal 13 Juli 1949, Mr. Syarifuddin Prawiranegara 
yang diberi kuasa oleh Kabinet untuk memimpin Pemerintah Darurat RI 
di Sumatra begitu Presiden dan Wakil Presiden dengan sejumlah menteri 
diasingkan oleh Belanda, mengembalikan mandatnya kepada Pemerintah 
yang diwakili oleh Wakil Presiden Hatta, yaitu setelah Kepala PDRI itu 
kembali ke Yogyakarta. 


Aku memasuki Yogyakarta pada pertengahan bulan Juli 1949 untuk 
"melihat" Konferensi Inter Indonesia, yaitu pertemuan antara Republik 
Indonesia dengan "negara-negara" bentukan Belanda yang terikat dalam 
sebuah badan bernama BFO (Bijeenkomst voor Federaal Overleg), dalam 
rangka pembentukan Republik Indonesia Serikat (RIS). Aku bersama 
beberapa kawan yang menjalani hidup dalam suasana perang gerilya selama 
7 bulan, yang terus dikejar-kejar Belanda dan mempertahankan desa demi 
desa dalam kekuasaan Republik, tetap merasa curiga terhadap politik yang 
disebut sebagai trace baru ini. Tidak mengherankan kalau rakyat masih gemas 
saja menyaksikan delegasi-delegasi BFO yang memasuki Yogyakarta dengan 
kereta api khusus dari Jakarta. Terjadilah insiden di Stasiun Tugu Yogyakana, 
kala seorang tokoh BFO diludahi mukanya oleh rakyat yang berkerumun 
memenuhi stasiun. Peristiwa tersebut menyebabkan Mr. Ali Sastroamidjojo, 
yang atas nama Pemerintah RI mengetuai panitia penyambutan, cemberut 
sambil uring-uringan. Ketika itu aku berusaha menenangkan hatinya agar 
bisa memaklumi perasaan rakyat. 


Berhubung dengan jabatanku sebagai Pejabat Kepala Jawatan Agama 
Propinsi Jawa Tengah yang berkedudukan di Magelang, aku memindahkan 
keluargaku dari desa Bener ke Magelang, setelah tidak mungkin lagi 
menempati rumah mertuaku di Purworejo yang telah rata menjadi puing 
karena dibakar Belanda. Hampir semua rumah keluarga mertuaku di 
desa Baledono Krajan, yang letaknya berdekatan itu, habis terbakar. Mas 
Wahab begitu baik meminjamkan dua kamarnya untuk kutempati bersama 
keluargaku. 
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Aku diangkat menjadi Anggota Komite Nasional Indonesia Pusat 
(KNIP) dan menghadiri pelantikan Bung Karno menjadi Presiden Republik 
Indonesia Serikat. Pelantikan yang mengambil tempat di Sitihinggil Kraton 
Yogyakarta itu dilangsungkan pada tanggal 17 Desember 1949. 


Tugasku beralih dari salah seorang pemimpin Hizbullah di masa gerilya 
menjadi pegawai Republik Indonesia. Keluargaku menetap di Magelang tetapi 
aku bertugas di kota Semarang, setelah kota pusat pemerintahan Recomba 
(Regeerings Commissaris Bestuur Aangelegenheden), sebuah pemerintah Belanda 
di daerah pendudukan itu, dibebaskan untuk dikembalikan kepada Republik 
Indonesia. 


Aku memperoleh ruangan pada Kantor Gubernur Jawa Tengah di 
pusat kota Semarang. Aku indekost pada Haji Ilyas, seorang warga NU di 
Kauman Semarang. Sebab itu, setiap hari Sabtu aku berada di Magelang 
dan hari Senin kembali ke Semarang. 


Tanggal 17 Juni 1950, anakku yang kelima, Aisyah, lahir di Magelang. 
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Atas: Pada hari Jum'at 25 Ramadhan/2 Maret 1962 siang, aku dilantik menjadi Menteri 
Agama. Hampir seluruh tokoh puncak masyarakat dan politik menghadiri pelantikan tersebut. 
antara lain: Muhammad Yamin, Ali Sastroamidjojo, Idham Chalid. 


Bawah: Menteri Pertama, Ir. H. Djuanda memberi ucapan selamat atas pelantikanku 
sebagai Menteri Agama (1962) 


480 


Tinggalkan Ibu Kota: Bergerilya 


Atas: Bersama Presiden Sukarno setelah acara pelantikanku sebagai Menteri Agama RI, 
2 Maret 1962. 


Bawah: Menteri Koordinator Pertahanan dan Keamanan Jenderal A.H. Nasution 
memberi ucapan selamat. Menyusul di belakangnya jenderal Suprayogi, Menteri Urusan 
Produksi. DN. Aidit tampak melirik tajam. 
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Y A pi . MBAH, af TA ag ae LP TEA, : 

Atas: Shalat Idul Adha, 14 Mei 1962, dipergunakan untuk usaha membunuh Presiden 

Sukarno, pada rakaat kedua antara ruku' dan i'tidal. Presiden selamat tetapi Pak Zainul Arifin, 

Ketua Parlemen, kena tembakan pada leher dan bahu kirinya. Leher bajuku robek oleh peluru 
yang kemudian mengenai Pak Zainul. 

Bawah: Sesaat sebelum meresmikan IAIN Pangeran Antasari di Banjarmasin. Di sebelah 

kiriku adalah Panglima Kodam, Kolonel Amir Machmud dan Gubernur Kolonel H. Abrani 


(1963). 
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Atas: Aku meresmikan IAIN Ar-Raniry di Banda Aceh yang semula satu fakultas menjadi 
empat fakultas (1963). 


Bawah: Selaku Menteri Agama, mulai 1963, setiap tahun aku mengirimkan pemuda- 
pemudi untuk belajar ke luar negeri, antara lain ke Kairo, Baghdad, dan sebagainya. 
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Atas: Tampak dalam foto antara lain: Abdurrahman Wahid (pakai kacamata) dan 
Muhibuddin Wali (paling kanan) yangakan berangkat bertugas belajar ke Kairo. 


Bawah: Untuk penanganan masalah yang berkaitan dengan agama, Presiden Sukamo 
meningkatkan Departemen Agama menjadi sebuah Kompartemen yang mengkoordinasikan: 
Departeman Agama, Departemen Urusan Hubungan Pemerintah dengan Alim Ulama 
dan Departemen Urusan Haji. Presiden memberi ucapan selamat kepadaku seusai upacara 
pelantikan. Tampak pula KH. Fattah Yasin, KH. Mohammad Ilyas, dan H.A. Chalid Mawardi. 


Tinggalkan Ibu Kota: Bergerilya 


Atas: Dalam salah satu peristiwa upacara kenegaraan tahun 1964. Ki-Ka: H. Zainul 
Arifin, Ketua DPR, Maladi, Menteri Penerangan, Dr. Idham Chalid, Wakil Perdana Menteri 
dan aku, sebagai Menteri Agama. 


Bawah: Tanggal 2 November 1964 aku diwisuda menjadi Guru Besar Luar Biasa di 
bidang dakwah oleh IAIN Sunan Kalijaga Yogyakarta. Atribut profesor sedang dikenakan oleh 
Rektor Prof. Raden Sunaryo, SH., dibantu oleh Prof. KH. Anwar Musaddad, Dekan Fakultas 
Ushuluddin. 
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Atas: Prof. Dr. Ir. Johannes, Rektor Universitas Gajah Mada, memberi ucapan selamat 
berkenaan dengan pengangkatanku sebagai Guru Besar Luar Biasa IAIN Sunan Kalijaga 
Yogyakarta. 


Bawah: Tanggal 2 Desember 1964 aku menjadi promotor dalam memberikan gelar Doktor 
Honoris Causa bidang dakwah kepada Ir. Sukarno. Sederetan Guru Besar IAIN: Prof. A. 
Mu'in, Prof. Muhtar Yahya, Prof. Hasby Assiddigy, Prof. Mahmud Yu nus, Prof. R. Sunaro, 
SH., Prof. Sunardjo. 
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Atas: Sebagai promotor, aku membisikkan kepada promovendus: "Bung Karno, kobarkan 
terus api Islam!" 


Bawah: Berdasarkan Ketetapan MPRS, aku mendirikan Lembaga Penerjemah Al-Ouran, 
yang antara tahun 1962-1965 telah berhasil menerjemahkan Al-Our'an sebanyak 30 Juz. Barisan 
penerjemah antara lain: Prof. Toha Yahya, Prof. A. Buthomi Abdul Gani, Prof. Muhtar Yahya, 
Prof. Hasbi Assiddigy, Prof. R. Sunajo, Prof. KH. Anwar Musaddad, Prof. Dr. A. Mukti Ali, 
KH. Ali Ma'sum, dan Ors. Asrul Sani (tidak tampak dalam foto). Di barisan sekretaris antara 
lain H. Mas'uddin Noor dan H. Husain Thaib. 
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Atas: Inilah kitab terjemahan Al-Our'an cetakan pertama hasil kerja Lembaga Penerjemah 
Al-Ouran (1965). 

Bawah: Aku (bersama KH. Masjkur) dianugerahi Bintangjasa oleh Menteri Koordinator 
Pertahanan dan Keamanan, Jenderal A.H. Nasution (964). Sebagai salah satu tanda dan bukti, 
walaupun cuma kecil sahamnya, ikut berjuang mendirikan dan membela Negara Kesatuan 
Republik Indonesia. 


Tinggalkan Ibu Kota: Bergerilya 
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Atas: Aku dan KH. Masjkur dianugerahi Bintang Jasa oleh Menteri Koordinator 
Pertahanan dan Keamanan, Jenderal A.H. Nasution (964). 


Bawah: Aku menyerahkan kenang-kenangan kepada Dr. Fahmi, Dubes Mesir di Jakarta 
yang akan pindah ke London (1964). 
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Resepsi perpisahan dengan mantan Menteri Agama Prof. Dr. A. Mukti Ali dan perkenalan 
dengan Menteri Agama yang baru, Alamsyah Ratuperwiranegara. Tampak pula Menten- 
menteri Agama terdahulu, antara lain: Prof. Dr. H. Rasvidi dan aku. 
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Pada awal tahun 1951, keluargaku pindah ke Semarang. Aku menempati 
sebuah paviliun bertingkat dua yang dilengkapi dengan satu kamar tidur, satu 
ruang makan, satu ruang tamu dan satu kamar mandi. Seorang warga NU 
mendiami rumah pribadinya yang berpaviliun, terletak di Gang Kauman 
Wetan 108, kurang lebih 150 meter di samping kanan Masjid Jamik. Paviliun 
itulah yang disewakan kepadaku. Sebagai imbalan jasa, induk semangku 
yang bernama Abdullah itu aku jadikan sopir kantor. Ia memang seorang 
Sopir profesional. 


Anakku yang keenam, Tati, lahir di Semarang pada tanggal 2 Juni 
1952. Ketika itu aku menjabat sebagai Kepala Kantor Agama Provinsi Jawa 
Tengah, setelah satu tahun sebelumnya menjadi Wakil Kepala. K.H. Muslich 
yang menjadi bossku dipindahkan ke Sumatra Utara untuk mengepalai 
kantor agama setempat. Selama masa perang gerilya, ia memimpin Kantor 
Agama Jawa Timur. 


Di kota Semarang, warga NU ketika itu tergolong minoritas, meskipun 
sebelum merdeka sudah menduduki posisi yang lumayan. Tatkala Belanda 
menjadikan kota Semarang sebagai pusat kekuasaan Recomba (pemerintahan 
pendudukan), hampir semua ulama NU meninggalkan kota untuk memimpin 
Barisan Sabilillah dalam perang gerilya. Mereka itu di antaranya K.H. 
Hambali, K.H. Mujahid, K.H. Ibrahim, dan lain-lain. Seorang pemimpin 
Ansor NU, Muhammad 'Un, memimpin Hizbullah di luar kota. 


Tatkala aku memasuki kota Semarang, awal tahun 1950, untuk membuka 
Kantor Agama Provinsi amat susah menjumpai tokoh NU, berhubung 
mereka masih berada di luar Semarang dan sebagian telah berpindah menjadi 
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penduduk Demak, Salatiga dan Kendal. Baru pada tahun 1951, warga NU 
berangsur-angsur pulang kembali ke kota Semarang. Sudah barang tentu 
mereka harus membangun kembali rumah dan penghidupannya yang kocar- 
kacir akibat ditinggal mengungsi. 


Seorang tokoh NU, bernama Nasichun, sudah amat beken sejak 
zaman penjajahan. Pada masa itu, demi melindungi orang-orang NU dan 
beberapa orang kiai yang sudah berusia lanjut, ia tidak ikut bergerilya ke 
luar kota, tetap tinggal di kota Semarang. Belanda berusaha memikatnya 
dengan jabatan pada Dewan Perwakilan dalam Recomba, tetapi Nasichun 
menolak dengan alasan memimpin warga NU yang terserak-serak. Kecuali 
itu, Nasichun memakai alasan business, di mana ia mempunyai sebuah 
perusahaan Balai Lelang. 


Pada zaman itu, sentimen 'non' dan 'co' di kalangan masyarakat kita 
sangat tajam. 'Non' artinya Non-cooperation, yaitu sikap tidak mau bekerja 
sama dengan Belanda. Mereka ikhlas meninggalkan kota dengan segala 
konsekuensinya itu. Sebaliknya 'co' berarti cooperation, yaitu sikap mau 
bekerja sama dengan Belanda. Pertentangan 'non' dan 'co' itu demikian 
tajam sampai-sampai jiwa orang yang memang bersikap 'co' ataupun 
yang disangka 'co' terancam, sewaktu-waktu bisa diculik dan sebagainya. 
Nah, orang yang tetap berdiam dalam kota pendudukan Belanda, artinya 
tidak mengungsi, dengan mudah saja bisa dituduh sebagai orang 'co' dan 
dimasukkan ke dalam daftar hitam, tidak peduli siapa pun orangnya-tak 
terkecuali Nasichun. Tidaklah mengherankan jika pada tahun-tahun 1950- 
1952 itu amat sukar mencari warga NU di Semarang. Mereka tidak mau 
menjadi sasaran olok-olok dan tuduhan macam-macam fitnah. Mereka, 
orang-orang NU, menyembunyikan diri. 


Terkait hal ini, ada sebuah kisah yang menarik. Di kota Kudus, tinggal 
seorang ulama besar yang sangat berpengaruh dan teguh pada pendiriannya. 
Ulama tersebut bernama Kiai Raden Haji Asnawi. Meskipun pada waktu 
itu telah berusia lebih dari 70 tahun, tetapi gerakannya masih cekatan dan 
suaranya sangat lantang. 


Alkisah, pada zaman Hindia Belanda, KiaiRaden Haji Asnawi dimajukan 
ke muka /andraad, Pengadilan Negeri, karena tuduhan melakukan delik 
penghinaan kepada orang yang tidak sembahyang sebagai orang kafir atau 
orang gila. Mengingat bahwa ulama tersebut sangat berpengaruh dalam 
masyarakat Kudus, juga sudah berusia lanjut, ketua pengadilan secara 
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persuasif mengajak sang terdakwa untuk mencabut kata-kata dalam kasus 
deliknya, semisal dengan alasan tergelincir dalam kata-kata, slip of the tongue. 
Tetapi ajakan itu ditolaknya mentah-mentah. 


"Saya sekadar mengatakan apa yang tersebut dalam kitab figh: Falaa 
tajibu 'alaa kafirin ashliyyin wa shobiyyin wa majnuunin ... yang artinya: Maka 
sembahyang itu tidak wajib dikerjakan oleh orang kafir, anak yang masih 
bayi dan orang gila...." 


la meneruskan: 


"Dengan demikian maka siapa pun yang tidak melakukan sembahyang 
atau yang merasa dirinya tidak dibebani. kewajiban sembahyang, samalah 
artinya dengan menyamakan dirinya orang gila. Yang menamakan dirinya 
sama dengan orang gila ialah pengakuannya sendiri berdasarkan bunyi kitab 
figh, saya sekadar menerangkan bunyi kitab itu," demikian kata pembelaan 
Kiai Raden Haji Asnawi. 


Pengadilan menjatuhkan hukuman denda sebanyak 100 gulden. "Uang 
sebanyak itu tidak saya miliki," katanya bereaksi. 


"Kalau tak mampu membayar denda 100 gulden, Pak Kiai mesti masuk 
penjara sekian hari," Ketua Pengadilan menjelaskan. 


"Masuk penjara bagi orang setua saya amat menyusahkan. Lagipula 
bagaimana nanti nasib santri-santri saya? Siapa yang mengajar mereka? 
Siapa yang mengimami sembahyang?" Kiai Raden Haji Asnawi menyebar 
pandangannya ke sekeliling ruangan pengadilan dengan tetap berdiri dibantu 
tongkatnya. 


Majelis menjadi hiruk-pikuk. Ketua pengadilan menskor persidangan 
sambil berunding dengan jaksa. Perundingan sambil berbisik itu diakhiri 
dengan sang ketua merogoh dompet dari kantongnya dan menyerahkan 
sejumlah uang kepada jaksa. 


"Pak Kiai, ini ada uang seratus gulden, harap Pak Kiai membayarkan 
dendanya ...!" kata jaksa sambil menyerahkan beberapa lembar uang kertas 
berasal dari vooratter pengadilan negeri itu. 


Demikianlah gambaran watak Kiai Raden Haji Asnawi yang juga telah 
aku ceritakan di muka, di mana ia pernah mengirim surat kepada Hadlratusy 
Syaikh Hasyim Asy'ari dan membuat masgul Rois Akbar NU itu, berhubung 
dengan masalah trompet dan genderang yang digunakan untuk melengkapi 
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Ansor NU dalam soal baris berbaris. Ia tidak sependapat dengan Hadiratusy 
Syaikh yang memperbolehkan trompet dan genderang dalam Ansor NU. 


Meskipun Kiai Raden Haji Asnawi memiliki kharisma yang amat disegani 
di kalangan masyarakat, namun ia tidak luput dari sentimen masyarakat 
karena tidak mengungsi dari kota Kudus tatkala kota kediamannya itu 
diduduki Belanda pada bulan Desember 1948. 


Ulama besar yang usianya mendekati 80 tahun itu tidak bersedia 
mengungsi ke luar kota Kudus. Tapi ia tetap Republiken, menolak kerja 
sama dengan Belanda, meskipun tetap tinggal di dalam kota. la merasa tidak 
mampu untuk hidup dalam gerilya, dikejar-kejar musuh dan bergerak terus. 
Kecuali itu ia amat berat meningggalkan masjid dan pesantren yang telah 
sekian lama dibinanya. 


Pada salah satu pintu rumahnya, sudah sejak lama terpampang sebuah 
slogan dalam bahasa Arab berbunyi: 


"al-'aalamu mutaghoyyirun," yang artinya: alam itu berubah. 


Tulisan itu tiba-tiba mengalami perubahan akibat ulah tangan jahil. 
Kata-kata 'al-'aalamu' berubah menjadi 'al-'aalimu', yaitu dengan mengganti 
tanda baca fathah di atas huruf lam dengan kasroh. Dengan demikian, 
slogan yang semula berbunyi: 'Alam itu berubah' berganti menjadi 'Orang 
alim itu berubah'. 


"Waah, ini sindiran buat saya, menuduh saya sudah berubah pendirian 
dari kaum Republiken menjadi kaum NICA...?" reaksinya dengan amat 
marah. 


Tebalnya sentimen 'non' dan 'co' itu menyebabkan orang-orang NU yang 
mulai berangsur-angsur pulang dari pengungsian tidak berani menampakkan 
diri sebagai orang 'Nahdhoh', karena tokoh-tokoh NU, seperti Kiai Raden 
Haji Asnawi Kudus dan Nasichun Semarang tidak ikut mengungsi ke luar 
kota. 


GPII, sebuah organisasi pemuda Islam, mulai memasuki kota Semarang 
sekitar tahun 1950 - 1951. Banyak pemuda-pemuda Ansor NU yang me- 
masuki GPII cabang Semarang. Aku kadang-kadang diundang mereka 
untuk memberi ceramah. Mulailah aku menjadi penceramah langganan 
dalam pertemuan-pertemuan GPII dan dalam kursus anggotanya. Di 
sana aku berjumpa lagi dengan Munawir Syadzali, yang ketika itu Ketua 
Cabang GPII Semarang. Sejak pertemuanku dengan pemuda Solo yang 
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memimpin Hizbullah di markas Ungaran seperti yang telah aku ceritakan 
di muka itu, hampir 5 tahun aku tak berjumpa. Akhirnya aku dipertemukan 
kembali dengannya di Semarang sebagai sama-sama anggota GPII. Aku 
terpilih menjadi anggota DPRD Kotapraja Semarang mewakili GPII. Di 
sini aku berkenalan dengan Mh. Isnaeni yangjuga anggota DPRD Kotapraja 
Semarang mewakili Pemuda Demokrat, sebuah organisasi pemuda dalam 
lingkungan PNI. 


Belum 1 tahun menjadi anggota DPRD Kotapraja Semarang, aku sudah 
pindah tugas karena terpilih menjadi anggota DPRD Provinsi Jawa Tengah 
mewakili Partai Masyumi-saat itu aku Wakil Ketua Masyumi Provinsi 
Jawa Tengah. Di sana aku berkenalan dari dekat dengan Pak Mulyadi 
Djojomartono tokoh Masyumi dan Muhammadiyah, dengan Dr. Marzuki, 
dan R. Budiono, orang kepercayaan Sutan Syahrir yang menjabat Gubernur 
Jawa Tengah. 


Ketua Umum PBNU K.H. Masykur (tahun 1951), mengangkatku 
menjadi Ketua bagian Dakwah PBNU. Karena PBNU berkedudukan di 
Jakarta, aku harus mondar-mandir Jakarta-Semarang. Ini menyebabkan 
hubunganku dengan K.H.A. Wahid Hasyim yang Wakil Ketua PBNU 
merangkap Menteri Agama tersambung kembali setelah hampir dua tahun 
jarang berjumpa. Agresi Belanda dan perang gerilya menyebabkan kami 
tak saling bertemu. Setelah pengakuan kedaulatan Indonesia, ia menjabat 
Menteri Agama RIS (Desember 1949), Menteri Agama Negara Kesatuan 
RI (6 September 1950) dan Menteri Agama dalam Kabinet Sukiman (26 
April 1951 - 3 April 1952). 


Tempatku berpijak dalam membangkitkan NU di kota Semarang 
makin kuat setelah aku (dalam kedudukanku sebagai Ketua Bagian Dakwah 
PBNU) menerbitkan kembali majalah Berita NU yang dulu diasuh oleh 
K.H. Mahfudz Shiddig. Majalah setengah bulanan itu tak dapat hidup sejak 
zaman Jepang dan zaman Revolusi bersenjata. Selama 9 tahun, warga NU 
tidak memiliki satu majalah pun. Baru setelah November 1951 majalah itu 
diterbitkan kembali walaupun mengalami penciutan dari majalah setengah 
bulanan menjadi 1 bulanan. Usaha membangkitkan NU itu aku tingkatkan 
dengan mendirikan lembaga pendidikan kader bernama Madrasah 
Muballighin NU di Semarang, pada 1 Januari 1952. Limapuluh pemuda 
NU dari beberapa daerah di Jawa dan Sumatra mengikuti pendidikan 
kader itu untuk masa tiga tahun. Adapun tenaga guru-gurunya aku ambil 
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dari tenaga-tenaga pendidik yang berada dalam lingkungan Kantor Agama 
Provinsi, seperti Kiai Amin (abang dari guruku Ustadz Mursyid), pernah 
menjadi penghulu dan guru Madrasah Mamba'ul 'Ulum Solo, Ustadz Zen 
al-Habsyi, mantan mahasiswa Darul 'Ulum Cairo, R. Nuryahman, mantan 
guru HIK Muhammadiyah dan lain-lain. Dua orang pejabat tinggi dani 
Kantor Gubernur bernama Raden Subekti Pusponoto dan Raden Hartono 
menjadi guru dalam bidang Ketatanegaraan dan Sosiologi. Adapun guru- 
guru dalam bidang khusus memperdalam agama ialah Kiai Ma'ruf Solo 
(bidang Tafsir Al-Our'an dan al-Hadits), Kiai Haji Zuber (figh, tauhid dan 
tasawuf), Kiai Badruddin (ushul figh dan diskusi). Adapun guru-guru tidak 
tetap di antaranya K.H. Abdulwahab Hasbullah, K.H.A. Wahid Hasyim, 
dan K.H. Muhammad Ilyas. Untuk pelajaran bahasa Inggris dipercayakan 
kepada R. Nuryahman, adapun untuk bahasa Arab dipercayakan kepada 
Ustadz Zen al-Habsyi. 


Madrasah Muballighin adalah hasil konkret yang diputuskan oleh 
Konferensi Dakwah yang diselenggarakan di kota Magelang pada tanggal 
29 September 1 Oktober 1951. Adalah suatu kebanggaan-karena menjadi 
cerminan besarnya rasa tanggung jawab dan kerja sama yang baik, bahwa 
media pendidikan kader NU itu hanya disiapkan dalam tempo 3 bulan di 
tengah suasana membangun NU kembali pascaperang kemerdekaan dan 
revolusi bersenjata antara 1945-1950. 


Sungguh besar dinamika yang berhasil digali dalam Konferensi 
Dakwah NU di Magelang itu, di daerah yang tokoh-tokoh NU-nya pemah 
menyelenggarakan Muktamar NU paling megah meski di sana belum 
berdiri cabang NU satu pun. 'Semangat Magelang' itu pula yang menghayati 
Konferensi Dakwah untuk memelopori kebangkitan NU sehabis perang 
kemerdekaan. Berbagai tokoh NU memberikan pengarahaan di hadapan 
131 juru dakwah yang mewakili cabang-cabang NU seluruh daerah Republik 
Indonesia, khususnya seluruh Jawa-daerah di luar Jawa masih sukar dicapai 
melalui jalur organisatoris akibat perang kemerdekaan. 


K.H. Abdulwahab Hasbullah yang telah dipilih Muktamar pada tahun 
1950 di Jakarta sebagai Rois Aam membangkitkan kemauan berjuang 
para utusan Konferensi Dakwah. Dengan penampilan pejuang besar yang 
tangkas dan gagah (mengenakan baju kemeja tangan panjang ala Sukarno 
bersarung dan berserban), ulama besar yang telah menginjak usia 63 tahun 
itu mengawali pidato pengarahannya: 
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“Banyak pemimpin NU di daerah-daerah dan juga di pusat yang tidak 
yakin akan kekuatan NU, mereka lebih meyakini kekuatan golongan lain. 
Orang-orang ini terpengaruh oleh bisikan orang lain yang mengembuskan 
propaganda agar orang NU tidak yakin akan kekuatan yang dimilikinya. 
Kekuatan NU ini ibarat senjata adalah meriam, betul-betul meriam. Tapi 
digoncangkan hati mereka oleh propaganda luar yang menghasut seolah- 
olah senjata itu bukan meriam, tapi hanya ... gelugu alias batang kelapa 
sebagai meriam tiruan ...! Pemimpin NU yang tolol itu tidak sadar akan 
siasat lawan dalam menjatuhkan NU melalui cara membuat pemimpin 
NU ragu-ragu akan kekuatan sendiri". 


Dari masalah NU, Kiai Wahab melompat ke masalah politik yang sama 
Sekali tidak terduga-duga bakal ditampilkan dalam suasana keulamaan 
(menurut kebiasaan yang lazim). Rois Aam itu mengemukakan masalah 
"Perjanjian San Fransisco." Pada tanggal 4-8 September 1951, di mana sikap 
Indonesia yang ikut menandatangani Konferensi perdamaian dengan Jepang 
(Konferensi tersebut dikenal dengan nama "Perjanjian San Fransisco’) me- 
nimbulkan sikap pro dan kontra di kalangan kaum politisi, juga di kalangan 
pemimpin-pemimpin Masyumi. K.H.A. Wahab Hasbullah mengemukakan 
pendiriannya di muka Konferensi Dakwah di Magelang, antara lain: 


"Dasar politik Luar Negeri menurut Islam ialah perdamaian. Dalam 
Al-Ouran Allah Swt. berfirman: Allah tidak melarang kamu berlaku 
baik dan adil terhadap orang-orang yang tidak memerangi kamu karena 
masalah agama dan tidak mengusir kamu dari tanah airmu, sesungguhnya 
Allah menyertai orang-orang yang berlaku adil. Tetapi sesungguhnya Allah 
melarang kamu berkawan dengan orang-orang yang memerangi kamu 
karena urusan agama dan mengusir kamu dari negeri kamu dan orang- 
orang yang membantu mereka. Barang siapa menjadikan mereka kawan, 
orang zalimlah namanya (Surat al-Mumtahanah 8-9). 


Bagaimana sikap kita terhadap orang-orang yang memaklumkan 
perang lebih dahulu tetapi bertekuk lutut bersedia berdamai seperti halnya 
dengan Jepang? Tentulah ajakan damainya harus kita terima. Al-Qur'an 
sendiri berfirman: Jika mereka itu mengajak berdamai hendaklah kamu 
terima ajakan mereka dan bertakwalah kepada Allah. Sesungguhnya Allah 
Maha Mendengar lagi Maha Mengetahui. Dan jika mereka bermaksud 
menipu kamu, maka sesungguhnya cukuplah Allah menjadi pelindung- 
mu ..! (Surat al-Anfal, 61-62). 


Alasan pihak yang menentang ikut sertanya Indonesia menandatangani 
Perjanjian San Fransisco merupakan kekhawatiran atas kemarahan 
Jepang kepada Indonesia, dan kelak jika Jepang telah bangun kembali 
akan membalas dendam kepada Indonesia, adalah alasan yang terlalu 
dicari-cari. Sebab walaupun Indonesia tidak ikut menandatangani, jika 
suatu ketika Jepang hendak melakukan ekspansi militernya ke selatan, 
Indonesia tidak akan terjamin luput dari agresi Jepang hanya lantaran 
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tidak ikut menandatangani. Rakyat Indonesia yang amat menderita akibat 
peperangan yang dikobarkan Jepang harus dibayar oleh Jepang kepada 
bangsa Indonesia. Dengan turut menandatangani Perjanjian San Fransisco, 
Indonesia memperoleh dua keuntungan: harga diri yang bersifat mental 
politis dan keuntungan material berupa rampasan perang." 


Dengan sikap Kiai Abdulwahab Hasbullah yang mencerminkan sikap: 
NU itu, Partai Masyumi mengambil keputusan menyetujui "Perjanjian San. 
Fransisco," meskipun sebelumnya tidak ada kebulatan pendapat di kalangan 
para pemimpinnya. Keputusan tersebut dilaksanakan melalui kabinet yang. 
sedang memerintah yang dipimpin oleh Perdana Menteri Dr. Sukiman dan 
Menteri Luar Negerinya Mr. Ahmad Subardjo, keduanya tokoh Masyumi. 
Inilah salah satu bukti dari apa yang dikatakan Kiai Wahab-bahwa NU itu 
betul-betul memiliki meriam, bukan batang kelapa ...! Amat disayangkan, 
banyak pemimpin NU tidak menyadari kekuatan sendiri karena menjadi 
korban golongan lain yang ingin menjadikan NU sebagai kuda tunggangan 
di atas dalil "demi persatuan". 


"Kita ikhlas berkorban untuk persatuan yang jujur. Tetapi kita menolak 
'persatuan' antara kusir dan kuda. Sang kusir cuma duduk 'mengangkang' 
padahal sang kuda berlari-lari menarik beban sambil menerima cambukan!” 
Demikian pidato K.H. Abdul Wahab Hasbullah yang memperoleh tepuk 
tangan gempita. 


K.H.A. Wahid Hasyim ketika itu menjabat Menteri Agama dalam 
Kabinet Sukiman, dan jabatannya dalam PBNU, Ketua Muda PBNU. 
Seperti biasa, ulama muda yang selalu menjaga caranya berpakaian dan 
caranya menampilkan diri di muka umum itu senantiasa berpidato dengan 
tema dan uraian yang sangat menarik. Kendati berbicara sehabis Rois “Aam, 
Kiai Wahid tidak mengalami kesulitan sedikit pun dalam menguasai simpati 
para hadirin. Seperti lazimnya saja, dengan sikap yang amat tenang dan 
cara bicaranya yang satu-satu, pelan tetapi mantap, K.H.A. Wahid Hasyim, 
dalam konferensi itu, mengatakan: 


"Dalam kalangan umat Islam ada dua macam golongan pemimpin. Ada 
golongan pemimpin politik yang memakai merek atau cap Islam, mereka 
pada umumnya terdiri dari kaum cerdik pandai yang mendapat pendidikan 
Barat. Golongan kedua terdiri dari golongan ahli agama yang betul-betul 
menguasai ilmu agama Islam yang sangat luas yang disebut golongan 
ulama. Mereka ini mempunyai pengaruh amat besar dalam masyarakat dan 
mempunyai kedudukan sangat terhormat. 
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Pemerintah Hindia Belanda dan Jepang tahu betul harga kedudukan 
ulama, oleh karena itu, dua kekuasaan itu menjadikan ulama sebagai alat 
untuk mempertahankan serta memperkokoh kedudukan mereka selaku 
penguasa. Bahkan, pemerintah Jepang memasukkan ulama sebagai alat 
Strategis dalam mencapai kemenangan akhir dalam perang Asia Timur Raya 
mereka melawan sekutu. Para ulama menjadi senjata perang di samping 
beras, besi tua, minyak, dan amunisi. 


Kalau orang asing tahu benar harga para ulama meskipun salah 
penggunaannya, amat disesalkan bahwa bangsa sendiri, terutama golongan 
yang menamakan dirinya 'Pemimpin Islam' tidak menyadari kedudukan 
ulama dalam masyarakat kecuali untuk diperalat dan dijadikan semacam 
kuda kepang. Ulama dijadikan pijakan untuk mencapai kedudukan politik, 
popularitas dan mencari pengaruh. Dan dalam hubungan ini, Nahdlatul 
Ulama telah banyak 'meminjamkan' para ulamanya untuk diperlakukan 
menjadi alat. Saya banyak mendapat laporan dari daerah-daerah, bahwa 
para ulama bukan saja dibatasi ruang geraknya, bahkan lebih dari itu, para 
ulama harus mau dipimpin oleh orang-orang yang dangkal pengetahuan 
(agama)nya meskipun mempunyai merek 'pemimpin Islam'. Di sinilah tugas 
kewajiban para muballigh NU untuk mengembalikan wibawa ulama sebagai 
pemimpin umat dan warorsatul Anbiya. 


Saya ingin memperingatkan saudara-saudara, bahwa di zaman ini 
banyak orang disebut 'ulama' sekadar untuk menunjukkan bahwa menjadi 
'ulama' itu sebenarnya tidak sukar. Berhubung dengan itu, sebutan ulama 
kini mengalami inflasi. Menurut ahli keuangan dan ekonomi, inflasi itu 
disebabkan banyaknya uang yang beredar dalam masyarakat. Dalam situasi 
demikian tentu saja banyak beredar uang palsu ...! 


Tadi sebelum saya naik podium, oleh ketua sidang saya dipanggil 
dengan sebutan kiai. Sebenarnya pada waktu akhir-akhir ini saya merasa 
segan dan agak malu dipanggil kiai. Panggil sajalah nama saya dengan 
sebutan 'saudara'!" 


Nuryahman, anggota PBNU Bagian Dakwah yang memimpin sidang 
memberi komentar setelah K.H.A. Wahid Hasyim turun dari podium. "Ada 
peribahasa asing yang mengatakan: The tree is known by its fruit. The star is 
known by its light. Artinya, pohon itu dikenal karena buahnya dan bintang 
itu dikenal karena cahayanya. Peribahasa itu sekarang saya tambah “Kiai 
Abdulwahid Hasyim with or without kiai is known by his personalitry' Kiai Abdul 
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Wahid Hasyim dengan atau tanpa sebutan kiai dikenal karena pribadi- 
nya ...! " Keruan saja tepuk tangan gegap gempita memenuhi ruangan 
sidang. 


Dari hasil pemaparan pandangan para utusan daerah diketahui bahwa 
pada umumnya mereka mendukung uraian KiaiAbdul Wahab dan KiaiWahid 
Hasyim yang dirasa bertitik tolak dari pengalaman pahit di daerah-daerah. 
Sebagian besar mereka menyatakan tidak puas terhadap keanggotaan NU 
dalam partai Masyumi. 


K.H. Masykur Ketua PBNU yang berbicara paling akhir menyatakan: 
"Syukur dan gembira atas semangat perjuangan para pemimpin NU di 
daerah-daerah. Apa yang mereka kemukakan, yang manis dan yang pahit 
sekalipun amat dihargai. Hanya saja hal-hal yang menyangkut hubungan NU 
dengan Masyumi, karena hal itu menyangkut kebijaksanaan NU, tentulah 
bukan di konferensi dakwah seperti ini tempatnya diputuskan. Nantilah di 
Jakarta, PBNU pleno insya Allah akan memutuskan masalah yang begini 
pen ting, Bersabarlah ...! " 


Kiai Hasbullah utusan cabang Jombang, yang meminta berbicara 
terakhir mengatakan dalam nada yang bersemangat tinggi: 


"Sebelum konferensi ini kepala saya menjadi kopyor karena mendengar 
suara-suara para pemimpin kita, baik di pusat maupun di daerah-daerah, yang 
saling ngalor-ngidul. Setelah saya pikir-pikir, memang inilah gunanya kita 
berkonferensi untuk bertukar pikiran. Para juru dakwah, setelah mendengar 
uraian para pemimpin-pemimpin kita, baik yang diperdengarkan di atas 
mimbar maupun pada saat di luar sidang, mudah-mudahan tidak kopyor 
lagi ...!" 


* 


Suatu hari K.H.A. Wahid Hasyim singgah di rumahku di Semarang. 
Seperti biasa ia tidak lupa membawa buah tangan sekadar permen dan coklat 
untuk anak-anakku. Sebelum masuk rumah, ia memanggil-manggil Farida, 
anakku nomor dua, sambil menyerahkan bingkisan coklatnya. Tentu saja 
anakku amat bersukacita dan Kiai Wahid Hasyim mengawasinya dengan 
tersenyum bangga sambil menasihati agar coklat itu dibagi-bagi bersama 
saudara-saudaranya. 


"Saudara kini benar-benar strong man ya?" katanya sambil menyebarkan 
pandangannya ke sekeliling rumah. Aku telah pindah rumah dari Kauman 
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Wetan 108 ke Jalan Strong 33. Itu sebabnya Kiai Wahid menyebutku strong 
man lantaran aku berdiam di Jalan Strong Semarang. 


"Bagaimana, apakah saudara sudah cocok dengan Jawatan Agama?" 
tanyanya. 


"Cocok tidak cocok ini adalah tugas dan tanggung jawab, aku harus 
menekuni dengan kesungguhan." Jawabku singkat saja. 


"Bagaimana suka dukanya?" 


"Sukanya, kalau tugasku bisa diterima oleh masyarakat dengan penuh 
perhatian. Adapun dukanya kalau kawan sendiri tidak mau mengerti." 


"Contohnya?" Kiai Wahid mendesak. 


"Semisal mengenai penempatan tenaga dalam jawatan. Aku harus 
berbuat seadil mungkin. Aku menyadari bahwa golongan di luar NU, 
misalnya Muhammadiyah, menyimpan sikap curiga bahwa aku akan 
mencopoti mereka untuk diganti dengan orang-orang NU, terutama yang 
radikal, mengharap agar sebanyak mungkin tenaga-tenaga dalam Jawatan 
Agama terdiri dari orang-orang NU ..... 


Aku toh tidak boleh mencopot seseorang dari jabatannya hanya lantaran 
dia bukan NU. Aku tidak boleh berbuat zalim meskipun kepada orang 
kafir, apalagi terhadap sesama muslim. Lagipula orang-orang yang memang 
sudah menjadi pejabat sejak aku belum datang tidak boleh diganggu, diganti 
atau dipindah kecuali karena alasan pelanggaran jabatan, syar'i, maupun 
administratif." 


"Berapa imbangan tenaga-tenaga pimpinan antara warga NU dan non- 
NU?" ia bertanya lagi. 

"Di seluruh Jawa Tengah terdiri dari 6 karesidenan dan 1 kotapraja. Para 
pejabat pimpinan dalam karesidenan yang bernama Koordinator Agama itu 
separonya non-NU." 

Aku sebutkan nama-nama mereka sebagai berikut: 

1) Karesidenan Banyumas: Notosuwiryo - Muhammadiyah. 

2) Karesidenan Surakarta: K.H. Amir Tobar - Muhammadiyah. 


3) Karesidenan Semarang: K.H. Munawar Kholil - Non NU dan 
Non Muhammadiyah. 


4) Karesidenan Kedu: R.H. Mukhtar - NU. 
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5) Karesidenan Pekalongan: Kiai Muhammad Ilham - NU. 
6) Karesidenan Pati: K.H. Sablan Ridwan - NU 
Kepala Kantor Agama Kotapraja Surakarta: K.H.R. Sullamul Hadi - NU. 


"Adapun kepala-kepala di 25 kabupaten itu boleh dibilang fifty-fifty, 
aku menjelaskan. 


K.H.A. Wahid Hasyim merenung sebentar, lalu katanya: "Sebenarnya 
saya berpendapat ente akan lebih bermanfaat jika melepaskan jabatan resmi 
untuk terjun 100% dalam masyarakat." 


"Misalnya bagaimana?" aku bertanya. 
"Dalam NU, dan ente mesti pindah ke Jakarta menjadi orang pusat ....” 


Sugesti itu berkesan dalam hatiku, karena memang sejak semula aku 
tidak mencita-citakan bekerja di kantor, menjadi priayi. Aku selalu merasa 
bahwa tempat pengabdianku ada dalam masyarakat. Adapun menjadi 
pejabat hanya untuk sementara, karena panggilan perjuangan dalam 
revolusi. Bila ada orang lain yang bisa dipercaya untuk meneruskan, aku 
akan mengakhirinya. Kiai Raden Iskandar Purbalingga, bersama KiaiAhmad 
Bunyamin Purwokerto, sejak masa gerilya aku angkat menjadi Ketua 
Pengadilan Agama. Setelah perang kemerdekaan usai, keduanya mengajukan 
permintaan berhenti, dengan alasan merasa lebih tepat menjadi kiai yang 
mandiri, non pegawai negeri. 


Aku sering kedatangan tamu tokoh-tokoh masyarakat, para ulama, 
pemimpin pergerakan, wartawan dan sebagainya. Pada umumnya mereka 
bertamu ke rumah karena segan bertamu ke kantor. 


Sejak awal. tahun 1952 aku sering ke Jakarta. Hubunganku dengan 
K.H.A. Wahid Hasyim bersambung kembali. Dalam satu bulan, rata-rata satu 
minggu aku berada di Jakarta. Aku tidak diperkenankan bermalam selain di 
rumah K.H.A. Wahid Hasyim di Jalan Jawa 112 (kini Jalan Cokroaminoto). 
Pada saat itu, aku sering berjumpa dengan Asa Bafagih, wartawan yang 
selalu mengorek beberapa informasi dari K.H.A. Wahid Hasyim, dan 
sesekali dengan wartawan yang lebih senior, Anwar Tjokroaminoto. 


Sejak ibu kota Republik Indonesia kembali ke Jakarta, 1950, PBNU 
juga berpindah ke Jakarta. Sebagaimana diketahui, sejak NU didirikan pada 
tahun 1926, kedudukan PBNU berada di Surabaya. Ketika pertempuran 
yang melahirkan hari pahlawan 10 November 1945 itu pecah, PBNU 
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dipindahkan ke Pasuruan lalu ke Madiun. Pemberontakan PKI di Madiun 
dan agresi Belanda II pada bulan Desember 1948 menyebabkan PBNU 
hijrah mengikuti ke mana tokoh PBNU berada (dalam gerilya). Setelah 
Republik Indonesia kembali ke Jakarta dan banyaknya tokoh-tokoh PBNU 
berjuang di ibu kota, PBNU dipindahkan ke Jakarta. 


Kantor PBNU terletak di Jalan Menteng Raya 24, kira-kira 300 meter 
sebelah Timur Stasiun Gambir. Ruangan tersebut adalah bagian dari Kantor 
Dagang 'Waras', sebuah perusahaan dagang milik orang-orang NU yang 
inisial namanya disimpan dalam nama perusahaan tersebut (WARAS = WA 
dari Wahid Hasyim, R dari Arifin atau Zainul Arifin dan AS dari Achsien). 


Salah satu gambaran yang terbaca dalam Konferensi Dakwah NU di 
Magelang tanggal 29 September - 1 Oktober 1951, baik dalam kalangan 
tokoh-tokoh NU pusat maupun daerah, timbul perasaan tidak puas terhadap 
Partai Masyumi. Ada dua faktor yang menjadi penyebabnya: Faktor dari 
dalam (NU) dan dari luar (Masyumi). 


Muktamar NU ke-16 di Purwokerto, 26-29 Maret 1946, menganjurkan 
para warganya agar membanjiri Partai Masyumi. Karena setelah perjuangan 
bersenjata melawan penjajah, perjuangan haruslah dilanjutkan lewat 
maira politik guna menjaga dan mempertahankan negara yang telah kita 
proklamasikan serta untuk mengisi kemerdekaan Republik Indonesia. 
Dengan sendirinya banyak tenaga NU yang prominent (utama), baik di pusat 
maupun di daerah-daerah, yang diserap Masyumi. Akibatnya disiplin NU 
(terutama ideologis) sering terbelenggu dalam disiplin politik Masyumi. 
Padahal pengertian perjuangan politik tidak harus diartikan memasuki 
suatu partai politik. Sejak berdirinya, NU tetap dapat menyalurkan aspirasi 
politiknya tanpa menjadikan dirinya partai politik atau menjadi anggota partai 
politik. Ingat saja sikap NU tentang Indonesia berparlemen, tentang milisi 
Hindia Belanda, tentang resolusi jihad, dan lain-lain. Banyak program NU 
yang tumpul dan tidak berjalan disebabkan sebagian besar para pengurusnya 
(terutama Tanfidziyah) lebih aktif dalam Masyumi. 


Dalam rencana (teori) semula, NU dan Masyumi harus saling mengisi 
dan saling berketergantungan. NU sebagai Jamiyah Islamiyah, ibarat sawah 
ladang yang menghasilkan komoditi penting, bahkan sekaligus menjadi 
industri yang memproduksi barang-barang kebutuhan hidup yang sangat 
vital. Adapun partai Masyumi ibarat dealer dengan tokonya untuk menjual 
hasil produksi yang dihasilkan oleh pabrik. Sebagai organisasi umat yang 
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berkecimpung dalam bidang pendidikan, dakwah, pertanian, sosial dan 
lain-lain bidang non-politik, NU seharusnya dapat memproduksi 'politik', 
pendidikan, amar ma'ruf nahi munkar, di mana kesemuanya merupakan 
bentuk pertanian rakyat yang lebih maju, untuk pada saatnya 'dijual' kepada 
pemerintah di pasar politik lewat partai Masyumi. Tetapi karena lebih 
banyak orang terlalu asyik melakukan tugas dealer, duduk dalam 'toko' 
bahkan giat menjadi calo atau makelar, akibatnya sawah, ladang dan pabrik 
terlantar karena kekurangan tenaga. 


Sebab yang lebih berat dirasakan oleh NU ialah perlakuan Masyumi 
terhadap NU sebagai anggotanya (istimewa) yang terbesar. Struktur organisasi 
Masyumi mempunyai bentuk mendua, sebagai partai yang beranggota 
perorangan dan juga beranggota organisasi. Struktur tersebut melahirkan 
tiadanya keseimbangan yang adil dalam memberikan hak-hak politis dan 
Oorganisatoris kepada anggotanya. Sebagai contoh, dalam Dewan Pimpinan, 
NU hanya terwakili oleh 3 orang (K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. Masykur 
dan Zainul Arifin). Akan tetapi, beberapa anggota perorangan memborong 
tempat-tempat dalam DPP yang praktis didominasi oleh tokoh-tokoh politisi 
(intelektual) yang tidak mewakili siapa-siapa kecuali diri mereka. Dengan 
demikian, secara organisatoris ideologis dan politis, NU sangat dirugikan. 
Meskipun Majelis Syuro dipimpin oleh seorang ulama NU (K.H.Abdul 
Wahab Hasbullah)-anggota-anggota lainnya bukan NU-namun kedudukan 
majelis yang memberi arah kebijakan partai (organaisatoris, politis dan syar'i) 
lambat laun terdesak kewewenangannya oleh DPP, sehingga suara Majelis 
Syuro terabaikan. Majlis Syuro baru didengar jika materinya menguntungkan 
golongan yang sedang menguasai DPP. 


Keadaan yang pincang itu berjalan dari tahun ke tahun terutama sejak 
awal tahun 1950. Dan NU yang mempunyai kedudukan minoritas dalam 
DPP senantiasa kandas dalam memperjuangkan koreksinya. 


Rapat PBNU yang diselenggarakan di Solo (di rumah K.H. Abdulmukti, 
Jalan Slamet Riyadi 45) pada tanggal 2-3 September 1951, membentuk 
sebuah badan dalam PBNU bernama Majelis Pertimbangan Politik PBNU 
yang susunannya sebagai berikut: 

IL. K.H.M. Dahlan, ketua. 

2. A.A. Achsien, sekretaris. 


3. Zainul Arifin, anggota. 
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K.H. Masykur, anggota. 
K.H. Abdul Wahab Hasbullah, anggota. 
K.H. Muhammad Ilyas, anggota. 
K.H.A. Wahid Hasyim, anggota. 
Idham Chalid, anggota. 


D.O Aa Aa a 


K.H. Fathurrahman Kafrawi, anggota. 


Adapun tugas MPP-PBNU itu pada garis besarnya adalah tetap 
mengikuti perkembangan politik di tanah air, membuat analisis dan 
menyimpulkannya untuk diserahkan kepada PBNU, sebagai suatu saran 
atau usul. Jika dipandang perlu, MPP bisa menunjuk seseorang di daerah 
yang dianggap penting sebagai pembantu. Dan yang tidak kurang penting- 
nya, MPP harus menetapkan kedudukan dan peranan politik dalam 
hubungannya dengan tugas amar ma'ruf nahi munkar pada umumnya, serta 
pelaksanaan asas dan tujuan NU pada khususnya. 


Pada tanggal 21-22 Februari 1952, PBNU melangsungkan rapat 
plenonya di Surabaya. Rapat pleno tersebut berhasil memutuskan bahwa 
penyelenggaraan Muktamar NU ke-19 akan dilaksanakan di Palembang 
tanggal 2-7 Sya'ban 1371 H = 26 April - 1 Mei 1952. Disana akan dibicarakan 
hubungan NU dengan Masyumi dan perjuangannya di bidang politik dalam 
bingkai perjuangan NU secara keseluruhan, dengan pengertian bahwa Islam 
tidak dapat dipisahkan dengan politik. 


Tepat pada hari yang telah ditetapkan, Muktamar NU ke-19 berlangsung 
sangat meriah dan penuh semangat. Tidak hanya kota Palembang dan 
seluruh daerah Sumatra yang gempar karena Muktamar NU, tetapi seluruh 
tanah air Indonesia yang sebelumnya telah dihinggapi suasana gemetar dan 
berdebar, juga digemparkan oleh hasil-hasil keputusan Muktamar yang 
amat bersejarah itu. Dari 134 cabang di seluruh Indonesia, 86 menghadiri 
muktamar. Bukan hanya cabang-cabang di Jawa dan Sumatra yang 
menghadirinya, melainkan juga cabang-cabang dari Gorontalo, Manado, 
Makassar (kini Ujung Pandang), Banjarmasin, Alabio, Amuntai, Ampenan, 
dan Mataram. Padahal di masa itu arus perhubungan masih amat sulit. 
Dan harus dicatat pula bahwa dalam Muktamar NU ke-19 itu dua tokoh 
penting dalam dunia Islam turut hadir. Dua tokoh tersebut adalah Dr. 
Sukiman, Ketua DPP Masyumi (meskipun datang terlambat) dan as- 
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Sayyid Muhammmad Hasanaini al-Wartillani dari Aljazair sebagai utusan 
Muktamar 'Alam Islami. Besarnya perhatian masyarakat pada Muktamar 
NU di Palembang dapat diukur antara lain dari jumlah surat-surat dan 
kawat yang membanjir lebih dari 300 lembar. 


Kalangan politik di Indonesia sudah bisa menduga melalui estimate 
politik mereka bahwa setelah Muktamar Palembang, NU akan ke luar 
dari partai Masyumi. Jika estimate itu menjadi kenyataan, golongan 
Masyumilah yang terpukul dan merasa rugi. Kedatangan Dr. Sukiman lebih 
untuk memperlihatkan sikap jiwa besarnya di tengah-tengah suasana tidak 
populernya Masyumi dalam pandangan muktamar. Apalagi bila dikaitkan 
dengan suara yang diperdengarkan oleh tokoh nomor dua dalam ranking 
DPP Masyumi itu, dalam wawancara pers, kepada beberapa harian ibu 
kota pada hari-hari menjelang Muktamar Palembang. Berkatalah pemimpin 
ranking kedua DPP Masyumi, yang tadinya dikenal sebagai tokoh yang 
berpikiran tenang itu: "Tidak boleh tidak NU adalah masuk golongan 
ekstrem kanan, dan kalau NU menguasai pemerintahan maka akan menuju 
kepada diktator ...!" 


Pernyataan pers tokoh Masyumi itu tidak menenangkan situasi 
Muktamar, bahkan sebaliknya membikin antipati para peserta muktamar 
terhadap Masyumi semakin merata. Andaikata tokoh-tokoh Masyumi ber- 
pikiran dewasa dan bersikap tidak emosional, apa salahnya menyampaikan 
pernyataan tersebut dengan sikap kebapakan, langsung ke tengah-tengah 
muktamar, bukan dicetuskan melalui pernyataan pers dari Jakarta (di luar 
dinding muktamar). 


Dr. Sukiman datang ke Muktamar NU setelah muktamar mengambil 
keputusan: NU ke luar dari Masyumi secara organisatoris dan menjelma 
menjadi partai politik. Keputusan ke luar dari Masyumi itu berlangsung 
dalam perdebatan hangat hingga dua kali pemaparan pandangan 55 orang 
pembicara dari 77 orang utusan yang berhak berbicara, yang tercatat dalam 
daftar hadir pada sidang hari itu. Kesudahannya, 61 setuju NU ke luar dan 
Masyumi dan menjadi partai politik, 9 kontra, 7 abstain. Pengambilan suara 
itu dilakukan setelah Nawawi Duski, utusan dari Pucuk Pimpinan Gerakan 
Pemuda Islam Indonesia (GPII), sebuah organisasi yang berafiliasi kepada 
Masyumi menyampaikan pidato sambutannya. 


Sungguh pun bisa diduga sebelumnya tetapi keputusan tersebut amat 
menggemparkan dunia politik, terutama kalangan Masyumi. Berbeda kala 
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PSII memisahkan diri dan menetapkan diri sebagai partai tersendiri (pada 
tahun 1947), di mana suasana tetap tenang dan tenteram seolah-olah 
tidak terjadi sesuatu apa pun. Sudah menjadi mitos, sejak Masyumi berdiri 
pada tanggal 7 November 1945, Masyumilah 'satu-satunya' partai Islam 
di Indonesia. Dengan peristiwa pemisahan diri PSII dari Masyumi, partai 
politik Islam Indonesia ada dua. 


Keputusan Muktamar Palembang sekaligus mengubah wajah politik di 
Indonesia. Kalangan Masyumi sungguh-sungguh goncang sehingga seorang 
tokohnya yang lain, yang terkenal sebagai agitator terkemuka, melontarkan 
komentarnya: suatu tragedi! 


Di kalangan NU sendiri getaran dahsyat terasa memengaruhi neraca 
pertimbangan mereka. Sampai-sampai K.H.A. Wahid Hasyim yang dikenal 
sebagai salah seorang perintis "pemisahan diri" dari Masyumi bersama K.H. 
Masykur, K.H.M. Dahlan, Zainul Arifin dan lainnya, demikian 'terkesima' 
menghadapi saat-saat pengambilan keputusan yang amat penting itu, 
sehingga pada mulanya menimbulkan kesan keliru atas diri K.H. Abdul 
Wahab Hasbullah. Berkatalah Rois 'Aam PBNU itu dengan suara lantang 
untuk mencerminkan keteguhan pendiriannya: "Kalau tuan-tuan ragu 
dengan kebenaran sikap yang kita ambil, nab silakan saja tuan-tuan tetap 
duduk dalam Masyumi. Biarlah saya sendiri pimpin NU sebagai partai 
politik yang memisahkan diri dari Masyumi. Saya cuma minta ditemani 
salu orang pemuda, cukup satu orang, sebagai sekretaris saya. Tuan-tuan 
boleh lihat nanti..." 


Sebenarnya, K.H.A.Wahid Hasyim dan kawan-kawan bukan 
terkesima karena ragu-ragu, apalagi mengalami kegoncangan mental. 
Mereka 'terkesima' lantaran tidak menyangka sedahsyat itu semangat para 
muktamirin. Pendirian K.H.A. Wahab Hasbullah yang begitu tidak ter- 
goyahkan itu pernah diperlihatkan di muka anggota-anggota parlemen RI 
menjelang Muktamar Palembang berlangsung. Isa Anshary, tokoh Masyumi 
yang juga terkenal sebagai agitator kenamaan, bertanya kepada Rois 'Aam 
PBNU: "Kiai, kalau NU menjadi partai politik, apakah sudah menyiapkan 
tokoh-tokoh untuk calon menteri, duta besar, gubernur dan sebagainya. 
Berapa NU memiliki Mr, Dr, Ir?" 


Pertanyaan yang dikemukakan di meja makan kafetaria Parlemen RI 
itu kontan dijawab: "Kalau saya akan membeli mobil baru, dealer mobil itu 
tidak akan bertanya 'apa tuan bisa memegang kemudi?' Pertanyaan serupa 


507 


Berangkat dari Pesantren 


itu tidak perlu, sebab andaikata saya tidak bisa mengemudikan mobil, saya 
bisa memasang iklan: 'mencari sopir. Pasti nanti akan datang pelamar- 
pelamar sopir antre di muka pintu rumah saya ...!" 


Untuk melaksanakan keputusan Muktamar NU ke-19, PBNU mem- 
bentuk suatu delegasi guna merundingkan teknis pelaksanaan secara 
organisatoris. Delegasi bertugas untuk mengadakan negosiasi secara 
bermusyawarah terhadap pihak Masyumi. Adapun susunan delegasi itu 
terdiri dari: Zainul Arifin sebagai ketua merangkap anggota. Para anggota 
delegasi terdiri dari: K.H. Abdul Wahab Hasbullah, Amin Iskandar, Otong 
Hulaini, Zainal Muttagin, Rusin Saleh dan Djunaidi Jasin. Mandat delegasi 
bertugas membicarakan keputusan muktamar yang tidak bisa dicabut lagi 
tentang keluarnya NU dari Masyumi. Mandat tersebut hanya berlaku untuk 
masa 3 bulan, yang habis masa berlakunya pada bulan Juli 1952. 


Amat disayangkan bahwa Masyumi tidak membentuk delegasi khusus 
untuk mengimbangi delegasi NU. Sebaliknya, Masyumi hanya mengada- 
kan rapat OPP untuk menghadapi delegasi NU. Pada pertemuan pertama, 
tanggal 22 Mei 1952, rapat OPP Masyumi untuk menerima kedatangan 
delegasi NU itu dipimpin oleh Wakil Ketua OPP Masyumi, Pranoto 
Mangkusasmito, dan dihadiri oleh anggota-anggota OPP yang lain: Mr. 
Mohamad Roem, Mr. Syafruddin Prawiranegara, Mr. Burtianuddin 
Harahap, Mr. Kasman Singodimedjo, Mohammad Sardjan, K.H. Fagih 
Usman, Z.A. Achmad, Isa Anshary, Ny. Sunaryo Mangkusasmito, Wali al- 
Fatah, Anwar Haryono, K.H. Taufigurrahman dan Syarif Usman. 


Pertemuan tersebut lebih tepat merupakan suatu persidangan untuk 
mengadili NU selaku pihak tertuduh. Misalnya dimajukan pertanyaan: 
Apakah dengan menyampaikan Keputusan Muktamar ke-19 berarti NU 
telah ke luar dari Masyumi? Selain itu, masing-masing anggota OPP 
Masyumi yang hadir itu tidak ada koordinasi, masing-masing mengemuka- 
kan pendirian mereka yang berbeda-beda. Berhubung dengan itu, delegasi 
NU meminta agar pendirian Masyumi merupakan pendirian resmi bukan 
perorangan. Untuk menjaga ketertiban musyawarah, NU mengusulkan agar 
pendirian masing-masing dikemukakan secara tertulis, saling tukar-menukar 
dokumen atau nota. 


Dalam pertemuan tanggal 22 Mei 1952 siang, delegasi NU tidak 
bersedia melanjutkan perundingan jika dari pihak Masyumi tidak tercemin 
pendirian seragam dan resmi atas nama partai dan bukan atas nama pribadi- 
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pribadi. Delegasi NU menegaskan bahwa keputusan Muktamar ke-19 itu 
merupakan rangkaian kesatuan tak terpisahkan: memisahkan diri dari 
Masyumi dan mengusulkan bentuk federasi. 


Dalam pertemuan kedua yang berlangsung pada tanggal 22 malam 23 
Mei 1952, delegasi NU telah siap dengan Nota Penjelasan Konsepsi PBNU 
mengenai perundingan NU-Masyumi. Dokumen tertulis itu telah disiapkan 
jauh-jauh hari sebelumnya, yakni pada tanggal 8 Mei 1952 dan 18 Mei 1952. 


Dengan adanya pertanyaan salah seorang anggota DPP Masyumi 
yang dikemukakan secara lisan dan tiba-tiba yang isinya: Apakah alasan 
sebenarnya NU memisahkan diri dari Masyumi? Apa dalil-dalil agama, 
politik, organisasi, dan psikologis yang mendorongnya? Pertanyaan yang 
mirip-mirip pertanyaan dalam ruang peradilan itu hanya dijawab oleh 
Ketua Delegasi NU (setelah berunding bersama para anggotanya selama 10 
menit): Pertanyaan itu tidak dapat dijawab secara lisan dan seketika, untuk 
mencegah timbulnya sentimen yang meluap-luap dari kedua belah pihak, 
yang tidak akan menguntungkan bagi pemecahan permasalahan, dan hal itu 
jelas amat merugikan Islam dan umat Islam. 


Sekali lagi delegasi NU mengajak agar pertemuan perundingan itu 
dilakukan dengan kesatuan pendirian dan tertulis. Lagipula perundingan 
harus bersifat musyawarah antara dua pihak yang sederajat, bukan suatu 
majelis untuk mengadili pihak tertuduh. 


Sudah satu minggu berjalan, tetapi Masyumi tidak menyatakan 
kesediaannya untuk melanjutkan perundingan seperti yang diharapkan NU. 
Berhubung dengan itu, pada tanggal 31 Mei 1952, PBNU mengajak DPP 
Masyumi untuk segera tukar-menukar dokumen atau nota sebagai syarat 
diteruskannya perundingan. Hingga bulan Juni 1952, DPP Masyumi tidak 
memberikan reaksinya. 


Pada tanggal 23 Sya'ban 1371/18 Mei 1952, PBNU mengirimkan Nota 
Penjelasan tentang konsepsi PBNU mengenai perundingan NU-Masyumi. 
Penjelasan itu terdiri dari 5 butir pokok-pokok pikiran yang tertuang 
sepanjang 4 halaman. 

Semua pendirian NU mengenai pemisahan dirinya dari Masyumi 
sengaja dituangkan dalam bentuk tertulis agar pikiran tenang. Satu dan lain 
untuk membantah timbulnya fitnah yang menuduh NU sebagai pemecah 
kesatuan. Bahkan pada tanggal 24 Sya'ban 1371/19 Mei 1952, PBNU 
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telah mengirim surat kepada Jaksa Agung untuk meminta perhatiannya 
dalam mencegah dan memberantas berita-berita provokatif yang sengaja 
disebar di tengah-tengah masyarakat bahwa NU akan menjadi 'Darul Islam' 
sebagaimana dulu Kartosuwiryo keluar dari Masyumi untuk mendirikan 
DI. Dimintakan perhatian Jaksa Agung pula atas fitnah yang menyatakan 
bahwa rapat PBNU tanggal 13/14 Mei 1952 di Surabaya, dihadiri oleh 
Kartosuwiryo. Berita provokatif itu sekaligus juga merendahkan alat-alat 
keamanan serta aparat penegak hukum yang seolah-olah tidak mampu 
menangkap Kartosuwiryo yang dikabarkan berada di kota Surabaya. 


Ada satu peristiwa amat bersejarah. Pada Hari Arafah 1371 30 Agustus 
1952 berdiri sebuah Badan Federasi Umat Islam bernama Liga Muslimin 
Indonesia. Peresmiannya berjalan amat semarak, bertempat di Gedung 
Parlemen RI. Selain dihadiri oleh Perdana Menteri Wilopo, upacara 
peresmian Badan Federasi Umat Islam itu dihadiri pula oleh para menteri, 
korps diplomatik, pemimpin-pemimpin partai dan organisasi, pimpinan 
parlemen dan wakil-wakil surat kabar. K.H.A. Wahid Hasyim, dengan di- 
dampingi oleh Abikusno Tjokrosujoso dan K.H. Siradjuddin Abbas selaku 
Presidium Liga Muslimin Indonesia, memberi pidato sambutan mengenai 
pentingnya suatu badan pimpinan perjuangan Islam Indonesia yang dipimpin 
oleh para pemimpin pilihan berdasarkan saringan organisatoris. Peristiwa 
amat bersejarah itu, berikut sambutan dari Mr. Muhammad Yamin yang 
secara khusus dimuat di surat kabar, telah aku abadikan dalam majalah 
Berita NU no. 8 tahun 12 tanggal Muharram 1371/Oktober 1952 yang aku 
pimpin dari Semarang. 


Pembentukan Liga Muslimin Indonesia itu didahului oleh ajakan 
PBNU kepada partai Masyumi dan organisasi anggota istimewa Masyumi 
dalam surat PBNU tanggarzo Ramadhan 1371/23 Juni 1952 no. 114/Tanf/ 
VI-52 dan 25 Dzulga'dah 1371/15 Agustus 1952 no. 304/Tanf/VII1-52. 


Pada tanggal 4 Juli 1952, PSII yang sejak Juli 1947 telah memisahkan 
diri dari Masyumi dan Perti yang tidak pernah menyatukan diri dengan 
Masyumi, menyambut hangat ajakan PBNU tentang berdirinya Liga 
Muslimin Indonesia. Sambutan hangat dan dukungan itu tertuang dalam 
suatu Pernyataan Bersama yang ditandatangani oleh Lajnah Tanfidziyah 
PSII (Presiden Abikusno Tjokrosujoso, sekretaris jenderal Sudibyo) 
dan Dewan Tertinggi Perti (Ketua Umum: K.H. Siradjuddin Abbas dan 
Sekretaris Umum: Sofyan Siraj). 
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Prakarsa PBNU membentuk Liga Muslimin Indonesia sebagai badan 
federasi perjuangan umat Islam Indonesia sekaligus menghapus fitnah 
bahwa NU adalah pemecah persatuan umat Islam Indonesia. Fakta yang 
ada justru memperlihatkan siapa sebenarnya yang enggan bersatu karena 
ingin mempertahankan status guo. Padahal, NU hanya tidak mau diperlaku- 
kan tidak adil oleh golongan mana pun yang merasa paling superior, juga 
tidak sudi terus dijadikan santapan politik ...! 


Semua peristiwa tersebut selalu kuikuti perkembangannya berhubung 
dengan tugasku selaku Ketua PBNU Bagian Dakwah dan Pimpinan bulanan 
Berita NU. 


* 


Hidupku di Semarang mulai mapan. Rumah yang kami tempati di 
Jalan Strong 33, meskipun tidak besar hanya dua kamar, namun mampu 
membuat hati menjadi tenteram. Air dan listrik cukup, ada telepon, dan 
tepat di depan rumah kami, setiap pagi antara pukul 06.00-10.00, terdapat 
pasar kecil tempat para penjual menjajakan kebutuhan sehari-hari. Rumah 
kami hanya 100 meter letaknya dari jalan raya Semarang-Demak, dan 
hanya 500 meter dari kantor tempatku bekerja. Meskipun aku disediakan 
mobil dinas (masih baru) - Morris Oxford H 511 - tetapi aku sering berjalan 
kaki untuk pergi bekerja. 


Sungguhpun aku sudah 'sreg' tinggal di Jalan Strong 33, namun ada 
sebuah ganjalan dalam hati. Tiap bulan kalau aku hendak membayar 
sewa rumah, pemiliknya yang masih golongan 'orang kita' selalu menolak 
pembayaran sewa yang telah ditetapkan oleh Jawatan Gedung-gedung. Aku 
pikir, barangkali ia menuntut kenaikan sewa yang memang bisa dimaklumi 
dan karenanya aku bersedia membayar 3 kali lipat sekalipun. Tetapi dia 
justu menghendaki rumah itu kembali menjadi miliknya. Wah! 


Aku tidak bisa menyerahkan rumah tersebut seketika, karena di mana aku 
harus menempatkan istriku dan kelima anak-anak kami? Aku bisa mengerti 
perasaan si pemilik rumah yang tidak dapat menempati atau menguasainya 
sejak zaman pendudukan Belanda. Tetapi hal itu adalah urusannya dengan 
instansi Belanda yang mengurus gedung-gedung dalam kota Semarang dan 
Jawatan Gedung-gedung Republik Indonesia yang meneruskan kebijakan 
itu (pihak yang memberikan hak kepadaku untuk menempati rumah di 
Jalan Strong 33 itu). Sejak semula aku tidak berhubungan dengan si pemilik 
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rumah, kenal dengan orangnya pun tidak. Sebagai orang yang baru datang 
dari daerah Republik Indonesia ke kota Semarang, bekas ibu kota Recomba 
(Pemerintah Pendudukan Belanda) Jawa Tengah, aku-seperti orang-orang 
republiken yang lain-memperoleh hak menempati rumah (ada kalanya 
dengan hak sewa atau beli) dari Jawatan Gedung-gedung RI. 


Yaah, walaupun menurut hukum aku berada di pihak yang dibenarkan, 
namun secara kejiwaan terasa menjadi ganjalan. Sebagai tokoh Jawatan 
Agama, apalagi sebagai orang yang dituakan dalam NU, aku tidak ingin ada 
'urusan' sesama manusia yang tidak dalam keikhlasan. 


Meskipun kurasa sangat berat, kepada pemilik rumah aku meminta 
waktu untuk berikhtiar mencari rumah pengganti. Keprihatinan kami. 
istri dan anak-anakku yang tabah menghadapi ujian hidup, mendapat 
pertolongan Allah Swt. Walikota Semarang, Hadisubeno Sosrowardojo, 
memberi bantuan yang besar artinya dan tepat pada waktunya. Aku 
mendapat prioritas memperoleh rumah yang sedang dibangun Kotapraja 
dengan hak membeli secara mencicil dalam tempo 4 tahun. Rumah itu 
terletak di daerah pinggiran Semarang yang berudara nyaman dan aman, 
berada di kaki daerah perbukitan Candi Lama. Dari beberapa rumah yang 
telah siap pakai, aku memilih yang terletak di jalan Maluku II no. 1. Rumah 
tersebut aku beli dengan harga Rp 18.000,00 melalui cicilan selama 4 tahun. 


Pada awal tahun 1953, kami pindah ke rumah tersebut. Alhamdulillah, 
setelah melalui berbagai liku-liku hidup dalam perjuangan, setelah 7 kali 
berpindah-pindah, dan setelah mempunyai 6 orang anak, rumah yang 
kutempati akhirnya rumah milik sendiri. Ada perasaan lega yang lain, aku 
terhindar dari sengketa urusan rumah. Meskipun bukan kesalahanku, aku 
tidak suka terlibat dalam persengketaan, kendati cuma dalam batin, apalagi 
"sesama kita". 


Rumah di Jalan Maluku II no. 1 itu mempunyai dua kamar tidur, 
ruang tamu dan ruang makan. Kamar pembantu bersebelahan dengan dapur 
serta kamar mandi dan WC. Di belakang dan di samping rumah, masih 
ada halaman yang cukup buat kudirikan dua kamar tidur anak-anak, kamar 
tamu, mushala dan garasi. 


Suatu hari, aku kedatangan tamu ulama besar Kiai Haji Raden Asnawi 
Kudus. Kedatangannya yang tiba-tiba membuatku sedikit gugup. Ketika itu 
aku mengenakan dasi, sudah siap berangkat ke kantor. Enam belas tahun 
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yang lampau pernah terjadi sedikit ribut-ribut dalam Konferensi Besar 
Ansor NU di Kudus, karena K.H.R. Asnawi 'mengamuk' gara-gara pemuda 
NU yang Ahlus Sunnah wal Jama'ah itu mengenakan dasi. Ulama besar itu 
anti-dasi. 


"Mengapa kok seperti gugup?" bertanya K.H.R. Asnawi yang mungkin 
melihatku dalam situasi 'tidak tenang'. 


"... Mohon dimaatkan karena aku mengenakan ini ...," kataku sambil 
memperlihatkan dasi yang aku kenakan. Pikiranku mengenang peristiwa 
Konferensi Besar Ansor NU di Kudus tatkala K.H.R. Asnawi menarik dasi 
salah seorang pemimpin Ansor NU. Tokoh-tokoh Ansor seperti K.H. Thohir 
Bakri, K.H. Abdullah Ubaid, K.H. Mahfudzh Shiddig, semua mengenakan 
dasi seperti Ansor-ansor yang lain. 


“Haaa .... yang dulu berbeda dengan sekarang," jawab ulama besar itu 
sambil tertawa lebar. "Oulu ya dulu, sekarang ya sekarang. Lain Kedu lain 
Semarang, lain dulu lain sekarang. Oulu saya anti-dasi karena ada '“illat' 
yang mengharamkan. Memakai dasi di zaman itu tasyabbuh? orang Belanda 
dan orang-orang kafir lainnya yang biasa memakai dasi. Tetapi memakai 
dasi di zaman sekarang tidak rasyabbuh Belanda tetapi menyerupai Bung 
Karno dan Abdulwahid Hasyim ...!" 


K.H.R. Asnawi memintaku mengantarkannya kepada Gubernur 
Budiono di rumah kediamannya di Candi Baru Semarang. Ayah Gubernur 
Budiono, kawan baik dengan Kiai Raden Asnawi. 


Pada hari lain K.H. Imam Ghazali dari Solo menyinggahi rumahku. 
Guruku, 14 tahun yang lalu, tatkala aku belajar di Madrasah Tsanawiyah 
al-Islam itu datang berkunjung dengan tiba-tiba. 

"Leee ... sliramu saiki wis dadi ngulomo gede ...." la masih seperti dahulu 
memanggil aku dengan sebutan Leee. Oalam bahasa Jawa sebutan keakraban 
itu berarti ananda. Aku dimanjakan sebagai 'ulama besar, 


"Aku belum ulama, apalagi 'ulama besar', Aku sekadar khadam, pelayan 
para ulama," sambutku. 


"Saya bangga, salah seorang murid saya menduduki jabatan tinggi 
seperti Anda." la tampak terharu dan bersyukur. Aku menyatakan terima 


i 'illat, artinya: sebab. 
Tasyabbuh, artinya: menyerupai. 
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kasih dan mohon doanya. Dalam percakapan selanjutnya, ternyata salah 
seorang putrinya, Syarifah, adalah kawan istriku tatkala masih belajar di 
madrasah Yogyakarta sekitar tahun 1937-an. Dia di Muallimat dan istriku 
di Tsanawiyah. Mereka diam dalam satu asrama. 


"Sejak kapan Anda diangkat resmi menjadi Kepala Kantor Agama 
Provinsi Jawa Tengah ?" 


"Sejak tahun 1949 oleh Menteri Agama RI (Yogyakarta) K.H. Fagih 
Usman. Lalu diperkokoh oleh Menteri Agama Negara Kesatuan RI di 
Jakarta K.H.A. Wahid Hasyim." 


Setelah kunjungan ke rumahku dianggap cukup, K.H. Imam Ghazali 
berpamitan. Istriku tidak berhasil menahannya hingga datang saat bersantap 
siang. la hanya minta kepadaku untuk diantarkan kepada K.H. Munawar 
Khalil, Kepala Jawatan Agama Karesidenan Semarang, sahabat karibnya. 
Demikianlah, rumah di Jalan Maluku II no. | di Semarang itu kurasakan 
mendatangkan rahmat dan barokah. Bayangkan, dua orang ulama besar di 
Jawa Tengah tanpa disangka-sangka mengunjunginya, juga para ulama dan 
tokoh penting lain. Subchan Z.E. pernah berkunjung juga dan meminta 
sepucuk surat pengantar dariku agar ia cepat berkenalan dengan tokoh- 
tokoh PBNU di Jakarta. 


Suatu senja selepas maghrib, baru saja menyelesaikan shalat berjamaah, 
pintu rumahku diketuk orang dibarengi suara sepeda “kulo nuwun ...!” 
Mushala dalam rumah kami terletak tidak jauh dari ruang tamu hingga 
suara tadi amat jelas terdengar. Fahmi, anak kami yang tertua, 11 tahun, 
melompat meninggalkan shafnya untuk membukakan pintu. Aku bersama 
istriku dan tiga anak-anak kami yang lain, Farida 9, Anis 7, Aisyah | tahun 
(yang ikut bersembahyang) tetap di dalam mushala. Kami membiasakan 
diri untuk tidak cepat-cepat meninggalkan shaf sembahyang sebelum 
menyelesaikan bacaan wiri dan seperti ajaran orang-orang tua dan guru- 
guru kami. 


Fahmi melapor, ada seorang tamu dari Jakarta, seorang laki-laki yang 
gagah. Aku mempersingkat bacaan wirid agar dapat segera menemui tamu 
laki-laki yang kata anakku gagah itu. Istriku dan anak-anak tetap berada di 
dalam mushalla untuk menderas Al-Qur'an yang rutin dilaksanakan setiap 
ba'da maghrib. 


514 


Menuju Terminal Pengabdian 


"Hamka!" la menyebut namanya memperkenalkan diri, sementara 
telapak tangannya yang lunak meremas tanganku sambil diguncang-guncang 
setelah aku menyebut namaku. Tangannya tak mau melepas tanganku dan 
gelaknya berderai. 


Laki-laki gagah dari Jakarta itu ternyata Hamka, Haji Abdul Malik 
Karim Amrullah, pengarang, pujangga dan mubaligh terkenal. Seorang 
lelaki 45 tahun, berperawakan tegap termasuk tinggi untuk ukuran rata- 
rata orang Indonesia. Meski kulitnya berwarna gelap namun kebersihannya 
terpelihara. Tidak salah anakku menilainya laki-laki gagah. Sejak tadi otak 
ini menerka-nerka siapa gerangan laki-laki gagah dari Jakarta itu. 


"Ahlan wa sahlan ...," ucapku menyambut kedatangannya. Aku mem- 
persilakan dia duduk. 


la menjumput sebatang rokok Escort yang aku sodorkan. Api ku- 
nyalakan untuknya, tapi ia tidak langsung menyulutnya. Tanpa tergesa- 
gesa, Hamka sang Pengarang itu lebih dahulu memasukkan rokoknya pada 
moncong pipa berwarna kecoklat-coklatan yang diambil dari saku atas 
bajunya. 


Sementara Hamka menikmati sedotan rokoknya dua tiga kali, aku 
mengamati penampilannya sepintas kilas: Mengenakan stelan berwarna 
abu-abu muda dari bahan luar negeri, serta dasi panjang menjuntai dan 
rambutnya yang hitam disisir rapi ke belakang. 


Hamka ketika itu Pejabat Tinggi Departemen Agama. Sebagai Menteri 
Agama Republik Indonesia Serikat, lalu Republik Indonesia Negara 
Kesatuan. K.H.A. Wahid Hasyim memang mengumpulkan tenaga-tenaga 
pilihan umat Islam sebagai pegawai kementeriannya. Selain Hamka, juga 
Ustadz Mahmud Yunus, Raden Kafrawi, Drs. Sigit, Anwar Haryono, Ustadz 
Abdullah bin Nuh dan lain-lain menjadi pegawai kementerian Agama. 


Kunjungan Hamka ke rumahku adalah kunjungan perkenalan dan 
persahabatan sambil ingin mendengar dariku suasana keagamaan di Jawa 
Tengah. Malam itu, ia minta diantarkan melihat Semarang di waktu 
malam. 


Sebab itu, ia meminta istriku agar tidak repot-repot menyediakan santap 
malam. la hendak menikmati sate kambing di warung makan Madura yang 
tersebar di alun-alun depan Masjid Jamik. 
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Aku siapkan mobil dinasku di depan rumah. Hamka duduk di samping- 
ku begitu aku mengambil tempat di belakang setir. Tujuan pertama tentulah 
sate kambing di rumah makan Madura yang terletak di depan gedung 
Bioskop di mulut alun-alun, 100 meter dari Masjid Jamik. Pemilik warung 
makan, Ahmad Fauzan, adalah seorang pemuda alumni Pondok Tebuireng. 
Pertama kali aku diperkenalkan dengannya pada tahun 1951 oleh abangnya, 
K.H. Munif, Konsul NU Madura yang ketika itu singgah di Semarang. 


Untuk berkeliling menyusuri ibu kota provinsi Jawa Tengah itu tidak 
diperlukan waktu melebihi 60 menit. Setelah menyusuri jalan Bojong, 
'boulevard'nya Semarang dengan gedung-gedung perhotelan, toko-toko, 
bioskop dan instansi militer di kanan kirinya, mobil aku larikan menaiki 
jalan menanjak ke daerah Candi, daerah 'elite'-nya Semarang. Daerah 
permukiman orang-orang 'gedongan' itu terbagi menjadi dua, Candi 
Lama dan Candi Baru, di mana Gubernur dan Panglima Divisi bertempat 
tinggal. Sebelum mencapai ke batas kota menuju arah Magelang, kami 
menaiki jalan tanjakan hampir | km panjangnya, yang lebih dikenal dengan 
nama Gombel. Dari tanjakan ini, jika orang memandang kota Semarang 
di waktu malam konon ada kemiripan dengan menatap kota Damaskus 
dari arah dataran tinggi Golan. Tentulah Damaskus lebih gemerlapan dan 
permai. Kemenangan Semarang hanya karena memiliki pelabuhan laut 
yang disinggahi kapal-kapal. Jiwa Hamka yang penyair tergugah seketika 
dan mengajakku menghentikan mobil. Ia berdiri tegak memandang jauh ke 
arah kaki langit Semarang, ke horizon yang memanjang bagaikan tangan- 
tangan langit menggandeng bumi. Hamka dibuai oleh senandung syair- 
syair yang keluar mengiringi khayalnya. Beberapa sosok tubuh yang berdua- 
duaan di keremangan malam di sekitar tanjakan Gombel tentulah sedang 
terhanyut juga. Tapi apa yang menyebabkan mereka terhanyut, aku tak 
tahu. 


Dataran Gombel kami tinggalkan. Kami menyusuri jalan raya Mataram 
yang pada pukul 21.30 sudah mulai lengang. Ketika kami melewati Kampung 
Kulitan, aku tunjukkan kepada Hamka bahwa di gang itu K.H.Munawar 
Kholil tinggal. Karena Hamka tidak meminta berhenti, mobil aku pacu 
memasuki daerah Pasar Johar yang ketika itu pedagang-pedagang kaki 
limanya mulai membongkari kios mereka masing-masing. Kami memasuki 
daerah Kampung Melayu dan aku tunjukkan satu gedung tua yang 
berhimpitan dengan toko-toko pribumi. 
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"Bangunan yang cahaya lampunya remang-remang itu tempat Kulliyarul 
Muballighin NU mendidik kader-kadernya!" tanganku menunjuk bangunan 
tua di pinggir jalan. 


"Oh ..!" desah Hamka sambil menatap sepintas. Karena pintu 
gerbangnya tertutup, Hamka mungkin mengira para penghuninya sudah 
pada tidur. Padahal di gedung tua yang sekaligus juga sebagai asrama pelajar 
itu sepanjang waktu hampir tak pernah tidur. Hari-harinya penuh dengan 
acara seperti halnya pesantren. Adakah pesantren yang 'tidur'? 


"Tempat penggemblengan para sahabat Rasulullah Saw. di rumah 
Argam bin Abi Argam juga amat sederhana. Bahkan Rasulullah mem- 
peroleh wahyu pertama di sebuah gua, Hira, bukan?" kata Hamka tidak 
hendak meremehkan Kulliyatul Muballighin NU dengan bangunan tuanya 
yang amat sederhana. Hamka membesarkan harapkanku, harapan kita. 


Ketika mobil memasuki daerah pelabuhan, kami ke luar untuk 
menyusuri titian yang terbuat dari beton yang menjorok ke laut sepanjang 
500 meter. Jalan selebar 3 meter itu pada siang hari digunakan untuk 
kegiatan pelabuhan. Tetapi di malam hari menjadi tempat rekreasi dua sejoli 
yang saling mengisi kerinduan masing-masing di bawah keremangan sinar 
bulan purnama. 


Keluarlah jiwa kepujanggaan Hamka untuk melukiskan bertaburnya 
bintang-bintang di langit, deburan ombak memukul pantai, angin malam 
laut Jawa yang silir semilir dan pasangan-pasangan dua sejoli yang tengah 
memadu janji. Semua itu makin menyalakan rongga dada Hamka yang 
pujangga. Begitu saja mulutnya mengungkapkan syair-syair yang berisi 
keindahan dan khayalan fantastis dari perbendaharaan jiwa seninya. Aku 
biarkan dia bersenandung melepas butiran-butiran seni dan budaya salah 
satu kekayaan rohani Hamka. Tetapi Hamka yang juga mubaligh dan ustadz 
itu bukan termasuk penyair sesat yang lepas dari iman. Hamka tentulah 
satu di antara para penyair yang beriman dan beramal saleh seperti yang 
difirmankan dalam Al-Qur'an: 


"Dan para penyair, mereka itu diikuti orang-orang sesat. Tidakkah 
kau lihat bahwa mereka mengembara di setiap lembah. Dan bahwasanya 
mereka mengatakan hal-hal yang tidak mereka kerjakan, kecuali para 
penyair yang beriman dan beramal saleh serta selalu ingat kepada Allah, 
mereka memperoleh kemenangan setelah menderita penganiayaan. Dan 
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orang-orang zalim itu pastilah akan mengetahui tempat mana mereka bakal 
kembali." (Surat asy-Syu'ara 224-227). 


Kami setuju untuk tidak terlalu lama di tepian pantai. Beberapa 
perempuan dengan menyebar bau minyak wangi yang menusuk hidung 
mendekati kami. Mungkin mereka menyangka kami sedang kesepian. 
Lekas saja memasuki mobil, meninggalkan pantai Semarang yang berbau 
"Sinyongnyong" itu. 


"Waaah, susah juga membrantas penyakit begituan ya?" Hamka 
mengeluh. 


“Masalahnya bukan sekadar faktor desakan ekonomi," sambutku. 
"Betul! Tidak lantaran sebab ekonomi semata-mata," kata Hamka. 


"Adakalanya sebab desakan ekonomi memang. Tetapi juga bisa karena 
pengaruh lingkungan. Dan karena sebab rapuhnya pertahanan moral juga," 
aku menyela. 


"Harus ada usaha terpadu antara pemerintah dan masyarakat," sambung 
Hamka. 


"Tapi ditangani secara serius, berencana dan terus menerus," tukasku. 
Waktu sudah menunjukkan pukul 23.00. Hamka aku antarkan ke 
penginapannya di hotel Islam yang terletak di depan Hotel Du Pavillion, 
hotel kelas satu di zaman kolonial. 


Sudah dua hari ini perasaanku seperti diliputi firasat tidak enak. 
Darah seperti tersirap, jantung terasa berdebar, membuatku sebentar- 
sebentar gugup. Aku tak dapat menangkap arti isyarat-isyarat itu. Tapi 
secara bersamaan aku seperti mendapat dorongan untuk segera berangkat 
ke Jakarta. 


Hari itu, Ahad 19 April 1953, aku pergi ke Jakarta dengan kereta api 
cepat. Sepanjang perjalanan perasaan tak enak terus berkecamuk. Bahkan, 
bacaan yang kubeli di kios stasiun tidak kuusik, tak ada nafsu membaca. 
Waktu seperti terbuang begitu saja. Aku coba memejamkan mata sekadar 
untuk dapat tertidur guna mengendorkan syaraf-syaraf otakku yang penat, 
tetapi sia-sia saja. Perasaanku semakin tidak menentu. 


Matahari semakin condong ke barat ketika kereta apiku tiba di 
stasiun Cirebon. Biasanya kereta api berhenti agak Jama, kesempatan itu 
kupergunakan untuk shalat jamak zhuhur dan ashar. Para penumpang 
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lain ada yang menggunakan kesempatan itu untuk menikmati nasi rames 
komplit dengan udang goreng atau cumi di kios stasiun yang sudah amat 
'beken'. Tetapi aku tak punya selera makan. Aku hanya memesan secangkir 
kopi panas. 


Tiba-tiba masuklah seorang pemuda menepuk punggungku sambil 
meletakkan ranselnya di kursi sebelahku. 


"Hai ..., mau ke mana?" begitu saja iu menegurku. Rasa-rasanya aku 
sering melihat pemuda itu di Jakarta danjuga di kereta api. Konon, ia seorang 
wartawan. Tapi aku tak ingat siapa namanya dan wartawan dari koran apa. 


"Biasa, ke Jakarta, mengapa?" jawabku dengan nada santai. 
"Lho, apa tidak dengar?" 


Kalimat pendek pertanyaan si wartawan itu membuat darahku tersirap 
dan jantung berdebar. 


"Mendengar apa?" aku balas bertanya dengan menatap wajahnya dalam- 
dalam. Mulai lagi aku diliputi firasat tidak enak. 


"Tadi pagi sekitar pukul 10.30, K.H.A. Wahid Hasyim meninggal 
dunia di dekat Bandung dalam suatu kecelakaan mobil ...," jawab sang 
wartawan. 


"Dari mana saudara mengetahuinya?" desakku dalam emosi tinggi. 


"Dari siaran radio siang ini. Sejak kemarin saya ada di Cirebon untuk 
suatu tugas peninjauan," jawabnya. 


Aku tidak lagi memerlukan keterangan tambahan. Refleksiku secara 
naluriah menyuruhku ke Bandung saat itu juga. Seperti melompat 
saja kutinggalkan kios stasiun setelah membayar secangkir kopi untuk 
mengambil tas pakaianku. Aku menghentikan perjalanan di stasiun Cirebon 
dan meminta tukang becak membawaku ke pemberhentian bus. Zaman itu 
jumlah angkutan umum belum sebanyak sekarang. Siapa pun harus sabar, 
penuh keuletan dan tidak mudah patah semangat. Untuk memperoleh 
kendaraan umum seperti bus antar kota, orang pun harus berani membayar 
dengan harga 'catut'. 


Meskipun dengan susah payah, alhamdulillah aku memperoleh tempat 
dalam bus jurusan Bandung. Dengan menambah sedikit uang ekstra, aku 
mendapat tempat duduk di muka, di sebelah sopir. 
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Pikiran mulai tenang karena semilirnya udara Priangan tatkala bus 
memasuki daerah hutan sepanjang Tomo. Aku dininabobokan angin sejuk 
yang menerpa muka dan tubuh. Meski sekejap lagi terputus-putus, namun 
tidur itu membuatku terasa agak segar. Aku merasakan hati ini berangsur- 
angsur tenang. Mulailah aku menyadari kebodohanku, emosi dan kegugupan 
yang tak terkontrol itu. Aku menyesali kesalahan langkahku. Mengapa 
aku ke Bandung? Mengapa aku tidak meneruskan perjalanan langsung ke 
Jakarta seperti yang aku niatkan sejak semula? Bagaimana kalau jenasah 
guru dan pemimpinku sudah dibawa ke Jakarta? Andaikata aku meneruskan 
perjalanan langsung ke Jakarta, aku akan menjumpai tokoh yang paling 
kucintai itu. Tapi aku lekas menyadari pikiran-pikiran yang masih belum 
terkontrol ini. Bukankah Rasulullah Saw. melarang seseorang berandai- 
andai tentang peristiwa yang sudah terlewati? Berandai-andai seperti itu 
membuka peluang perbuatan setan! 


Akhirnya aku ingat ajaran guruku, K.H. Ahmad Syatibi yang disitir oleh 
K.H.A. Wahid Hasyim seperti yang kulukiskan di bagian permulaan buku 
ini, yaitu ajaran dari Syaikh Ibnu 'Athaillah al-Iskandari dalam Hikamnya: 


Sawaabigul himam laa takhrigu siwaarol agdaari 


(Cita-cita yang telah direncanakan seorang tidak dapat mengoyak 
suratan takdir). 


Menjelang waktu isya aku tiba di Bandung. Segera kutuju rumah 
A.A. Achsien, tetapi kawanku itu tidak ada di rumahnya. Aku juga sia- 
sia menjumpai Ajengan Dahlan, tokoh Syuriyah Bandung. Dari seorang 
pengurus NU aku memperoleh keterangan bahwa ajengan Dahlan, A.A. 
Achsien dan tokoh-tokoh NU Bandung semua berangkat ke Jakarta 
mengantarkan jenasah K.H.A. Wahid Hasyim. Usahaku untuk mem- 
peroleh kendaraan umum di stasiun Bandung ataupun di terminal bus sia- 
sia. Zaman itu tak ada kendaraan umum macam apapun yang menjalankan 
tugasnya ke luar kota bila matahari telah tenggelam. Gangguan keamanan 
dari ancaman gerombolan bersenjata seperti DI dan lainnya tak dapat 
menjamin keselamatan dalam perjalanan, apalagi jurusan Bandung- 
Jakarta. 


Di penginapan, dalam keletihan badan dan pikiran, aku hanya bisa 
menghibur diri dengan menekan segala kekecewaan dan penyesalan. Aku 
toh sudah berdaya upaya semaksimal mungkin. Shalat Ghaib untuk guruku 
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dan juga pemimpinku K.H.A. Wahid Hasyim al-maghfur lahu kulaksanakan 
Sendiran. Aku hadiahkan bacaan Surat Yaasin baginya. Hatiku terasa 
tenteram. 


Keesokan harinya, Senin 20 April 1953, ketika tiba di Jalan Taman 
Matraman no. 8 Jakarta, rumah gedung yang sudah ditinggal penguasanya 
itu, aku dapati sepi dan lengang. Aku turut membantu orang-orang yang 
sedang berbenah, menata kembali meja kursi yang masih terserak-serak 
setelah hari kemarin dibanjiri ribuan para pentakziah yang melayat pejuang 
yang syahid itu sebelum diantarkan ke Tebuireng untuk dimakamkan di 
samping ayahandanya Hadlratusy Syaikh Hasyim Asy'ari di pemakaman 
keluarga dalam kompleks Pesantren Tebuireng. 


Sampai hari siang, masih saja datang para pelayat dari tempat jauh, 
terutama dari luar kota. Di antaranya Dr. Sukiman ketua DPP Masyumi 
dari Yogyakarta. Aku bertindak selaku wakil shahibul bait untuk menerima 
ucapan belasungkawa dalam takziah mereka. 


Departemen Agama mengangkatku sebagai Majelis Pimpinan Haji 
(MPH) pada musim haji tahun 1953. Mula-mula ditetapkan untuk menjadi 
MPH-nya jama'ah haji Jawa Tengah tetapi secara mendadak dialihtugaskan 
menjadi MPH jama'ah haji Sulawesi-Kalimantan. Dengan sendirinya aku 
harus menjemput calon jama'ah haji dari Ujung Pandang dan Surabaya serta 
calon jama'ah asal Kalimantan dan Jawa Timur. 


Zaman itu belum diberlakukan jama'ah haji Indonesia diangkut dengan 
pesawat terbang. Pemerintah dan rakyat belum mampu mengeluarkan 
devisa yang melebihi kekuatan mencarter pesawat-pesawat terbang asing, 
sedangkan kemampuan GIA yang diresmikan pada tanggal 31 Maret 1950 
sebagai perusahaan campuran Indonesia-Belanda (sekalipun GIA didirikan 
pada tanggal 27 Desember 1949) masih dalam tingkat permulaan sehingga 
mustahil dapat diserahi tugas pengangkutan haji. Jama'ah Indonesia diangkut 
dengan kapal-kapal barang milik perusahaan asing, terutama Belanda dan 
Inggris yang sedikit diadakan perombakan di sana sini agar mendekati 
kelayakan sebagai alat pengangkutjama'ah haji. Tentu saja, masih amat 
jauh dari syarat-syarat yang diperlukan oleh warga suatu negara yang telah 
merdeka dan sedang melakukan pelaksanaan ibadah ke Tanah Suci. 


Aku ditempatkan di kapal tua "Tyndareus", milik perusahaan Inggris, 
yang dicarter perusahaan Belanda "Semprong Blauw" dan diomprengkan 
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untuk mengangkut jama'ah haji Indonesia. Kapal itu termasuk paling besar 
di antara kapal-kapal yang disewa pemerintah Indonesia. Ukuran beratnya 
(bobot mati) 18.000 ton, semua tenaga intinya berkebangsaan Inggris, hanya 
kelasi bawahan yang orang-orang Indonesia dan Melayu. Di antara calon 
jama'ah haji dari Sulawesi itu terdapat Andi Mappanyukki (Raja Bone) 
dengan para keluarganya, lelaki dan perempuan, serta sejumlah pengiring 
tua ataupun muda. 


Di Makah, aku ditempatkan di asrama MPH yang bersama-sama RKI 
(Rombongan Kesehatan Indonesia) menempati gedung bertingkat 4 di 
kawasan Sug el Lail, berdekatan dengan gedung perpustakaan bersejarah, 
gedung yang 14 abad lampau Nabi Besar Muhammad Saw. dilahirkan di 
rumah itu. Di asrama MPH-RKI yang juga merupakan poliklinik itu, aku 
berkumpul dengan Letkol A. Thalib (terakhir Mayjen, pernah menjadi 
Dubes di Kuala Lumpur) dan Hasan Basri (kini K.H. Hasan Basri, pernah 
menjabat Ketua MUI). Poliklinik itu dipimpin oleh seorang dokter Indonesia 
bernama Dokter Ali Akbar. 


Pada masa itu, para jama'ah haji masih mengalami berbagai kesulitan, 
bukan saja di Indonesia, melainkan juga di Tanah Suci. Arab Saudi belum 
kebanjiran petrodollars. Masjidil Haram terasa amat sempit, sedangkan 
tempat untuk melakukan sa'i (nas'aa) masih merupakan jalan raya terbuka 
sehingga orang yang tengah melakukan ibadah sa'i sering terganggu oleh 
mobil dan truk yang melintasi jalan mas'aa. Di sepanjang tepi-tepi masaa 
yang panjangnya hampir 500 meter itu berderet toko-toko dan para 
pedagang kaki lima yang amat ramai. Suara orang-orang yang membaca doa 
sa'i bersahut-sahutan dengan suara orang yang menjajakan tasbih, serban, 
sajadah, soft drink ataupun klakson mobil. 


Jalan raya Jeddah-Madinah, 450 km, baru sekitar 100 km yang sudah 
diaspal, yaitu hingga ke kota kecil Rabigh, tempat perhentian jama'ah haji 
untuk sekadar melepas dahaga dan lelah. Jalan raya dari kota kecil yang 
dijamuri gahwaji (warung kopi) musiman itu hingga sampai ke Madinah, 
350 km, masih merupakan padang sahara. Para sopir bus, truk, ataupun 
sedan pribadi harus pandai-pandai melacak jalanan yang jejaknya sering 
hilang apabila disapu angin badai, lebih-lebih pada waktu malam yang 
hanya diterangi oleh cahaya bintang di langit. Aku bersama rombongan 
tersesat sampai 3 kali karena sang sopir kehilanganjejak. Hal itu bukan 
pengalamanku sendirian. Sesat jalan pada zaman itu bukanlah merupakan 
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kejadian yang mendapat prioritas untuk diceritakan. Sudah menjadi kejadian 
kebiasaan. 


Perjalanan haji ketika itu sungguh-sungguh merupakan pekerjaan amat 
berat. Banyak penderitaan lahir batin yang memerlukan ketahanan mental 
dan kekuatan fisik di samping saku yang tebal. Makin ditelusuri ke zaman 
nenek moyang kita, rukun Islam ke lima itu meminta ketahanan lahir 
dan batin yang makin besar pula. Amat tepatlah jika pelaksanaan ibadah 
haji harus dibekali dengan takwa sebagai bekal paling utama sebagaimana 
difirmankan Allah Swt. dalam Al-Qur'an yang terjemahannya berbunyi: 


"Siapkan bekal, tetapi sebaik-baik bekal adalah takwa." (Akhir Surat 
al-Bagarah 197). 


Bisa dimengerti mengapa sejak nenek moyang para jama'ah haji 
mengenakan serban atau peci putih sebagai simbol bahwa untuk melaksana- 
kan ibadah haji mereka telah menempuh penderitaan/perjuangan yang amat 
berat. Jangan ditanya perjalanan Makah-Arofah-Mina yang penderitaannya 
demikian dahsyat, terutama antara Arofah-Muzdalifah-Mina, jarak yang 
hanya 9 km itu aku tempuh selama 11 jam (19.00 - 06.00). 


Mengagumkan sekali, hampir semua orang merasakan nikmatnya 
ibadah yang harus ditempuh dengan berbagai penderitaan itu. Apakah itu 
pertanda haji mabrur? Semoga saja. 


Kesempatan berada di Makah yang hampir 8 minggu itu aku manfaatkan 
dengan berkali-kali melakukan umrah bersama anggota rombongan. Juga 
untuk mengunjungi para ulama terkemuka, termasuk Nyai Khoiriyah, 
kakak dari K.H.A.Wahid Hasyim, ulama perempuan yang mengajar banyak 
Santri-santri perempuan di Makah. Sejak kematian suaminya, K.H. Abdul 
Muhaimin, salah seorang ulama terkenal di Makah itu, Nyai Khoiriyah 
menetap di Makah. Kepadaku ia meminta agar diceritakan peristiwa yang 
menyebabkan kematian adiknya itu. Meskipun menanggung derita dalam 
duka nestapa atas musibah yang dialami sang adik tersayang (wajah dan warna 
kulit yang keputih-putihan dari kedua kakak beradik itu ada kemiripan), 
namun Nyai Khoiriyah tetap berada dalam ketabahan dan kepasrahan. 


Di Mina aku berjumpa dengan Dr. Sukiman, tokoh utama Masyumi, 
Mr. Kasman Singodimedjo bekas Jaksa Agung, Ir. Djuanda, mantan 
Menteri Perhubungan, Sosrodanukusumo Kepala Jawatan Reserse Pusat 
pada Kejaksaan Agung, dan lain-lain. ; 
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Ada suatu pengalaman yang amat mengagumkan, ketika aku menyenai 
Ir. Djuanda dan Sosrodanukusumo berjalan-jalan di kota Makah, saat kami 
memasuki pasar Ousyaisyiah yang sangat ramai dan dipenuhi kios-kios 
pedagang kaki lima, di mana suasana dalam pasar semakin riuh oleh aneka 
suara pedagang menawarkan barang-barangnya serta para pembeli ataupun 
calon pembeli yang mondar-mandir. Jama'ah haji Indonesia, seperti juga 
kami, terbelalak melihat begitu banyaknya barang-barang impor beraneka 
ragam tergelar memenuhi seluruh ruangan dan sudut pasar, laksana dunia 
dengan segala isinya yang menggiurkan terbentang di depan mata. 


Begitu suara adzan menggema dari menara-menara Masjidil Haram, 
segera saja orang-orang di pasar itu menghentikan kegiatan jual beli 
mereka. Transaksi dalam pusat perbelanjaan itu berangsur-angsur terhenti. 
Pedagang kios dan kaki lima, demikian pula para pembelinya bergegas 
menuju Masjidil Haram untuk menunaikan sembahyang berjamaah. 
Barang-barang dagangan, segala jenis jam: dari Rolex hingga Omega, 
demikian pula segala uang asing: dollars, pound sterling, uang emas dan 
valuta asing lain yang berjajaran memenuhi meja-meja money changers yang 
banyak dijumpai di sekitar situ, ditinggalkan begitu saja, hanya ditutupi 
dengan selembar kertas koran atau serban. Menyaksikan kejadian itu, Pak 
Djuanda dan Sosrodanukusumo hanya menggeleng-gelengkan kepala sambil 
memperlihatkan ekspresi sangat kagum. Alangkah amannya Tanah Suci itu. 
Alangkah terjaminnya keselamatan harta benda penduduk. Keselamatan 
nyawa manusia lebih terjamin lagi karena ancaman hukuman amat berat 
diberlakukan bagi pengancam keselamatan nyawa manusia. Itulah sebabnya 
percekcokan antara dua orang yang sedang berselisih tidak lebih dari 
sebatas percekcokan mulut. Tidak ada yang berani menggunakan tangan 
buat memukul lawannya apalagi memakai senjata. Siapa yang mendahului 
menyakiti lawannya diancam dengan hukuman sangat berat. Jangan ditanya 
ancaman hukuman buat pembunuh. 


Buat pertama kali aku menikmati minuman Coca cola yang di Jakana 
cuma kutahu namanya saja lewat surat-surat kabar, atau melalui film- 
film Amerika. Kata Coca cola di tahun 1950-an sudah menjadi lambang 
kaum kapitalis, "kebudayaan Coca cola". Minuman ringan dalam botol itu, 
bersama-sama rokok Amerika Lucky Strike, dan rokok Inggris 555 atau 
Players, ketika itu di Indonesia cuma dinikmati para diplomat barat. Tetapi 
pada tahun 1953, aku menyaksikan sopir-sopir truk ataupun taxi di Tanah 
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Suci, bahkan tukang-tukang pikul air, pada minum Coca cola dan melahap 
roti Arab dengan keju Kraft dan rokok 555. 


Ada kebahagian batin, berupa kenikmatan ibadah, ketika buat 
pertama kali aku melihat ka'bah. Tatapan mata ini diliputi oleh perasaan 
batin yang tak dapat dilukiskan dengan kata-kata. Aku melihat cahaya 
hijau yang bersinar di sekitar ka'bah, bagaikan pelangi meratai sekeliling 
Masjidil Haram. Aku terkesima beberapa saat, seperti di luar sadarku untuk 
sekejap itu aku terpesona. Beberapa detik kemudian aku menemui wujud 
ka'bah yang sebenarnya. Sebuah bangunan persegi empat terbuat dari batu 
perbukitan di sekeliling Makah yang berwarna kelabu tua. Bangunan ka'bah 
itu mempunyai ukuran 40x35 kaki dengan ketinggian 50 kaki. Ada empat 
sudut yang menjadi batas dari ujung yang satu ke ujung yang lain, masing- 
masing sudut itu disebut rukun. Sudut utara dinamakan Rukun Iragi, sudut 
barat dinamakan Rukun as-Syaami, sudut selatan bernama Rukun al-Yamani, 
dan sudut timur, di mana terletak hajar aswad di samping pintu ka'bah 
bernama Rukun al-Aswad. Seluruh bangunan ka'bah itu diselimuti kain 
penutup (kiswah) berwarna hitam yang dihiasi lukisan ayat-ayat Al-Qur'an 
terbuat dari benang sutra bersulam warna kelabu. 


Aku bersujud syukur bahwa aku bisa berada di depan bangunan suci 
yang kelak menjadi pertanyaan Malaikat di alam kubur, dan aku harus 
menjawab: Wal Ka'batu kiblati ..., ke arah bangunan itulah aku tiap waktu 
sembahyang menghadapnya. 


Pengalaman batin itu mendorongku makin menikmati lezatnya ber- 
ibadah selama berada di Makah, Madinah, Arafah dan Mina serta daerah 
sekitarnya. Pengalaman itu mencekam dalam batinku demikian kuat, tak 
dapat aku lupakan seumur hidup. 


Saat menulis buku ini, aku sudah 3 kali menunaikan ibadah haji. Yang 
pertama tahun 1953 sebagai petugas Departemen Agama, kedua tahun 
1960 sebagai jama'ah biasa bersama istri, ibu mertua dan abang istriku, 
di mana ibu mertuaku wafat di Arafah. Dan haji ketiga pada tahun 1965 
selaku Menteri Agama. Di luar musim haji, aku telah menyinggahi Makah- 
Madinah dalam rangkaian ibadah "Umrah sebanyak 6-7 kali, yaitu manakala 
aku berkesempatan pergi ke Eropa atau kawasan lain di sebelah Barat Makah 
dalam rangka menunaikan bermacam-macam kegiatan di luar negeri. Tiap 
kali berada di sekeliling ka'bah, pengalaman batin buat pertama kali saat 
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melihat ka'bah di tahun 1953 itu selalu terkenang kembali. Alangkah bahagia 
mengenangnya! 


Tiap kali kusinggahi Tanah Suci, tiap kali itu pula kusaksikan 
kemajuan-kemajuan yang dicapai Arab Saudi dalam memakmurkan rakyat 
dan negerinya. Aku telah menulis hal tersebut sejak tahun 1975 dalam 
berbagai surat kabar di Jakarta atau buku yang diterbitkan oleh Penerbit PT 
Gunung Agung pada tahun 1981 (tiga jilid) dengan titel "Kaledoiskop Politik 
di Indonesia." 


Siapa pun menyaksikan pembangunan dan tingkat kemakmuran yang 
telah dicapai Arab Saudi sebagai negara petro Dollars hasil minyak terbesar 
di dunia, orang akan tersadarkan oleh doa Nabi Ibrahim “a.s. 4000 tahun 
yang lampau dikabulkan oleh Allah Swt. 


Ketika itu, Nabi Ibrahim a.s (konon lahir di negeri Ur-Kasdim, terletak 
antara kira-kira Teluk Parsi dan kota Baghdad di sebelah barat sungai Furat 
atau Eufrat) menetap di Palestina, di suatu tempat yang kini bernama 
Hebron (menurut ucapan Yahudi-Nasrani) dan al-Khalil atau Khalilul- 
Rahman menurut ucapan orang Islam atau Arab. 


Sejarah Nabi Ibrahim memang ada yang bersumber dari kisah-kisah 
Israiliyyah (Yahudi-Nasrani). Dalam hubungan ini, Rasulullah Saw. pernah 
bersabda: 


Laa tushaddiguu ahlal kitaabi walaa tukadzdzibuuhum wa guulu aamannaa 


billaahi wamaa unzila ilaina ... al-aayah. 
Terjemahannya: 


"Janganlah kalian membenarkan cerita-cerita orang-orang ahli kitab 
(Yahudi dan Nasrani) dan jangan pula mendustakan mereka. Dan katakan: 
kami hanya beriman kepada Allah Swt. dan apa-apa yang diturunkan untuk 
kami serta apa-apa yang diturunkan (diwahyukan) kepada Ibrahim, Ismail, 
Ishag dan Ya'kub dan anak cucunya, kami juga beriman kepada apa yang 
diturunkan kepada Musa dan Isa, dan apa-apa yang diberikan kepada para 
nabi dari Tuhan mereka. Kami tidak membeda-bedakan yang satu dengan 
yang lain di antara mereka, dan kami berserah diri kepada Allah Swt.” 
(Hadits Abi Hurairah menurut riwayat al-Bukhari) 


Seperti halnya para jama'ah haji yang lain-lain, aku pun mengunjungi 
kota Nabi, Madinah al-Munawwaroh, untuk berziarah ke makamnya dan 
bersembahyang di masjidnya, masjid Nabawi: 
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Man hajja fa zaaro gobrii ba'da uiafaatii kaana kaman zaaronii fii hayaarti. 


"Siapa-siapa yang menunaikan ibadah haji lalu menziarahi kuburanku 
setelah wafatku, dia seolah-olah mengunjungiku semasa hidupku." (Ibnu 
Umar, Riwayat Thabrani dan al-Baihagi - al-Jami'us Shaghir II). 


Man zaaronii bil Madiinarii muhtasiban kuntu lahu syahiidan wa suafii'an 
yaumal giyaamati. 


"Barang siapa menziarahi aku di Madinah karena Allah, kelak aku 
menjadi saksi baginya dan memberi pertolongan syafa'at kepadanya di hari 
Kiamat." (Hadits Sahabat Anas - Riwayat al- Baihagi-al-Jami'us Shoghir II). 


Terkait dengan kemuliaan kota Nabi, Madinah al-Munawwaroh, seperti 
juga para jama'ah haji dari seluruh dunia, aku pun memperbanyak membaca 
shalawat di makam Rasulullah Saw. yang didampingi oleh makam kedua 
sahabatnya yang terdekat, Abu Bakar Shiddig dan Umar Ibnul Khatthab 
rodliyyallahu 'anhuma. Juga memperbanyak membaca Al-Qur'an di dalam 
Raudloh, yaitu ruangan antara makam Nabi dan mimbar, Nabi pernah 
bersabda: 


Maa baina baitii wa mimbarii raudhatun min riyaadhil jannah. 


"Tempat antara rumahku dan mimbarku adalah sebuah taman dari 
taman-taman Surga." (Abdullah bin Zaid al-Maazinnii - Riwayat al- 
Bukhari). 


Seperti telah disepakati oleh para sejarawan Islam, rumah Nabi itu 
lantas dijadikan kuburan (makam) Nabi Saw. 


Tentu tidak dilewatkan kesempatan berada di Madinah untuk dapat 
bersembahyang sebanyak mungkin di dalam Masjid Nabawi. Sahabat Jabir 
menceritakan sabda Nabi Saw.: 


Shalaatun fil masjidil Harom miatu alfi sholaatin. Wa sholaatun fii masjidii alfu 
Sholaatin. Wa fii Baitil Magdisi khomsu miati sholaatin. 


"Sekali sembahyang di dalam Masjidil Haram nilainya sama dengan 
seratus ribu sembahyang (di tempat lain). Sekali sembahyang di dalam 
masjidku ini nilainya sama dengan seribu kali sembahyang (di tempat lain). 
Dan sekali sembahyang di dalam Baitul Magdis (Masjidil Agsha) nilainya 
sama dengan lima ratus kali sembahyang (di tempat lain)." Hadits Riwayat 
Imam al-Baihaqi dalam Syu'abul Iman (al-Jami'us Shaghir II). 


ak 
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Anakku ke-7, Ahmad Baihagi, lahir tanggal 9 Februari 1954. 


Suatu hari pada pertengahan tahun 1954 di Stasiun Tawang Semarang- 
aku bersua dengan K.H. Muhammad Ilyas dan K.H. Idham Chalid. 
keduanya anggota parlemen yang sedang melakukan peninjauan daerah. 
Mereka mengabarkan kepadaku bahwa PBNU telah menunjukku menjadi 
Sekjen NU dan anggota parlemen (zaman itu istilah yang dipergunakan 
"Parlemen Sementara", sebelum diberlakukan istilah DPR RI). 


"Mengapa aku?" tanyaku keheranan. 


"Begitulah keputusan orang banyak dalam suatu rapat PBNU Syuriyah- 
Tanfidziyah," jawab K.H. Muhammad Ilyas. 


"Bukankah masih banyak tenaga lain yang lebih tepat?" aku bereaksi. 


"Para anggota PBNU tidak menemukan calon lain, saudaralah satu- 
satunya calon," K.H. Idham Chalid menjelaskan. 


"Sudahlah, terima sajalah dengan Bismillah,” K.H. Muhammad Ilyas 
menepuk punggungku. Aku diam saja, pikiranku terasa mandek. Niatku 
pergi ke Jakarta siang itu aku batalkan. Aku menghendaki ketenangan. 


Untuk beberapa hari aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan, 
kecuali tinggal di rumah saja. Masuk kantor pun tidak. Beberapa pegawai 
kantor yang aku perlukan kupanggil ke rumah, itupun untuk tugas-tugas yang 
amat mendesak. Istriku hanya menyarankan, kalau naga-naganya jabatan 
yang diserahkan PBNU itu tak bakal terpikul, ditolak saja secara baik- 
baik. Tetapi kalau semua sesepuh NU telah sepakat, tentulah kesempatan 
itu berasal dari pertimbangan masak-masak. Aku tidak boleh mengabaikan 
suatu amanat yang menurut pertimbangan orang banyak insya Allah bisa 
kupikul. "Yang harus menilai apakah kita ini cakap atau tepat menduduki 
suatu jabatan itu bukan kita, tetapi orang lain,” demikian istriku memberi 
saran. 


Akhirnya aku bertawakal. Hatiku menjadi mantap dalam sikap 
husnuzhzhan kepada Allah. Aku toh tidak pernah berupaya untuk mencapai 
jabatan Sekjen dan anggota parlemen, dua macam jabatan yang menuntut 
tanggung jawab besar. Senjataku cuma berpedoman kepada sabda Nabi 
Besar Muhammad Saw.: 


Laa tasalil imaarota. Fainnaka in u'thiitahaa 'an ghoiri masalatin winta 'alaihaa 
Wa in u'thitahaa 'an masalatin wukilta ilaiha. 
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Artinya: 


"Janganlah engkau menuntut jabatan kepemimpinan, karena jika 
engkau diberi jabatan tanpa diminta, engkau akan dibantu oleh Allah 
dalam melaksanakannya. Tetapi kalau memperoleh jabatan itu karena 
permintaanmu, maka engkau sendiri dituntut memikul beban itu (dituntut 
tanggung jawab untuk membuktikan kesanggupanmu - pen)." Sabda Nabi 
yang berasal dari nasihatnya kepada sahabat 'Abdurrahman bin Samurah itu 
diriwayatkan oleh Imam Bukhari dan Muslim. 


Di Jakarta aku mendapat penjelasan dari K.H. Abdul Wahab Hasbullah 
dan K.H.M. Dahlan tentang jabatan yang dipercayakan kepadaku itu. Sejak 
K.H.A. Wahid Hasyim wafat, PB Tanfidziyah dipimpin oleh dua wakil 
ketuanya, yaitu K.H. Masykur dan K.H.M. Dahlan. Ketika K.H. Masykur 
memangku jabatan Menteri Agama dalam Kabinet Ali-Wongso-Arifin pada 
tanggal 30 Juli 1953, PB Tanfidziyah sehari-hari dipimpin oleh K.H.M. 
Dahlan. 


Dengan menyadari beratnya tanggung jawab, aku terima jabatan 
Sekretaris Jenderal PBNU dengan pen uh tawakal. Faktor Jain yang ikut 
mendorong penerimaan jabatan yang strategis dalam perjuangan itu ialah 
bahwa pelaksanaan tugas PBNU adalah tugas kolektif dan melalui sistem 
yang telah menjadi tradisi dan terus dihidupkan di dalam NU sejak didirikan 
pada tahun 1926, yakni sistem musyawarah. Sebagaimana lambang NU 
sendiri yang mencerminkan arti musyawarah. 


Aku telah memantapkan hati untuk mundur dari jabatan Kepala Kantor 
Agama Provinsi Jawa Tengah. Aku harus lebih ban yak berada di Jakarta, 
namun untuk sementara keluargaku tetap di Semarang. Tiap hari Sabtu aku 
pulang ke Semarang untuk berkumpul dengan keluarga, dan tiap hari Senin 
kembali ke Jakarta. Sebagai anggota Parlemen, aku memiliki kartu cuma- 
cuma kereta api kelas 1 untuk seluruh daerah di Indonesia. 


Selaku Sekjen NU aku menyadari benar bahwa sebagai partai politik 
yang masih baru NU memikul tanggung jawab amat berat. NU harus bisa 
membuktikan bahwa pimpinan ulama bukanlah identik dengan kejumudan 
dan ekstremitas seperti yang pernah disinyalir oleh seorang tokoh partai 
yang meramalkan bahwa NU bakal menjadi partai golongan ekstrem kanan. 
NUjuga harus bisa membuktikan sikap toleransi dan kesediaan bekerja sama 
dengan golongan lain yang bisa menghargai asas-asas yang dianut NU. Dan 
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NU harus bisa membuktikan sumbangannya kepada bangsa dan negara 
dengan menggalang persatuan yang sehat. 


K.H.A. Wahid Hasyim telah meninggalkan sebuah percetakan beserta 
gedungnya di Senayan Jakarta, di atas sebidang tanah yang kini berdiri Ratu 
Plaza. K.H.A. Wahid Hasyim telah memindahkan percetakan tua milik 
PBNU yang terletak di Sasak straat 23 Surabaya ke Jakarta. Percetakan 
yang sudah banyak dimakan umur itu dijadikan jaminan untuk membeli 
percetakan baru melalui sistem pinjaman dengan jaminan bangunannya. 
K.H.A. Wahid Hasyim memberi nama bangunan percetakan di Senayan itu 
"Yayasan Mu'awanah" untuk mengenang jasa K.H. Mahfudz Shiddig Ketua 
HBNUyang pada akhir hidupnya sedang merintis gerakan Mu'awanah, 
tolong menolong atau gotong royong dalam rangka Mabadi khoiri Ummah 
(lepas landas, menuju tergalangnya Umat Pilihan). K.H. Mahfudz Shiddig 
merupakan tokoh pimpinan dan organisator, di samping orator yang 
dikagumi oleh K.H.A. Wahid Hasyim. Dalam situasi yang sulit ia sering 
mengenangnya sambil memuji, "jika kang Mahfudz masih hidup tak akan 
menyetujui hal ini!" K.H. Mahfudz Shiddig adalah Presiden HBNU (Ketua 
Umum PBNU Tanfidziyah) pilihan muktamar antara tahun 1937-1940, 
yaitu empat periode berturut-turut. Sebelum Indonesia merdeka, muktamar 
NU itu diselenggarakan tiap tahun. la terpilih mulai muktamar ke-12 di 
Malang, ke-13 di Menes, ke-14 di Magelang dan ke-15 di Surabaya. 


Dengan modal percetakan Yayasan Mu'awanah itu beberapa tokoh 
PBNU yang dipelopori A.A. Achsien, Zainul Arifin dan Jamaluddin Malik 
mendirikan PT. "Timbul" yang menerbitkan harian Duta Masyarakat. Asa 
Bafagih bertindak selaku Pemimpin Redaksi. Harian yang bersemboyan 
Menggalang kerja sama Islam-Nasional itu merupakan trompet NU untuk 
menciptakan iklim sejuk bagi pelaksanaan Pancasila secara jujur dan bersih. 
Karena timbulnya intrik-intrik politik yang berhaluan ekstrem, baik kini 
maupun kanan, sipil maupun militer, harus dicegah. 


Proklamasi “Negara Islam" Kartosuwiryo pada tanggal 7 Agustus 1949 
di salah satu daerah di Kabupaten Tasikmalaya atau yang lebih dikenal 
dengan sebutan Pemberontakan DI/TII, diikuti oleh pemberontakan Ibnu 
Hajar di Kalimantan pada bulan Oktober 1950 (menamakan gerakannya. 
sebagai bagian dari DI/TII Kartosuwiryo). Hal ini kemudian disusul lagi 
oleh pemberontakan Kahar Muzakar di Sulawesi pada bulan Januari 1952: 
yang juga menyatakan bahwa daerah Sulawesi Selatan adalah bagian dari. 
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"Negara Islam"-nya Kartosuwiryo, mendatangkan citra Islam sebagai anasir 
radikal dan ekstrem kanan. Adapun yang ekstrem kiri jelas yang dipelopori 
oleh PKI dengan pemberontakan Madiun pada tanggal 18 September 1948. 


Terciptanya citra "Islam sebagai ekstrem kanan" itu dirasa amat berat 
bagi umat Islam Indonesia. Inilah tugas berat NU selaku partai politik yang 
baru lahir untuk mengikis serta menanggulangi citra negatif yang bukan 
pembawaan Islam sebagai rahmatan lil 'alamin. Sementara itu, hubungan 
Masyumi dan PNI makin tidak serasi karena selalu dikipas-kipasi oleh 
PKI lewat berbagai aksi adu domba antar golongan. Dalam pada itu, NU 
merasakan sikap tidak bersahabat dari sebagian orang-orang Masyumi yang 
merasa dirugikan oleh menjelmanya NU menjadi partai politik, lepas dari 
ikatan Masyumi. 


Kantor PBNU di Menteng Raya 24 terasa tidak memenuhi persyaratan. 
Partai NU sedang tumbuh menjadi salah satu partai besar dan menduduki 
posisi penting. Akibat luasnya pengaruh pemberotakan DI/TII dan semakin 
tajamnya pertentangan Masyumi-PNI, masyarakat Islam Indonesia mencari 
tempat berlindung dan berpijak yang bisa diandalkan, dan mereka melihat 
NU sebagai partai yang bisa mendatangkan harapan dan rasa aman. Dari 
mana-mana mengalir dukungan dan simpati umat, bukan saja dari kalangan 
awam, melainkanjuga dari kalangan kaum cendekiawan. Beberapa nama 
yang dapat disebut di sini, misalnya: Mr. R. Sunaryo, Drs. Sunardjo, Rahmat 
Mulyomiseno, Mr. Imron Rosyadi, Mr. Suparman, Mr. Amin Azehari, Mr. 
Burhanuddin, dan lain-lain. Mulailah kesadaran masyarakat yang sekian 
lama dicekoki propaganda negatif yang dibuat-buat seolah NU identik 
dengan kejumudan terbuka. Dengan sendirinya, tokoh politik yang pernah 
mencibirkan bibirnya, dan secara sinis mencemooh: "Kalau NU menjadi 
partai politik dan suatu ketika duduk dalam pemerintahan, mana calon- 
calonnya, berapa Mr-nya, Ir-nya, dan Dr-nya?" kehilangan muka. Dan 
jangan dipandang kecil artinya bahwa cendekiawan-cendekiawan tersebut 
masuk NU pada saat NU masih dalam kesulitan, pada saat NU baru 
memasuki gelanggang politik menjajari partai-partai yang sudah dewasa dan 
sudah mempunyai tradisi politik yang kuat, seperti PNI, Masyumi, PKI, 
PSII, Partai Murba, Partai Katolik, Parkindo, dan lain-lain. 


PBNU membeli sebuah gedung baru di jalan Kramat Raya 164. "Aku 
kurang sreg dengan gedung ini jika digunakan untuk kantor PBNU," 
komentarku. 
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"Mengapa?" tanya K.H.M. Dahlan sambil menatap mukaku dengan 
tajam. 


"Ini sih bukan tampang kantor partai. Gedung begini hanya cocok buat 
toko," jawabku. 


"Yaaa, tapi tempat ini amat strategis!" tegasnya. 
"Carilah dahulu di tempat lain," aku masih belum sreg. 


"Saya sudah capek mencari di tempat lain tetapi tidak menemukan 
sebagus ini. Lagi pula harganya murah, Rp 1.250.000,00, boleh dibayar 
separo dulu pula. Tapi kalau ente mau mencari tempat lain, silakan!" 


"Waaah, aku tidak mempunyai keahlian untuk itu. Lagipula aku bukan 
penduduk Jakarta," jawabku. 


"Sudahlah ... kalau tidak lekas kita beli, uang kita bisa habis dan tempat 
ini keburu dibeli orang." 


Ketegasan sikap K.H.M. Dahlan melunakkan sikapku. Akhirnya aku 
menyetujui dengan harapan pada suatu saat bisa membuat gedung itu 
bertambah representatif bagi kantor partai politik yang besar, asal ada 
duitnya. Satu-satunya yang menghiburku, tempatnya memang amat strategis. 


Kantor PBNU pun dipindahkan dari Menteng Raya 24 ke gedungnya 
yang baru. Aku segera menyuruh tukang letter membuat merek kantor, 
dasar hijau dengan huruf berwarna putih. Aku sendiri yang mendiktekan, 
bunyinya: PENGURUS BESAR NAHDLATUL ULAMA dengan huruf- 
huruf hampir 70 cm besarnya, terpancang di bawah atap dan sepanjang 
permukaan gedung. Siapa pun yang sedang berlalu lalang di Jalan Kramat 
Raya bisa dengan amat mudah menangkap rangkaian huruf-huruf tersebut 
sekalipun berada dalam kendaraan yang sedang melaju. Hingga kini, merek 
Pengurus Besar Nahdlatul Ulama tetap dalam keadaan seperti aslinya, 
warna catnya hanya pernah satu kali ditebalkan pada tahun 1984 berhubung 
sudah agak pucat akibat kepanasan dan kehujanan selama 20 tahun. Kini 
merek itu berubahlah menjadi huruf timbul. 


Mungkin tanpa disadari sebelumnya, kantor PBNU itu ternyata 
berhadapan dengan kantor CC-PKI. Seperti diketahui, bahwa Jalan Kramat 
Raya itu memanjang dari ujung yang satu di Senen Raya ke ujungnya yang 
lain di Salemba Raya. Di jalan yang strategis dan sibuk itu, 4 partat politik 
menempatkan kantor mereka. Pada satu deretan berjarak antara 200-300 
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meter berdiri kantor DPP-Masyumi-terletak pada ujung Kramat Raya 
mendekati Senen Raya, lalu CC-PKI persis di muka PBNU, dan yang 
terletak di Kramat Raya yang mendekati Salemba Raya berdiri kantor 
DPP-PNI. Tetapi di seberang Jalan Kramat Raya hanya kantor PBNU 
yang berhadap-hadapan dengan kantor CC-PKI. Dengan demikian, kantor 
Masyumi, PKI dan PNI berada pada deretan satu baris. 


Pada suatu hari, berkunjunglah K.H. Fagih Usman, salah seorang 
tokoh Masyumi yang berpengaruh. Sejak zaman revolusi aku bersahabat 
dengannya sungguh pun usia kami terpaut hampir 10 tahun. la salah seorang 
tokoh Barisan Sabilillah yang mendampingi K.H. Masykur, dan bahkan 
pernah menjadi bossku selaku Menteri Agama. 


Tokoh Masyumi itu melihat-lihat kantor PBNU yang masih baru. 
Dari ruangan bawah hingga ke ruangan-ruangan di bagian atas, dari bagian 
belakang hingga ke bagian depan. Ia memberi komentar bahwa gedung itu 
cukup lumayan dan termasuk murah. la memuji pula bahwa letaknya amat 
Strategis. "Lho, ternyata NU ini amat dekat dengan PKI, ya?" seru K.H. 
Fagih Usman setengah berteriak. Pekikan suara itu mungkin hanyalah 
ekspresi dari hasil tatapannya, setelah melihat dari tingkat dua bahwa 
ternyata kantor PBNU berhadap-hadapan dengan kantor CC-PKI. Tapi 
mungkin juga suatu sindiran. Pada masa itu, beberapa orang Masyumi 
senang mengampanyekan NU sebagai "dekat" dengan PKI. Entah "dekat" 
dalam segi apa. 


"Rabis ... Masyumi dan PNI saling menjauhi, makanya PKI kami 
hadapi setiap hari setiap saat!" jawabku setengah ketus berbau sindiran. 
Kami tertawa berbareng. 


Dengan gedung baru itu kantor PBNU mulai menjalankan roda 
organisasi dan administrasi kepartaian, dan inilah tugas pokok seorang 
sekjen. Mengatur kantor dan menata administrasi bukan akibat pengaruh 
kebudayaan barat, melainkan berasal dari kebudayaan Islam yang dimulai 
pada zaman Khalifah Umar bin Khattab r.a. Seperti diceritakan oleh 
sahabat Jubair Ibnu al-Huwairits, pada suatu ketika Khalifah yang amat 
cakap itu bermusyawarah dengan pemimpin-pemimpin kaum muslimin fi 
taduiiinid diiuiaani (untuk menyusun dewan). Sayyidina Otsman bin 'Affan 
dan Sayyidina Ali bin Abi Thalib mengusulkan pembentukan dewan yang 
mengurus keuangan negara. Adapun Sayyidina al-Walid bin Hisyam ibnil 
Mughiroh mengusulkan sebuah pendapatnya: Ya Amiral Mukminin, god ji'tus 
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Syaama fa roaitu mulukahaa god dawwanuu diiwaanan wa jannaduu junuudan.... 
"Ya Amirul Mukminin, saya telah mengunjungi negeri Syam. Saya melihat 
para penguasanya menyusun dewan dan menyusun tentara. Sebab itu, 
saya mengusulkan agar tuan juga menyusun dewan dan juga angkatan 
perang (fadawwin diiwaanan wa jannid junuudan)." Khalifah Umar menerima 
pendapat ini. Sayyidina 'Ugail bin Abi Thalib, Mahramah bin Naufal dan 
Jubair Ibnu Muth'im diberi tugas untuk menyusun dewan, mengadakan 
sensus penduduk dan sebagainya. Nama-nama warga negara disusun 
menurut urutan rankingnya. Adapun arti daripada istilah "dewan" menurut 
pengertian yang populer adalah "kantor" atau "mahkamah" (Abdullah bin 
Nuh dan Oemar Bakry: Kamus Arab-Indonesia-Inggris, Penerbit Mutiara, 
Jakarta 1953). 


Harian Duta Masyarakat menempati bekas kantor PBNU di Menteng 
Raya 24. Gedung bersejarah yang terletak di sudut simpang empat 
Menteng-Prapatan-Kebon Sirih-Gambir itu digunakan juga sebagai kantor 
PP Muslimat NU. 


Beberapa anggota parlemen fraksi Masyumi yang sejak semula warga NU 
membentuk fraksi NU dalam parlemen RI. Mereka itu terdiri dari: K.H.A. 
Wahab Hasbullah (Rois 'Aam PBNU), K.H. Muhammad Ilyas (Wakil Jawa 
Tengah), Zainul Arifin (BP-KNIP), A.A. Achsien (Wakil Jawa Barat), Idham 
Chalid (Wakil Kalimantan), Mohammad Ali Prataningkusumo (Madura), 
Saleh Suryoningprojo (pensiun bupati Bondowoso), dan Ahmad Syaikhan 
Bahmid (bekas anggota Parlemen Indonesia Timur, kelahiran Ternate). 
Dengan terbentuknya Fraksi NU itu sekaligus menyingkap kebijaksanaan 
politik Masyumi, bahwa potensi NU "cukup" dicerminkan oleh jumlah 
8 orang dari seluruh anggota fraksi yang hampir 50 orang. Fraksi NU 
dipimpin oleh A.A. Achsien. Berhubung Zainul Arifin menduduki jabatan 
Wakil Perdana Menteri dalam Kabinet Ali - Wongso - Arifin pada tanggal 
30 Juli 1953, aku ditunjuk oleh PBNU menggantikannya dalam Parlemen 
Sementara RI. 


Dalam Kabinet Ali-Wongso-Arifin itu, NU merasakan kebanggaan diri 
sebagai suatu kekuatan baru dalam politik. Dalam kabinet yang ke-14 dalam 
sejarah Republik Indonesia itu, NU memperoleh 3 portofolio (pimpinan 
departemen): Wakil Perdana Menteri, Menteri Agama dan Menteri Agraria. 
masing-masing Pak Zainul Arifin, K.H. Masykur dan Muhammad Hanafiah, 
seorang tokoh pamongpraja dari Kalimantan Selatan. 
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Bahwa NU merasakan kebanggaan diri sebagai salah satu kekuatan 
politik itu bisa dimengerti. Karena selama 7 tahun bergabung dengan 
Masyumi, 13 kali pergantian kabinet, NU hanya memperoleh jatah satu 
portofolio, yakni Menteri Agama. Bahkan, dua kali masa terbentuknya 
kabinet (Kabinet Halim pada tanggal 16 Januari 1950 dan Kabinet Wilopo 
pada tanggal 6 April 1952) NU tidak diikutsertakan dalam kabinet sungguh 
pun di dalam dua kabinet itu Masyumi menduduki beberapa kursi (3 kursi 
dalam Kabinet Halim dan 4 kursi dalam kabinet Wilopo). 


Pada suatu hari aku memperoleh undangan dari Kedutaan Besar RRC 
untuk menghadiri perayaan berdirinya negeri komunis itu-pada tangal | 
Oktober. PBNU menyetujui undangan itu bahkan sangat mendukung 
keberangkatanku ke RRC. K.H. Mohammad Dahlan, Pejabat Ketua PBNU, 
memperingatkanku suatu hadits nabi: Uthlubul 'ilma walau bis Shini (Carilah 
ilmu walau ke negeri Cina!). 


Kendati hadits yang diceritakan oleh Sahabat Anas-menurut riwayat 
Imam al-Baihaqi dan Ibnu 'Adi- itu menurut para ahli hadits berkedudukan 
dhaif, namun para ulama Ahlussunnah wal Jama'ah sepakat bahwa untuk 
anjuran mengerjakan keutamaan (fadlaailul a'maal) hadits dhaif boleh 
saja dikerjakan. Khudzil hikmata minn ayyi wi'aain khorojat, ambillah hikmat 
kebijaksanaan itu dari manapun datangnya. 


Dalam hubungan dengan pergi ke RRC, tentulah yang dimaksud oleh 
Nabi Besar dalam rangka menuntut ilmu pengetahuan umum, bukan ilmu 
agama Islam, sebab ketika zaman itu Islam belum sampai ke sana. Cina 
pada zaman itu terkenal dengan peradabannya yang sejajar dengan Mesir, 
India dan Persia. 


Aku berangkat ke RRC dengan niat belajar dari pengalaman 
menyaksikan negeri komunis dan atheis. Jika orang yang mengerti bahasa 
asing bisa dinilai aman dari kejahatan si pemilik bahasa asing tersebut- 
Man 'arofa lughota gaumin amina min syirrihim-tentulah, jika dikaitkan dengan 
bahaya komunisme, orang yang tahu sistem komunisme bisa dinilai aman 
dari bahaya sistem tersebut. 


Aku menjadi anggota rombongan ke RRC yang terdiri dari tokoh- 
tokoh politik sekaligus tokoh-tokoh wartawan. Delegasi itu terdiri dari: 
Mr. Sumanang-mantan Menteri Perekonomian Kabinet Wilopo, Nyonya 
Supeni-wartawan dan tokoh kongres perempuan, Jawoto-Pemimpin 
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Redaksi Antara, B.M. Diah-Pemimpin Umum Harian Merdeka, Asa Bafagih- 
wartawan Antara, Mohammad Said-Pemimpin Umum Harian Waspada 
Medan, Ani Idrus-pemimpin redaksi majalah Dunia Wanita Medan, dan lain- 
lain. Delegasi dipimpin oleh Ny. Supeni. Di Peking kami berjumpa dengan 
anggota delegasi kaum cendekiawan yang terdiri dari Prof. Dr. Bahder 
Djohan-bekas Menteri PDK Kabinet Natsir dan seorang tokoh intelektual 
yang dianggap dekat dengan Masyumi, Prof. Dr. Priyono, Prof. Dr. Tan 
Tjoe Som-guru besar UGM (Islamologi), dan lain-lain. 


Dengan ikut sertanya tokoh-tokoh semacam Prof. Dr. Bahder Djohan, 
Mr. Sumanang, B.M. Diab, Asa Bafagih dan lain-lain, di mana kesemuanya 
merupakan nasionalis non (bahkan agak anti) Komunis, hatiku makin 
tenteram. Apalagi ketika di lapangan Terbang Kemayoran aku diantar 
pula oleh K.H.M. Dahlan, K.H. Masykur yang Menteri Agama, R. Moh. 
Kafrawi Sekjen Kementerian Agama dan Musyaffa Basyir Sekretaris PHI 
(dua nama di belakang dikenal sebagai tokoh yang dekat dengan Masyumi). 
Fakta sejarah ini perlu dicatat sebab ketika itu kalangan Masyumi rajin 
mengampanyekan NU dekat dengan PKI. Dan keberangkatanku ke RRC 
memperkuat kampanye itu. 


Rangkaian acara selama 3 minggu di seluruh Tiongkok ditetapkan 
seragam. Meninjau pertanian kolektif, pabrik, industri, toko negara, melihat 
opera, pusat pendidikan dan olahraga. Tentu saja didahului ceramah sebagai 
penerangan dan penjelasan yang diarahkan menjadi indoktrinasi sistem 
komunis sebagai hasil pemikiran "maju" dan "modern". Indoktrinasi itu 
demikian bertele-tele melelahkan dan membosankan. Jika salah seorang 
anggota delegasi ada yang mengajukan sebuah pertanyaan, orang itu segera 
dicatat untuk ditandai. Tentu saja itu termasuk laporan yang amat penting 
buat Peking. Biasanya sang penanya akan terus menerus dikuntiti oleh 
Spion-spion yang menjadi juru bahasa dan sekaligus bertindak mengguri 
di sepanjang perjalanan. Itulah cara lain dalam bentuk "cuci otak" (brain 
washing). 


Acara puncak adalah resepsi kenegaraan pada tanggal 1 Oktober malam. 
Resepsi itu diselenggarakan di istana kongres rakyat dengan amat megah, 
dihadiri oleh 5.000 undangan dari seluruh penjuru dunia. Tatkala Mao Tse 
Tung tampil di panggung kehormatan, meledaklah tepuk tangan gemuruh 
bagaikan hendak merobohkan bangunan bekas istana raja-raja Manchu itu. 
Mao Tse Tung didampingi oleh pemimpin-pemimpin RRC yang lain, seperti 
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Chou En Lain, Liu Shao Chi, Tsu Teh, dan lain-lain. Mereka mengenakan 
pakaian seragam hijau lumut amat mengkilap dengan wajah berseri-seri. 


Tiba-tiba suasana mendadak hening, senyap sekali. Dalam keheningan 
itu Mao Tse Tung memecah kesunyian dengan lengkingan suaranya yang 
tinggi. Ia berpidato singkat sekali, tak ada dua menit, lalu disusul oleh 
pidato dari 6 orang penerjemah, masing-masing dalam bahasa Rusia, 
Jepang, Inggris, Prancis, Jerman dan Spanyol. Seluruhnya tidak lebih dari 
10 menit lamanya. Seluruh ruangan seketika itu bagai dilahap suara gunung 
runtuh, bergemuruh oleh ledakkan tepuk tangan begitu para penerjemah itu 
mengakhiri tugas mereka. 


Mao Tse Tung tiba-tiba meninggalkan panggung diiringi tepukan 
gemuruh dan musik perjuangan. Chou En Lai turun dari panggung untuk 
berjabat tangan dengan para delegasi. Ketika tiba giliran menyalami delegasi 
Indonesia, tangan yang memegang gelas kecil itu tampak gemetar, mukanya 
merah sekali seperti terbakar. Ia terlampau banyak meneguk arak. 


Tentu saja kami diperlihatkan kehidupan agama Islam di Tiongkok. 
Menurut mereka Islam itu hanya masjid. Sebab itu, di Kanton, Peking 
dan Shanghai kami dibawa ke masjid, seolah-olah Islam itu cumalah 
sembahyang di dalam masjid. Padahal Islam juga tatanan sosial yang 
mencerminkan keadilan dan kejujuran dalam praktik politik, ekonomi, 
tertib hukum dan perdamaian antarmanusia. Islam juga persamaan dan 
demokrasi, persaudaraan dan tolong menolong saling menghormati. Islam 
juga menjunjung tinggi kemerdekaan dan keselamatan nyawa, harta benda 
dan kehormatan. Islam anti terhadap segala bentuk tirani, kezaliman dan 
kemunafikan. 


Selama 3 minggu di Tiongkok, kami tidak bisa menemukan wajah 
Islam kecuali masjid dengan gaya bangunan Cina, dengan sejumlah orang- 
orang tua yang di antaranya tengah bersembahyang. Seperti bangunan yang 
lain di seluruh Tiongkok, bangunan masjid juga berwarna hitam-merah. Di 
samping masjid terdapat ruangan kelas untuk pendidikan anak-anak tingkat 
Ibtidaiyah, semua berpakaian remaja komunis mirip dengan pramuka kita. 
Dalam ruangan belajar itu terpancang gambar Lenin, Stalin, dan Mao Tse 
Tung berikut kata-kata "mutiara" tiga gembong komunis itu yang dijadikan 
Slogan-slogan nasional. 


Kesanku tentang Islam di Tiongkok, bahwa agama yang dipeluk oleh 50 
juta manusia dan yang masuk ke negeri Tiongkok sejak abad ke-7 Masehi 
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itu mustahil bisa ditumpas habis. Dan memang tidak boleh mati. Tetapi juga 
tidak boleh hidup leluasa dan berkembang. Sebab itu Islam tetap “dipelihara” 
untuk memberi citra bagi para peninjau luar negeri bahwa komunisme tidak 
anti-Islam. Bahkan, tiap akan kedatangan delegasi, terutama dari negeri- 
negeri yang mayoritas penduduknya Muslim, pemerintah RRC sibuk 
memperbaiki bangunan-bangunan Islam agar mendatangkan kesan bahwa 
bangunan ataupun lembaga Islam itu memang sangat "diperhatikan" serta 
dibantu oleh yang berkuasa. Aku juga memperoleh kesan, para imam masjid 
ataupun guru-guru madrasah "didandani" dengan jubah baru dan serban 
baru. 


Ketika berada di kota Kanton (pintu gerbang masuk ke dan dari Tiongkok) 
kami mengunjungi Masjid Kanton. Aku bersembahyang tahiyyatul masjid di 
dalam masjid tertua di Asia Timur ini. Selesai sembahyang aku berusaha 
untuk mempelajari situasi sekitarnya. Karena faktor bahasa, kami tentu 
tidak bisa berdialog langsung. Menanyakan hal-hal yang tersirat, apalagi 
mengorek hal-hal yang tertutup, percuma saja. Harus melalui penerjemah 
yang merangkap kader-kader partai komunis, dan hal itu akan mencelakan 
orang-orang Islam di sana. Di antara mereka terdapat sang imam dan 
seorang anggota kongres rakyat (semacam MPR kita) yang pernah belajar 
di al-Azhar Cairo. Tentu dengan mereka aku bisa berdialog langsung dalam 
bahasa Arab. Tapi buat apa? Para kader partai itu akan mencatat peristiwa 
dialog dengan tamu asing, dan mereka akan didengar keterangannya oleh 
petugas partai. Dan hal itu akan menyulitkan mereka. Menanyakan hal-hal 
yang ringan dan rutin tidak bisa dilakukan terus menerus, menjemukan. 
Paling-paling aku hanya bisa membesarkan semangat mereka bahwa Islam 
makin berkembang dan hidup di mana-mana. 


Pada pintu gerbang Masjid Kanton, aku membaca prasasti dalam 
bahasa Arab, walaupun tidak seluruhnya dapat terbaca karena kerusakan 
di sana sini atau karena dimakan usia. Ada bagian-bagian yang masih bisa 
dibaca, yang bunyinya demikian: 

.... banaa hadzal masjida sayyiduna Waggos alladzii ba'arsa bihi khalifatu 
Rasulillahi Sayyiduna Utsmaan .... 

Terjemahannya: 


. masjid ini dibangun oleh Sayyidina Waggos ketika ia diutus oleh 
Sayyidina Utsman ...." 
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Dengan membaca kalimat-kalimat dalam prasasti itu dapat disimpulkan 
bahwa masjid di kota Kanton dibangun oleh seorang bernama Waggos 
yang menjadi utusan Kalifah Utsman bin 'Affan selaku penyiar Islam di 
Tiongkok. Siapa Waggos itu, tidak dijelaskan. Tetapi dengan disebutnya 
gelar "sayyidina" boleh jadi hal itu merupakan petunjuk bahwa Waggos 
adalah seorang tokoh terkemuka dari golongan sahabat nabi. Terbukti ia 
mendapat kepercayaan khalifah untuk menjadi mubaligh ke negeri yang 
amat jauh letaknya, yaitu Cina. Dan sebagai diketahui Sayyidina Utsman 
bin 'Affan menduduki jabatan khalifah antara tahun 23-25 Hijriyah. 


Para pemeluk Islam golongan Cina pribumi terutama tersebar di 
Provinsi Uighur (oleh penguasa komunis diubah menjadi nama Sinkiang), 
Kansu, Ningsia, Sjensi (semua di bagian barat dan tengah), Yunnan dan 
Kwantung (selatan), Honan dan Hopeh (bagian Timur). 


Seorang gubernur provinsi Sinkiang bernama Burhan Syahid, putra 
asli Uighur memberi kenang-kenangan kepadaku sebuah mushaf Al-Our'an 
yang berkulit hijau dengan huruf-huruf Cina berwarna putih perak dan 
lambang bulan sabit dengan tiga bintang. Al-Our'an yang mungil itu dicetak 
pada mathba'ah Amiriyah di Gizah Mesir pada tahun 1342 H. di bawah 
pengawasan para ulama al-Azhar yang ditandatangani oleh Syaikhul Jami' 
al-Azhar pada 10 Rabi'uts Tsani 1337 H. 


Burhan Syahid yang berperawakan tegap gagah seperti saudara- 
saudaranya di Tasyken itu mempunyai raut muka yang diwarisi dari nenek 
moyang mereka yakni bangsa Turki yang melahirkan bangsa Turkistan itu. 
Sebagai lulusan al-Azhar Kairo, tentu saja Burhan Syahid fasih berbahasa 
Arab seperti Saifuddin, rekannya yang menjadi anggota Kongres Nasional 
Tiongkok. 


Ketika berlangsung Konferensi Islam Asia Afrika di Bandung pada 
tahun 1964, aku memperoleh berita dari salah satu anggota delegasi bahwa 
Burhan Syahid, sang gubernur, sedang meringkuk dalam penjara di Peking. 
Waktu aku tanyakan: karena alasan apakah? Dia hanya mengangkat pundak. 
Ketika buat pertama kali menginjakkan kaki di bumi Tiongkok, aku teringat 
sebuah pemeo: 


Kalau hendak berjudi, pergilah ke Monaco, 
Kalau hendak istirahat, pergilah ke Swiss, 


Kalau hendak pesiar, pergilah ke Riviera, 
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Kalau hendak menonton ballet, pergilah ke Moskow, 
Kalau hendak menikmati santapan, pergilah ke Tiongkok. 


Tetapi nama Tiongkok dan suasana sekeliling yang serba Cina selalu 
mengingatkanku kepada .... daging babi dan kodok. Aku dibesarkan dalam 
lingkungan keluarga yang (maaf saja) perut sekonyong-konyong terasa 
mual jika mendengar atau melihat segala makanan yang memakai nama 
Cina. Aku beritahukan semua itu kepada juru bahasa yang menyertai kami 
sejak di Kanton. Juru bahasa itu pemuda kelahiran Solo, memahami 
kesulitanku. 


"Itu sejumlah lelaki yang akan menyertai kita selama di RRC. Mereka 
adalah juru masak yang khusus kami persiapkan, mereka orang-orang Islam," 
ujar juru bahasa itu sambil menunjuk 4 atau 5 orang yang mengenakan peci 
putih di kepala mereka. Peci putih di negara kita dikenal dengan sebutan 
'peci haji'. Tetapi di RRC menjadi identitas khusus bagi orang-orang Islam, 
baik lelaki maupun perempuan. Aku dekati para lelaki yang memakai peci 
putih. 


"Islam ...?" tegurku mengajak bercakap-cakap. Dengan menyebut 
sepatah kata "Islam" itu aku mengharap mereka menangkap maksudku. 
"Islam ...? Islam ...?" aku ulangi tegur sapaku setelah mereka saling berbisik 
satu sama lain. 


"Oooooh, ... haaa ... haaa ... Isulang ... Isulang ...!" mereka hampir 
serempak menjawab tegur sapaku. Mereka ulangi kata-kata Islam menurut 
aksen bahasa mereka sambil membungkuk-bungkuk dan manggut-manggut. 
Wajah mereka makin cerah. Mungkin mereka gembira, sebab di RRC nama 
Islam boleh dibilang tak pernah disebut-sebut orang. 


"Alhamdu lillahi rabbil 'alamiin ... Alhamdu lillaahi rabbil 'alamiin 
. aku pancing dengan awal surat al-Fatihah. Kalau mereka orang Islam 
tentulah mereka akan menyempurnakan bacaan Surat al-Fatihah itu. 


"Ooooh... ooooh ... alhamdulillahi rabbil 'alamiin .... Arrohmaanir rohiim .... 
mereka menyempurnakan bacaan surat al-Fatihah meskipun tidak fasih. 
Bahasa Al-Our'an dalam dialek Cina sangat lucu kedengarannya. 


"Attahiyyatul mubaarokaatus sholawaatut thoyyibaatu Zillah," aku pancing 
pula dengan bacaan tahiyyat dalam sembahyang. Dan mereka pun 
mengulangi kalimat-kalimat pancinganku lantas menyempurnakan bacaan 
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tasyahud itu. Aku bersyukur bahwa bahasa Al-Our'an dalam dialek dan lidah 
Indonesia jauh lebih sempurna. Alhamdulillah. 

Selama tiga minggu kami menikmati masakan Cina yang lezat dan 
menantang selera tanpa keraguan sedikit pun. Juru masaknya semua terdiri 


dari orang-orang Islam. Istilah-istilah masakan Cina seperti yang kita kenal 
selama ini misalnya cap cai, pu yung hai, bak mie ... tidak mereka kenal. 


Istilah-istilah masakan tadi berasal dari Kanton di daerah Kwang Chow 
atau Kwantung di Selatan. Padahal mereka berasal dari daerah Peking atau 
Hopeh di bagian Utara. 


Tidaklah sempurna kunjungan ke Tiongkok jika tidak bertamasya 
melihat tembok raksasa yang berkelok-kelok sejak dari dekat kota Kantsyow 
dekat Singkiang hingga sebelah Timur Peking, hampir sepanjang London- 
Beograd. Dialah satu di antara 8 keajaiban dunia. 


Ketika hendak pulang ke tanah air, kami masing-masing diberi uang 
saku 500.000 Yuan. Waktu aku belikan sekadar oleh-oleh buat keluarga, 
aku cuma bisa membeli satu vas, sebuah jambangan kecil tempat bunga di 
atas meja yang terbuat dari logam yang harganya 350.000 Yuan. Mata uang 
RRC saat itu memang sedang meluncur amat tajam sekalipun sudah diganti 
dengan uang Yuan baru. Di zaman Kuo Min Tang konon lebih jatuh lagi .... 
Orang belanja ke pasar harus membawa uang dengan dipikul. 


ak 


Pada tanggal 3-6 Maret 1954, Menteri Agama K.H. Masykur 
menyelenggarakan Konferensi Ulama di Cipanas, Bogor. Konferensi itu 
dihadiri oleh para ulama yang amat berpengaruh dari hampir seluruh- 
provinsi kecuali Yogyakarta. Di antaranya ialah: 


i. K. H. Abdurrahman Marasabessy, Kailolo, Maluku, 

2. K. H. Abdurrahman Ambo Dale, Pare-pare, Sulawesi, 
3. K.H. Murtadha, Bali, 

4. K.H. Saleh Wagi, Sumbawa, 

5. K.H. Abdullah Sidig, Kandangan, 

6. K.H. Abdullah Marisi, Samarinda, 

7. K.H. Basyuni Imran, Sambas, 

8. K.H. Daud Rusydi, Palembang, 
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9. Syaikh Ibrahim Musa, Bukittinggi, 

10. Syaikh Sulaiman Arrasuli, Bukittinggi, 
11. Syaikh H. Maksum, Bukittinggi, 

12. K.H. Abdul Somad, Jambi, 

13. Syaikh K.H. Abdul Halim, Tanjungpura, 
14. Syaikh Mustofa Rusin Purba, Tapanuli, 
15. K.H. Thahir Abdullah, Tanjungbalai, 

16. Syaikh H. Hasan Kruengkale, Aceh, 

17. Syaikh H. Muhammad Wali, Labuhan Haji, Aceh, 
18. K.H. Tubagus Ahmad Khatib, Banten, 
19. K.H. Abu Amar, Solo, 

20. K.H. Zuber, Salatiga, 

21. K.H. Mahrus Ali, Kediri, 

22. K.H. Mukhtar Siddig, Jakarta, 

23. K.H. M. Yasin, Jakarta 

24. K.H.A. Bagir Marzugi, Jakarta. 


Dalam konferensi pendahuluan yang diadakan di Jakarta satu hari 
sebelumnya, hadir K.H. Abdulwahab Hasbullah dan K.H. Bisri Syamsuri 
(NU), K.H. Siradjuddin Abbas (Perti), K.H.R. Hajid dan K.H.A. Badawi 
(Muhammadiyah). 


Konferensi Ulama di Cipanas itu diadakan berhubung adanya statemen 
Perti yang mempersoalkan kewenangan Menteri Agama dalam pengangkatan 
Wali Hakim seperti yang ditetapkan Konferensi Ulama di Tugu pada bulan 
Mei 1952. Konferensi Tugu menelorkan Peraturan Menteri Agama no. 
4/1952 yang menunjuk Kepala-kepala Kantor Agama Kabupaten di Jawa- 
Madura untuk bertindak sebagai Wali Hakim. Selanjutnya, Kepala-kepala 
Kantor Agama Kabupaten diberi kuasa untuk menunjuk para penghulu 
bawahannya (di kecamatan) sebagai Wali Hakim. 


Menurut statemen Perti, Menteri Agama tidak menyinggung kedudukan 
para Wali Hakim yang berlaku di luar Jawa khususnya di Sumatra Barat. 
Sebagaimana diketahui, sejak berabad-abad lampau di tanah Minangkabau 
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telah berlaku lembaga Wali Hakim yang diangkat oleh permufakatan ninik 
mamak pemangku adat yang menurut hukum figh ahlul halli wal 'agdi (ahli 
memecahkan dan menetapkan perkara yang berlaku buat masyarakat Islam). 


Berhubung dengan hal tersebut di atas, konferensi Cipanas menyem- 
purnakan perkara-perkara yang pernah diputuskan dalam konperensi Tugu: 
Bahwa terhadap gadi-gadi nikah yang dipilih oleh ahlul halli wal 'agdi (seperti 
halnya yang telah berlaku di Sumatra Barat), Kepala-kepala Kantor Agama 
Kabupaten dapat mengesahkan kedudukan para gadi tersebut selaku petugas 
NTR (Nikah Talak Rujuk-ed.) dan sekaligus petugas Wali Hakim. 


Apakah Wali Hakim itu? 


Dalam ketentuan Hukum Syara' ditetapkan, apabila seorang perempuan 
tidak mempunyai wali nasab (ayah kandung, saudara kandung, saudara 
seayah, paman dari pihak ayah dan sebagainya), pernikahnya dapat 
dilangsungkan oleh "Wali Hakim". Termasuk tidak mempunyai wali apabila 
wali nasabnya berada di tempat jauh-pada jarak yang membolehkan shalat 
gasar/jamak, atau sedang menjalani hukuman, atau menolak (tidak mau 
menikahkan). Pernikahan perempuan terkait dapat dilangsungkan oleh Wali 
Hakim. 


Adapun Wali Hakim itu diangkat atau ditunjuk oleh raja atau sultan 
yang sedang berkuasa atau sedang memerintah (dzu syaukah). Berdasarkan 
sebuah hadits yang diriwayatkan oleh Imam Darugutni yang berasal dari 
Siti Aisyah r.a.: 


Laa nikaaha illaa biwaliyyin wa syaahidai 'adlin. Fain tasyaajaruu fassulthoonu 


waliyyu man laa waliyya lahu. 

Artinya: 

"Tidaklah sah suatu nikah melainkan dengan wali dan dua orang saksi 
(lelaki) yang adil. Jika wali-wali itu enggan menikahkan (akibat perselisihan) 


maka sultan (raja)lah yang menjadi wali perempuan yang tidak mempunyai 
wali." 


Imam Muhammad bin Ismail al-Kahlani, pengarang Kitab Subulus 
Salam-kitab yang mengomentari kitab hadits Bulughul Marom-menjelaskan: 


"Yang dimaksud dengan sultan ialah raja yang sedang memerintah 
(sedang berkuasa), baik ia penguasa serong maupun yang adil" - jaairon 
kaana au 'aadilan - Gilid 1/118). 


543 


Berangkal dari Pesantren 


Dalam konteks Republik Indonesia yang tidak mempunyai raja atau 
sultan tetapi Presiden Republik, kedudukan Presiden mempunyai kekuatan 
hukum seperti sultan dalam hadits tersebut. Meskipun syarat-syarat sultan 
menurut pengertian syara" belum sepenuhnya terpenuhi pada Presiden 
Republik Indonesia (misalnya belum memperoleh bai'at dari rakyat karena 
belum dipilih melalui pemilihan umum), tetapi tidak dapat dibantah 
bahwa Presiden Republik Indonesia adalah Dzu Syaukah, yang mempunyai 
kekuasaan. Berhubung dengan itu dan agar memenuhi ketentuan dalam 
hukum figh, konferensi Cipanas menetapkan Presiden Republik Indonesia 
sebagai Waliyul Amri (Pemegang Pemerintahan), D/aruri (dalam keadaan 
darurat selama belum dipilih rakyat), Bis syaukah (yang memegang 
kekuasaan). Semula ada dua pendapat atas bis syaukah dan Dzu syaukah. 
Akan tetapi, kemudian disetujui rumusan bis syaukah karena arti Dzu syaukah 
menurut pengertian kitab-kitab figh digunakan untuk sulrhaanun kaafirun, 
raja yang kafir. Buat yang beragama Islam lazimnya dipergunakan rumusan 
bis syaukah. 


Demikianlah duduk persoalan' Walliyul Amri Diaruri Bis syaukah dalam 
hubungannya dengan masalah Wali Hakim menurut keputusan Konferensi 
Ulama di Tugu ataupun di Cipanas. 


Dengan legalitas hukum figh, konferensi Cipanas memberi legitimasi 
kepada wali hakim yang berlaku di Minangkabau-yang didasarkan atas 
keputusan para ninik mamak pemangku adat, seperti halnya para wali hakim 
yang mendapat legitimasi dari Menteri Agama, pejabat tertinggi di bidang 
agama Islam yang diangkat oleh Presiden Republik Indonesia. 


Bagi orang yang mengerti hukum figh, keputusan Cipanas itu sebenar- 
nya perkara wajar - laa hudda minhu memang mesti begitu. Hanya saja, karena 
situasi politik masa itu, Presiden Sukarno sedang menjadi incaran golongan 
oposisi dan NU sedang menjadi sasaran kritik golongan tertentu, masalah 
Walliyul Amri Dlaruri Bis syaukah pun seakan-akan menimbulkan ledakan 
kehebohan. Ditambah lagi dengan kekisruhan yang ditimbulkan oleh orang- 
orang yang tidak memahami ilmu figh. Lagi pula oleh mereka yang tidak 
menguasai bahasa Arab, istilah tersebut diputar balik menjadi Ulul-amri, 
dan bahkan ada yang sangatjauh menjadi Kholifah, seolah-olah NU telah 
mengangkat Presiden Sukarno menjadi Khalifah atau Amirul Mukminin. 
Padahal teks asli daripada keputusan Konferensi Ulama di Cipanas adalah: 
Presiden sebagai Kepala Negara, serta alat-alat negara sebagai dimaksud 
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dalam UUD (sementara - Pen) pasal 44, yakni Presiden dan Wakil Presiden, 
Menteri-menteri, Dewan Perwakilan Rakyat, Mahkamah Agung dan Dewan 
Pengawas Keuangan Negara, adalah Waliyul Amri Dlaruri Bis syaukah. 


Padahal sebelum Indonesia merdeka, orang-orang tua kita mengalami 
pernikahan yang dilakukan oleh para penghulu yang diangkat oleh para Bupati 
atau Regent. Di antara nenek moyang kita barangkali ada yang dinikahkan 
oleh para penghulu yang ditunjuk menjadi Wali Hakim oleh Penghulu 
angkatan Regent yang diangkat oleh Gubernur Jenderal Hindia Belanda. 
Hal mana telah berlangsung ratusan tahun dan tak pernah menimbulkan 
kegoncangan dalam masyarakat. Apakah kedudukan dan martabat Presiden 
RI lebih buruk daripada Gubernur Jenderal Hindia Belanda? 


Di pihak lain, kaum politisi yang melihat segi-segi lain dari keputusan 
Cipanas itu menjadikannya sebagai momentum untuk menciptakan citra 
seolah olah Partai NU telah memberi gelar semacam gelar-gelar "khalifah" 
kepada pribadi Bung Karno. Tujuan golongan politik tadi untuk menyanjung 
Bung Karno, untuk menjadikan kekuasaan Presiden Sukarno tempat 
bernaung dan tempat berpijak lebih kokoh "pejah gesang nderek Bung Karno". 
Mengapa NU yang dijadikan bulan-bulanan? Karena Menteri Agama (K.H. 
Masykur) yang memprakarsai Konferensi Ulama di Cipanas itu seorang 
tokoh NU. 


Tetapi, di balik itu semua ada hikmah bagi umat Islam, umat yang 
loyalitasnya terhadap Republik Indonesia selalu diragukan. Masalah Waliyul 
Amri Dlaruri Bis syaukah sekaligus menjawab kecurigaan golongan tertentu, 
apakah umat Islam Indonesia pro Republik Indonesia atau DI/TII? 
Mengakui kepemimpinan Nasional Presiden Sukarno atau Kartosuwiryo? 


. Demikianlah tugasku sebagai sekjen NU memberikan penjelasan tentang 
Waliyul Amri Dlaruri Bis syaukah melalui media pers, rapat-rapat umum dan 
saluran organisasi NU ke dalam. Kedudukan Sekjen NU ketika itu sekaligus 


menjadi juru bicara NU. 
ak 


Anakku yang ke-8, Yulia Nur Soraya, lahir pada tanggal 24 Juli 1955, di 
Semarang, seperti kakak-kakaknya-Tati dan Begi-yang lahir di Semarang. 
Mereka belajar di Sekolah Rakyat Islam NU (SRINU) yang terletak di 
Kampung Pungkuran Semarang. Fahmi sedang menduduki kelas 6 di 
sekolah tersebut, berturut-turut adik-adiknya di kelas bawahnya, kecuali 
Aisyah yang masih di Taman Kanak-kanak Muslimat NU. 
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Sebagian besar waktuku tersita untuk kesibukan-kesibukan di Jakarta. 
Parlemen menjadi ajang perjuangan politik yang tentu saja, langsung atau 
tidak langsung, sangat erat dengan pergolakan politik dalam masyarakat. 
Zaman itu, partai, pers dan parlemen merupakan tempat "penggodokan” 
politik, dan bersama pemerintah (4-P) merupakan barometer bahkan kancah 
politik. Setiap pemimpin partai ataupun tokoh pemerintah bisa saja menjadi 
sasaran kritik, baik di dalam pers maupun parlemen. Anggota parlemen 
pun setiap saat bisa memanggil seorang menteri untuk memberi penjelasan 
dalam sidang parlemen. Pernah terjadi serombongan anggota parlemen yang 
sedang melakukan peninjauan di luar negeri, duta besar RI tidak menyambut 
mereka di lapangan terbang. Sepulang di tanah air, kontan saja anggota 
parlemen yang terhormat itu meminta Ketua Parlemen memanggil Menteri 
Luar Negeri untuk mempertanggungjawabkan perbuatan duta besar yang 
tidak menyambut para wakil rakyat itu. 


Memasuki tahun 1955, situasi politik makin panas, makin gemuruh. 
Ketika itu, partai-partai pendukung Kabinet Ali-Wongso-Arifin telah goyah 
dan tak ada persesuaian pendapat. Terjadilah krisis kabinet yang disusul 
dengan bubarnya kabinet tersebut. Para tokoh partai saling mengadakan 
kontak satu dengan yang lain untuk meredakan situasi yang mengancam 
stabilitas negara. Kedudukanku sebagai Sekjen NU tidak bisa terhindar dari 
tugas-tugas politik yang menegangkan urat syaraf dan meminta ketahanan, 
baik fisik maupun mental itu. Terutama dalam menghadapi dunia wartawan 
yang gemar mengorek-ngorek berita yang sebetulnya masih dalam “perut” 
untuk menjadi santapan para pembaca yang menggemari segala hal yang 
berbau sensasional. Sekjen NU adalah juru bicara NU, karena itu selalu 
menjadi incaran pers sebagai salah satu sumber berita. Pers tahu bahwa 
Sekjen-lah yang bertugas menyusun konsep pernyataan NU sebelum 
mendapat persetujuan rapat PBNU yang bersangkutan. 


Buat pertama kali aku melakukan tugas politik tingkat nasional, kontak- 
kontak dengan partai-partai lain dan melakukan tukar pandangan dengan 
tokoh-tokoh politik mengenai kemungkinan kerja sama membentuk kabinet 
baru. Zaman itu, tiap pembentukan kabinet senantiasa menjadi pusat 
kegiatan politik. Selama berhari-hari para tokoh partai politik menyebarkan 
move politik untuk memberi masukan dan memperoleh gagasan yang masih 
terpendam. Mereka aktif berperan dalam menggalang kerja sama dengan 
golongan lain sejauh mendatangkan keuntungan politis dan ideologis. Mereka 
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juga meramaikan bursa politik dan mencoba mengadakan tawar menawar 
dagang sapi", baik mengenai komposisi kabinet maupun personalianya. 


Aku mendapat tugas menghubungi Prawoto Mangkusasmito atau 
Burhanuddin Harahap dari Masyumi, atau Wilopo dari PNI, dengan Arudji 
Kartawinata dari PSII atau dengan Kasimo dari Partai Katolik. Kadang- 
kadang aku mendampingi K.H.M. Dahlan atau Pak Zainul Arifin, dan acap 
sendirian selaku kurir PBNU. 


Dari pengalaman mengadakan kontak-kontak langsung dengan para 
tokoh partai, aku memperoleh pelajaran bahwa pada umumnya semua partai 
ingin berkuasa, ingin ikut berkuasa, ingin diikutsertakan dalam kekuasaan/ 
pemerintahan. Tentu saja setiap cita-cita tidak selamanya bisa tercapai. 
Dalam kehidupan politik, selagi tidak menguasai kekuatan mayoritas apa 
yang dikehendaki tidak akan diperoleh. Di sana berlaku apa yang dalam 
istilah politik disebut take and give. Untuk mendekati keinginan yang bisa 
dicapai diperlukan kecerdikan dan keluwesan berdiplomasi. Dan tidak boleh 
dilupakan, di sana berlaku sebuah peribahasa: There is no permanent friend 
and no permanent enemy but permanent interest (dalam berpolitik tidak ada 
kawan tetap dan musuh tetap, tetapi yang ada adalah kepentingan tetap). 
Karenanya tidaklah mengherankan jika pada suatu ketika Masyumi dan 
PNI tidak bisa duduk bersama dalam satu kabinet tetapi pada saat yang lain 
mereka bersama-sama duduk dalam satu kabinet. Hal ini berlaku juga bagi 
partai-partai lain. 


Jika target tidak tercapai membawa konsekuensi pada tidak ikutnya 
seseorang duduk dalam kabinet, itu bukanlah berarti dia menghendakinya 
melainkan akibat kalah dalam diplomasi atau penampilannya tidak bisa 
mengundang simpati golongan lain. Biasanya, dia lalu bersikap antipati 
bahkan melakukan sikap oposisi. Aku teringat kisah seekor pelanduk 
yang mendambakan buah anggur yang lebat menjalar di ketinggian pagu- 
paguan, sejenis anjungan terbuat dari bambu, dalam kebun anggur. Ia 
tak dapat menahan air liurnya begitu melihat buah anggur yang sudah 
masak dan sangat harum itu. Dengan amat susah payah sang pelanduk 
berusaha mencapainya, tetapi sia-sia. Badan pelanduk itu begitu pendek dan 
kemampuan lompatnya tidak bisa mencapai ketinggian pagu-paguan. Karena 
merasa letih ditinggalkannya rumpun anggur lebat yang menantang selera 
itu sambil mengomel bersungut-sungut tidak keruan. Untuk menghibur diri, 
dia menyumpahi buah anggur, katanya: "Cuma anggur asam, kok. ..." 


547 


Berangkat dari Pesantren 


Bulan Agustus 1955, terbentuklah Kabinet Burhanuddin Harahap 
untuk menggantikan Kabinet Ali-Wongso-Arifin. Dalam kabinet baru yang 
dipimpin oleh tokoh muda Masyumi itu, NU memperoleh dua portofolio, 
Menteri Dalam Negeri (Mr. R. Sugaryo) dan Menteri Agama (K.H. 
Muhammad Ilyas). Program kabinet yang penting ialah menyelenggarakan 
pemilihan umum pertama dalam sejarah Republik Indonesia. Kedudukan 
NU selaku partai politik menjadi semakin penting karena Menteri Dalam 
Negeri dari NU. Kedudukan Menteri Dalam Negeri dalam pemilu 
memegang peranan amat penting karena secara politik dialah yang 
bertanggung jawab atas penyelenggaraannya. Pemilu tahun 1955 dilakukan 
dalam dua gelombang, untuk memilih anggota DPR -RI diselenggarakan 
pada tanggal 29 September 1955. Adapun untuk Majelis Konstituante pada 
tanggal 15 Desember 1955. 


Meskipun pemilu tahun 1955 itu menjadi tanggung jawab politis 
Menteri Dalam Negeri, akan tetapi teknis penyelenggaraannya diserah- 
kan kepada satu badan politik di luar pemerintah yang bernama Panitia 
Pemilihan Indonesia (PPI), yang terdiri dari wakil-wakil partai politik. Oleh 
karena Kementerian Dalam Negeri berada di tangan NU (golongan Islam), 
ketua PPI dipegang oleh S. Hadikusumo dari PNI (golongan nasionalis). 
Hampir semua partai politik mempunyai wakil dalam PPI. 


“Ada suatu peristiwa bersejarah yang harus dicatat di sini. Sepeni 
diketahui, semua partai dan golongan yang ikut dalam pemilu, 28 organisasi, 
harus mempunyai tanda gambar yang disahkan Menteri Dalam Negen. 
Semua berjalan lancar, semua bisa disepakati, kecuali untuk PKI. 


Tanda gambar PKI yang berupa palu arit dibubuhi tulisan "PKI dan 
orang-orang tak berpartai" diprotes oleh NU tetapi PKI tetap bertahan. 
Menteri Dalam Negeri memanggil wakil-wakil NU dan PKI untuk diajak 
bermusyawarah dengan dihadiri oleh Menteri Dalam Negeri dan Ketua 
PPI. Partai NU mengutus Idham Chalid dan Munir Abisudjak, adapun 
PKI mengirim D.N. Aidit dan Sudisman. Maka terjadilah dialog dalam 
pertemuan segi empat itu: 


Mr. R. Sunaryo: 


"Saya persilakan Wakil NU untuk mengemukakan keberatan- 
keberatannya." 


Menuju Terminal Pengabdian 
Idham Chalid: 


"Menurut NU, tanda gambar atau simbol PKI selama ini cuma lukisan 
palu arit. Tak ada embel-embel kalimat 'dan orang tak berpartai'." 


D.N. Aidit: 


"PKI berpendapat bahwa banyak sekali orang-orang yang tak berpartai 
tetapi memercayakan perjuangan politiknya kepada PKI. Karena hasrat 
yang mulia itu kami tampung." 


Idham Chalid: 


"Tetapi tidak semua orang yang tak berpartai simpati kepada PKI. 
Dengan menyamaratakan semua orang tak berpartai seolah-olah 
simpatisan PKI jelas bahwa ada niat PKI mencatut nama rakyat bahkan 
hendak mengelabui mata rakyat ...." 


D.N. Aidit: 


"Saya protes saudara menuduh PKI mencatut nama rakyat bahkan 
mengelabui mata rakyat." 


Idham Chalid: 


"Protes saudara saya tolak. Saya sekadar menyatakan kenyataan yang 
saya rasakan." 


Sudisman: 
"Dari mana saudara merasakan PKI mengelabui mata rakyat?" 
Idham Chalid: 


"Dari kenyataan yang ada dalam masyarakat. Di sana banyak juga 
orang-orang yang tak berpartai yang bersimpati kepada NU, kepada 
Masyumi, kepada PNI dan sebagainya. Kalau terhadap mereka yang 
pandangan hatinya berbeda-beda lalu dituntut seolah-olah mereka 
juga ikut PKI semua, apakah ini bukan mencatut nama rakyat dan 
mengelabui mereka?" 


Karena situasi pertemuan menjadi hangat, Menteri Dalam Negeri 
mengembalikan suasana bermusyawarah. 


Mr. R. Sunaryo: 


"Saya harap saudara Aidit mengindahkan keberatan pihak lain!" 
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S. Hadikusumo: 


"Saya kira PKI tidak boleh mengikuti kehendak sendiri. Semua tanda 
gambar dalam pemilu harus diputuskan melalui kebulatan bersama.” 


D.N. Aidit: 


"Kalau begitu saya usulkan agar NU juga menambah kalimat "NU dan 
semua orang Islam' di bawah tanda gambarnya." 


Idham Chalid: 


"Tidak bisa! Bagaimana saya harus melakukan hal-hal yang saya 
sendiri memprotesnya? Orang-orang Islam yang tidak berpartai itu 
hati kecilnya mempunyai simpati kepada partai tertentu. Ada yang 
bersimpati terhadap Masyumi, PSII, Perti dan ada yang kepada PNI 
maupun IPKI dan sebagainya. Saya tidak ingin NU mencatut nama 
orang-orang yang tak berpartai seolah-olah pro NU semua." 


Akhirnya tanda gambar PKI cuma palu arit. Kalimat "dan orang-orang 


tak berpartai" ditiadakan. 


Memasuki bulan Juli 1955, PBNU mempersiapkan tema kampanye 


pemilu yang untuk sebagian besar penyusunannya dipercayakan kepada 
Sekjen/juru bicara PBNU. Adapun teknis penyelenggaraan kampanye 
menjadi tugas LAPUNU (Lajnah Pemilihan Umum NU) bersama daerah 
yang bersangkutan. LAPUNU diketuai oleh H.A. Syaikhu. 
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Adapun tema kampanye pemilu tahun 1955 ialah: 


1) NU hanya loyal kepada Negara Republik Indonesia yang 
diproklamasikan oleh Sukarno-Hatta pada tanggal 17 Agustus 1945. 


2) Loyalitas NU itu dilandasi oleh semangat menggalang kerja sama 
Islam-Nasional agar potensi rakyat Indonesia yang mayonitas 
Muslimin dan Nasionalis itu tetap kompak tidak terpecah-pecah. 


3) Menentang paham komunisme dan segala bentuk atheisme yang 
lain-lain. 


4) Menjaga dan membela 6 perkara yang menjadi inti hak asasi 
manusia, yaitu Agama, keselamatan nyawa, harta benda, keturunan 
(anak-cucu), akal pikiran, dan kehormatan (harga diri). 


5) Hal-hal lain yang berhubungan dengan cita-cita perjuangan NU. 
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Sebagai orang yang dilahirkan di Jawa Tengah, aku melakukan 
kampanye pemilu di hampir semua kota kabupaten seluruh Jawa Tengah. 
Sebagai Sekjen NU aku berkampanye di Jakarta, Bandung, Cirebon, 
Surabaya, Madiun, Kediri, Banjarmasin, Martapura, Alabio, Amuntai, 
Ujung Pandang, Manado, Gorontalo, Ternate, Palembang dan Jambi. 
Tokoh-tokoh lain dari NU berkampanye di kota-kota daerah asal mereka 
dan kota-kota lain di seluruh Indonesia. 


Pada tanggal 1 Maret 1956, Panitia Pemilihan Umum mengadakan 
rapat terbuka di Gedung Olah Raga Jakarta (kini Lapangan Monas) untuk 
mengumumkan hasil-hasil pemilu 1955. Dari hasil pemilu itu yang paling 
menggemparkan masyarakat ialah hasil yang diperoleh NU dan PSI. 
NU, dari partai yang dalam DPR-RI hanya mempunyai 8 kursi tiba- 
tiba melompat meraih 45 kursi DPR. Adapun PSI yang sejak proklamasi 
menguasai KNIP dan merupakan fraksi besar dalam DPR-RI, tiba-tiba 
hanya meraih 5 kursi DPR-RI yang baru. Itulah politik! NU yang sering 
dicemooh sebagai partainya kaum santri, yang jumud dan kolot, tiba-tiba 
melejit menduduki tempat no. 3 setelah PNI dan Masyumi. 


Sebaliknya, Partai Sosialis Indonesia yang dipuja-puja sebagai partainya 
Sutan Syahrir, sebuah partai kaum intelektual, progresif dan mempunyai 
dukungan luas di kalangan pejabat teras, ternyata tidak dapat merebut 
simpati rakyat sehingga kedudukannya meluncur ke bawah. 


Sebagai gambaran, baik juga dicatat di sini hasil yang diperoleh partai- 
partai politik dalam pemilu 1955, yaitu: 


l. PNI 57 
2. Masyumi 57 
3. NU 45 
4. PKI 39 
5. PSII 8 
6. Parkindo 8 
7. Partai Katolik 6 
8. PSI 5 
9. Perti 4 
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10. IPKI 
11. Murba 


12. Partai Buruh 


N N N & 


13. Gerakan Pembela Pancasila 


Dan 15 partai dan organisasi lain masing-masing memperoleh 1 kursi 
(Partai Rakyat Nasional dan Persatuan Pegawai Polisi RI masing-masing 
memperoleh 2 kursi). 


Sejak itu, dunia kepartaian Indonesia memiliki (apa yang disebut) 
"Empat Besar" yakni PNI-Masyumi-NU-PKI. Dari hasil pemilu 1955, 
Pimpinan DPR-RI berdasarkan hasil pemilihan dalam Dewan tersebut 
terdiri dari: 


Ketua Mr. Sartono (PNI) 

Wakil Ketua I H. Zainul Arifin (NU) 
Wakil Ketua II Arudji Kartawinata (PSII) 
Wakil Ketua Il Z.A. Achmad (Masyumi) 


Berhubung dengan usainya pemilu dan perimbangan kekuatan baru 
dalam DPR-RI, kabinet Burhanuddin Harahap menyerahkan mandatnya 
kepada Presiden. Kabinet yang berumur 7 bulan itu pernah menimbulkan 
kegoncangan dalam masyarakat karena rencananya hendak menyusun 
Undang-undang Anti-Korupsi tanpa dasar keadilan hukum. Dalam rencana 
undang-undang itu, setiap orang dengan mudah dapat ditangkap atas 
tuduhan korupsi tanpa pembuktian di kejaksaan. Tegasnya, sekalipun jaksa 
belum mempunyai pembuktian, seseorang dapat divonis sebagai koruptor. 
Yang harus membuktikan bahwa tertuduh tidak korupsi adalah si tertuduh 
sendiri bukan jaksa. 


NU berpendapat bahwa rencana undang-undang tersebut kecuali 
melanggar asas hukum praduga tak bersalah, juga bertentangan dengan 
gaidah hukum sebagai yang digariskan oleh syari'at Islam. Nabi Besar 
Muhammad Saw. dalam haditsnya menerangkan: 


Al-bayyinatu 'alal mudda'i wal yamiinu 'alaa man ankaro. 


Artinya: 
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"Keterangan pembuktian itu menjadi tugas kewajiban para pendakwa 
(jaksa). Adapun tertuduh yang memungkiri (menyangkal) terhadap tuduhan 
dibebani kewajiban bersumpah ." (Hadits riwayat Imam al-Baihaqi dengan 
sanad yang shahih). 


Sikap NU itu disampaikan dalam sidang kabinet dengan harapan agar 
Pemerintah tidak meneruskan rencana undang-undang yang melanggar 
norma agama dan hukum keadilan. Tetapi kabinet, atas dukungan partainya 
Perdana Menteri Burhanuddin Harahap (Masyumi) dan partainya Menteri 
Kehakiman Mr. Lukman Wiriadinata (PSI), tetap mempertahankan 
rencananya. 


Sebagai diketahui, kabinet adalah lembaga kekuasaan politik yang 
didukung oleh partai-partai politik. Pemilihan umum juga pekerjaan 
politik yang bertujuan meraih kemenangan politik. Oleh karena itu, 
dari pandangan politik, NU melihat bahwa rencana undang-undang 
anti-korupsi yang disiapkan kabinet itu mengandung maksud-maksud 
tersembunyi dari golongan politik tertentu untuk menjatuhkan nama baik 
partai lain yang menjadi saingan dalam pemilu dengan dalih korupsi. Hal 
itu adalah kezaliman dan bakal membangkitkan dendam dan fitnah. Sebagai 
konsekuensi politik, pada tanggal 19 Januari 1956 NU menarik menteri- 
menterinya (Menteri Mr. R. Sunaryo, Menteri Dalam Negeri dan.K.H.M. 
Ilyas, Menteri Agama). Tindakan NU diikuti oleh PSII yang juga menarik 
menteri-menterinya dari kabinet (Harsono Tjokroaminoto, Wakil Perdana 
Menteri II dan Sudibyo, Menteri Sosial). 


Kesibukanku selaku Sekjen NU meningkat pada bulan Januari 1956 
saat menghadapi krisis politik berhubung NU meninggalkan Kabinet 
Burhanuddin Harahap. Puncak krisis itu berakibat pada jatuhnya Kabinet 
karena partai-partai yang mendukungnya tidak mampu menanggulangi 
gelombang reaksi serta serangan-serangan dari golongan oposisi yang 
disponsori PNI dan NU. Hal terse but membuka kesempatan kepada 
PKI untuk nimbrung meramaikan oposisi, PKI bukan PKI kalau tidak 
menggunakan setiap kesempatan untuk main timbrung, ikut-ikutan main 
meskipun tidak diharapkan. 


Memasuki bulan Februari dan Maret 1956, kesibukanku semakin 
memuncak disebabkan kegiatan partai-partai menghadapi pembentukan 
kabinet baru. 


553 


Berangkat dari Pesantren 


Aku melakukan kontak-kontak dan perundingan-perundingan bersama 
tokoh-tokoh partai lain, kadang-kadang mendampingi K.H. Abdul Wahab 
Hasbullah atau K.H.M. Dahlan, tetapi kadang juga sendirian atas mandat 
partai. Aku bertemu muka dengan Sidik Djojosukarto, Ali Sastroamidjoja 
dan Wilopo dari PNI. Dengan Mohammad Natsir, Mohamad Roem dan 
Dr. Sukiman dari Masyumi, dan juga dengan tokoh-tokoh politik lain. 


Tentang kabinet baru yang sedang dibentuk itu, sikap NU ialah, bahwa 
kabinet itu kecuali mencerminkan kekuatan hasil pemilu juga harus mencegah 
ikut sertanya PKI dan orang Komunis lain yang berselubung dengan 
memakai nama organisasi lain.? Sejak tahun 1951, NU memperlihatkan 
sikap anti komunis, semisal ketidaksetujuannya atas dibukanya hubungan 
diplomatik dengan Uni Sovyet dan RRC. Karena hubungan diplomatik itu 
toh akhirnya dilakukan juga oleh pelaksanaan politik luar negeri yang bebas 
aktif, namun NU menuntut agar jumlah staf kedutaan besar mereka dibatasi 
sekecil-kecilnya. 


Pada tanggal 20 Maret 1956, kabinet baru dibentuk dengan nama: 
Kabinet Ali-Roem-ldham yang dipimpin oleh Mr. Ali Sastroamidjojo 
(PNI) sebagai Perdana Menteri dengan dua orang Wukil Perdana Menteri 
masing-masing Mr. Mohamad Roem (Masyumi) dan Idham Chalid (NU). 
"Tiga Besar" PNI-Masyumi-NU masing-masing memperoleh 5 kursi, yakni: 

PNI : Mr. Ali Sastroamidjojo - Perdana Menteri, 

Roeslan Abdulgani - Menteri Luar Negeri, 
Sarino Mangunpranoto - Menteri PPK, 
Eny Karim - Menteri Pertanian, 


Sabilal Rasyad - Menteri Perburuhan. 


Masyumi : Mr. Mohamad Roem - Wakil Perdana Menteri, 
Mr. Yusuf Wibisono - Menteri Keuangan, 
Suhyar Tedjasukmana - Menteri Perhubungan, 
Mr. Mulyatno - Menteri Kehakiman, 
IR. Moh. Noor - Menteri PU dan T. 


3 Mohammad Roem 70 tahun, Penerbit Bulan Bintang, Jakarta, 1978, halaman 80. 
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NU : Idham Chalid - Wakil Perdana Menteri, 
Mr. R. Sunaryo - Menteri Dalam Negeri, 
Mr. Burhanuddin - Menteri Perekonomian, 
K.H.M. Ilyas - Menteri Agama, 
K.H.A. Fattah Yasin - Menteri Sosial. 


PSH : Syaikh Marhaban - Menteri Muda Pertanian, 


Sudibyo - Menteri Penerangan. 


Perti : K.H. Rusli Abdulwahid - Menteri Negara. 


Dari 23 portofolio dalam kabinet yang diduduki oleh tokoh-tokoh 
politik yang boleh dikata termasuk kelas berat, 13 di antaranya diduduki 
oleh partai-partai Islam. 


Aku bisa sedikit beristirahat, pekerjaan dalam PBNU dan DPR agak 
santai sedikit. Mulailah terpikir betapa letihnya bekerja di Jakarta tanpa 
memiliki kendaraan sendiri. Kecuali boros, juga banyak waktu terbuang. 
Melakukan tugas-tugas partai hanya dilakukan dengan naik kendaraan 
umum, trem listrik, oplet dan becak, memang tidak efisien. 


Suatu hari, ipar istriku dari Purworejo, Solichun dan Mawardi Ichwan 
datang menemuiku di Jakarta. Aku tinggal di kantor PBNU. Kedatangan 
kedua anggota keluarga istriku itu membawa pesan dari para pengusaha 
batik di sana-yang di antara mereka adalah juga keluarga istriku. Sebagai 
pengusaha batik, kesulitan mereka semakin memuncak, berhubung telah 
berbulan-bulan tidak memperoleh bahan baku terutama kain mori. Telah 
banyak pengusaha batik yang gulung tikar dan karena itu meningkatlah 
jumlah kaum penganggur. 


Dengan meminta bantuan seorang kawan yang mengetahui lika- 
liku hal terkait kepada Pemerintah, berminggu-minggu kami berupaya 
menuntut hak-hak para pengusaha batik, terutama dari golongan pengusaha 
lemah. Bahan pokok pembuat batik, terutama kain mori, memang bisa 
saja ditemukan dalam pasaran bebas tetapi harganya sudah tinggi. Hanya 
golongan pengusaha kuat saja yang mampu membelinya di pasar bebas. Hal 
tersebut menyebabkan yang kaya menjadi semakin kaya dan yang miskin 
semakin melarat. 
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Alhamdulillah, apa yang aku perjuangkan akhirnya berhasil sekalipun: 
tidak 100%. Dari para anggota koperasi pembatik Purworejo itu aku. 
mendapatkan hadiah sejumlah uang ganti lelah. Aku bisa membeli sebuah 
mobil bekas milik Asa Bafagih Pimpinan Redaksi Dura Masyarakat seharga: 
Rp 18.000,00. Mobil merek "Fiat" keluaran tahun 1947 itu aku pergunakan 
untuk keperluan tugas-tugas di Jakarta. Dua bulan kemudian, mobilku di 
Semarang-Chevrolet 1948 yang digunakan untuk keperluan keluargaku- 
kujual dan laku Rp 60.000,00. Aku kemudian membeli mobil bekas milik 
Ibu A. Wahid Hasyim-Bel Air 1953-dengan harga Rp. 125.000,00 yang 
boleh dibayar separonya dulu. Ketika sisanya yang Rp. 65.000,00 hendak 
aku lunasi, ibu Wahid Hasyim memberi potongan Rp. 5.000,00. Mobil Bel 
Air itu dipergunakan buat keluargaku di Semarang sebagai ganti Chevrolet 
tua yang sering mogok itu. 


Kebiasaanku masih saja seperti ketika memangku jabatan Sekjen 
NU pada tahun 1954, pergi-pulang Semarang-Jakarta dengan kereta api. 
Tiap hari Senin pergi ke Jakarta dan hari Sabtunya pulang ke Semarang. 
Biasanya aku bersama K.H. Muhammad Ilyas yang keluarganya masih di 
Pekalongan. Sebagai anggota Parlemen Sementara kami selalu bersama-sama 
pergi menghadiri rapat-rapat Parlemen dan pulang ke tempat pemondokan 
juga bersama-sama. K.H. Muhammad Ilyas indekos pada satu keluarga di 
Kampung Gang Nangka di bilangan Kwitang. Gang itu, kalau kebetulan 
hujan selalu banjir dan jalan menjadi becek. Kami pun sepakat untuk 
menyebut Gang Nangka menjadi "Gang Neraka". Meski perut sudah lapar, 
tak bisa berjalan cepat melalui gang itu. Karena cepat sedikit saja bisa jatuh 
terguling di atas lumpur. Lagi pula sepatu mesti ditenteng dan celana mesti 
digulung sampai di bawah lutut. Suatu "perjuangan" menghadapi santapan 
di rumah pemondokan. 


Kami, K.H. Muhammad Ilyas dan aku, sudah terbiasa naik kereta 
api. Bayangkan Jakarta- Semarang rata-rata ditempuh dalam waktu 10 - 12 
jam meski dengan kereta api yang namanya ekspress. Kami jarang sekali 
memperoleh tempat duduk kendati memiliki karcis kelas I cuma-cuma 
untuk seluruh daerah Republik Indonesia. Zaman itu belum lazim pesan 
tempat sebelum hari keberangkatan. Siapa yang datang lebih dahulu barulah 
boleh berharap dapat tempat duduk. 


Tempat duduk yang sudah hampir menjadi langganan kami, adalah di 
hordes dengan beralaskan kertas koran. 
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"Tak tahan panasnya duduk di hordes, ya?" kataku pada suatu ketika. 
"Ya, apalagi goncangannya," K.H. Muhammad Ilyas menanggapi. 


"Badan serasa sakit sekujur tubuh. Kepala terasa pening karena suara 
roda-roda besi yang berisik itu, serta goncangan-goncangan menyebabkan 
tak mungkin bisa dibawa mengantuk," kataku. 


"Inilah salah satu nikmatnya menjadi wakil rakyat ... romantiknya 
menjalani demokrasi," ujar Kiai Ilyas menghibur diri. 


"Aku yang baru 3 tahun menjalani hidup begini merasakan kejenuhan. 
Hidup terpisah dengan keluarga, macam anak piatu saja layaknya. Sampeyan 
yang sudah 6 tahun bagaimana?" tanyaku. 


"Dua kali penderitaan saudara," jawab K.H. Muhammad Ilyas singkat 
saja. la memandang jauh menerawang. 


“Kadang-kadang saya bertanya kepada diri sendiri, sampai kapan hidup 
macam begini ...?" 


Kereta api tiba di Stasiun Pekalongan. Aku mengantarkan Kiai Ilyas 
hingga ke pintu keluar di peron. 


"Kapan kita ke Jakarta?" ia bertanya sebelum melepas tanganku ketika 
bersalaman. 


"Hari Senin, Insya Allah," jawabku. 


"Aaaah, Selasa sajalah ...," begitulah Kiai Ilyas. Kalau aku menjawab 
"Selasa", ia menawar .... "Aaaah, Rabu saja, ya?" 


Tetapi setelah K.H. Muhammad Ilyas menjadi Menteri Agama, aku 
tidak lagi pergi-pulang bersama-sama dalam kereta api. Sebagai seorang 
menteri, ia disediakan mobil khusus lengkap dengan sopir yang siap 
mengantar ke mana pun diperlukan. Lagi pula tidaklah layak seorang 
menteri duduk di bordes kereta api ...! 


Pada tanggal 10 September 1956, sebuah delegasi dibentuk oleh DPR 
hasil pemilu 1955. Delegasi itu diberi nama Missi Parlementer Indonesia 
untuk mengunjungi negara-negara Blok Sosialis (Sovyet Uni, Polandia, 
Cekoslowakia, Rumania) dan Libanon. Pimpinan delegasi terdiri dari: 


Mr. Hardi (PNI) Ketua 
K.H. Tjikwan (Masyumi) Wakil Ketua 
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Alhamdulillah, apa yang aku perjuangkan akhirnya berhasil sekalipun 
tidak 100%. Dari para anggota koperasi pembatik Purworejo itu aku 
mendapatkan hadiah sejumlah uang ganti lelah. Aku bisa membeli sebuah 
mobil bekas milik Asa Bafagih Pimpinan Redaksi Duta Masyarakat seharga 
Rp 18.000,00. Mobil merek "Fiat" keluaran tahun 1947 itu aku pergunakan 
untuk keperluan tugas-tugas di Jakarta. Dua bulan kemudian, mobilku di 
Semarang-Chevrolet 1948 yang digunakan untuk keperluan keluargaku- 
kujual dan laku Rp 60.000,00. Aku kemudian membeli mobil bekas milik 
Ibu A. Wahid Hasyim-Belt Air 1953-dengan harga Rp. 125.000,00 yang 
boleh dibayar separonya dulu. Ketika sisanya yang Rp. 65.000,00 hendak 
aku lunasi, ibu Wahid Hasyim memberi potongan Rp. 5.000,00. Mobil Bel 
Air itu dipergunakan buat keluargaku di Semarang sebagai ganti Chevrolet 
tua yang sering mogok itu. 


Kebiasaanku masih saja seperti ketika memangku jabatan Sekjen 
NU pada tahun 1954, pergi-pulang Semarang-Jakarta dengan kereta api. 
Tiap hari Senin pergi ke Jakarta dan hari Sabtunya pulang ke Semarang. 
Biasanya aku bersama K.H. Muhammad Ilyas yang keluarganya masih di 
Pekalongan. Sebagai anggota Parlemen Sementara kami selalu bersama-sama 
pergi menghadiri rapat-rapat Parlemen dan pulang ke tempat pemondokan 
juga bersama-sama. K.H. Muhammad Ilyas indekos pada satu keluarga di 
Kampung Gang Nangka di bilangan Kwitang. Gang itu, kalau kebetulan 
hujan selalu banjir dan jalan menjadi becek. Kami pun sepakat untuk 
menyebut Gang Nangka menjadi "Gang Neraka". Meski perut sudah lapar, 
tak bisa berjalan cepat melalui gang itu. Karena cepat sedikit saja bisa jatuh 
terguling di atas lumpur. Lagi pula sepatu mesti ditenteng dan celana mesti 
digulung sampai di bawah lutut. Suatu "perjuangan" menghadapi santapan 
di rumah pemondokan. 


Kami, K.H. Muhammad Ilyas dan aku, sudah terbiasa naik kereta 
api. Bayangkan Jakarta- Semarang rata-rata ditempuh dalam waktu 10 - 12 
jam meski dengan kereta api yang namanya ekspress. Kami jarang sekali 
memperoleh tempat duduk kendati memiliki karcis kelas I cuma-cuma 
untuk seluruh daerah Republik Indonesia. Zaman itu belum lazim pesan 
tempat sebelum hari keberangkatan. Siapa yang datang lebih dahulu barulah 
boleh berharap dapat tempat duduk. 


Tempat duduk yang sudah hampir menjadi langganan kami, adalah di 
hordes dengan beralaskan kertas koran. 
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"Tak tahan panasnya duduk di hordes, ya?" kataku pada suatu ketika. 
"Ya, apalagi goncangannya," K.H. Muhammad Ilyas menanggapi. 


"Badan serasa sakit sekujur tubuh. Kepala terasa pening karena suara 
roda-roda besi yang berisik itu, serta goncangan-goncangan menyebabkan 
tak mungkin bisa dibawa mengantuk," kataku. 


"Inilah salah satu nikmatnya menjadi wakil rakyat ... romantiknya 
menjalani demokrasi," ujar Kiai Ilyas menghibur diri. 


"Aku yang baru 3 tahun menjalani hidup begini merasakan kejenuhan. 
Hidup terpisah dengan keluarga, macam anak piatu saja layaknya. Sampeyan 
yang sudah 6 tahun bagaimana?" tanyaku. 


"Dua kali penderitaan saudara," jawab K.H. Muhammad Ilyas singkat 
saja. la memandang jauh menerawang. 


"Kadang-kadang saya bertanya kepada diri sendiri, sampai kapan hidup 
macam begini ...?" 


Kereta api tiba di Stasiun Pekalongan. Aku mengantarkan Kiai Ilyas 
hingga ke pintu keluar di peron. 


"Kapan kita ke Jakarta?" ia bertanya sebelum melepas tanganku ketika 
bersalaman. 


"Hari Senin, Insya Allah," jawabku. 


"Aaaah, Selasa sajalah ...," begitulah Kiai Ilyas. Kalau aku menjawab 
"Selasa", ia menawar .... "Aaaah, Rabu saja, ya?" 


Tetapi setelah K.H. Muhammad Ilyas menjadi Menteri Agama, aku 
tidak lagi pergi-pulang bersama-sama dalam kereta api. Sebagai seorang 
menteri, ia disediakan mobil khusus lengkap dengan sopir yang siap 
mengantar ke mana pun diperlukan. Lagi pula tidaklah layak seorang 
menteri duduk di bordes kereta api ...! 


Pada tanggal 10 September 1956, sebuah delegasi dibentuk oleh DPR 
hasil pemilu 1955. Delegasi itu diberi nama Missi Parlementer Indonesia 
untuk mengunjungi negara-negara Blok Sosialis (Sovyet Uni, Polandia, 
Cekoslowakia, Rumania) dan Libanon. Pimpinan delegasi terdiri dari: 


Mr. Hardi (PNI) Ketua 
K.H. Tjikwan (Masyumi) Wakil Ketua 
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Saifuddin Zuhri (NU) Wakil Ketua 
Ir. Sakirman (PKI) Wakil Ketua 


Adapun anggota-anggota delegasi terdiri dari: Ny. Sumari (PNI), 
Sumardi (PNI), Ny. Sunaryo Mangkusasmito (Masyumi), Suyoso. (Masyumi), 
Ny. Mahmudah Mawardi (NU), Mohammad Ali Pratamingkusumo (NU), 
Ny. Salawati Daud (PKI), Suhardjo (PSII), F. Falaunsuka (Katolik), 
Mr. Memet Tanuwidjaja (Persatuan Pegawai Polisi), Pandu Kartawigana 
(Murba), K.H. Siradjuddin Abbas (Perti), Sondhak (Parkindo). Sekjen 
DPR-RI, Mr. Rusli, diikutsertakan dalam delegasi untuk memperlancar 
tugas-tugas delegasi. 


Perjalanan menjadi anggota delegasi Parlementer aku rasakan seperti 
jalan-jalan ke luar negeri melakukan wisata saja. Bedanya dengan bepergian 
sebagai turis, kami terikat oleh ketentuan protokoler dan tidak bisa membuat 
program sekehendak kami sendiri. Tetapi yang melebihi perjalanan turis, 
makan dan tidur kami serba prodeo karena menjadi tanggungan negara- 
negara pengundang. Adapun tiket pesawat terbang dibayar oleh negara. 
Jika seorang turis kadang-kadang memilih hotel atau restoran yang tarifnya 
murahan untuk disesuaikan dengan isi kantong, nasib kami jauh lebih baik. 
Pihak tuan rumah selalu menyediakan hotel mewah dan restoran kelas satu, 
tentu saja buat kami disediakan kendaraan lokal (pesawat terbang maupun 
mobil) khusus. Bukan itu saja, karena menjalankan tugas kenegaraan, 
kami pun mendapat uang harian masing-masing $US. 20,- setiap harinya, 
ditambah uang untuk membeli pakaian. Maklumlah kami akan mengalami 
musim gugur di Sovyet Rusia dan di negara-negara Eropa Timur. 


Dari Jakarta kami menggunakan penerbangan BOAC sampai Roma. 
Tujuan singgah di kota ini hanyalah berbelanja kebutuhan mutlak untuk 
menanggulangi udara dingin di Moskow dan Eropa Timur, terutama 
Polandia dan Cekoslowakia. Aku menjahitkan satu stel jas hitam (satu 
hari selesai), pakaian dalam, mantel (over coar) dan kain leher (halsdoek). 
Mumpung di Roma, sekalian aku membeli dasi merk Mirage dan Giancarlo 
yang terkenal. 


Tentu saja topi Borsalino yang sangat 'beken' itu tak luput aku beli juga. 
Untuk sepatu buat musim dingin, aku beli di Stockholm. 


Roma memang kota turis. Kotanya sangat memesona, artistik dan banyak 
peninggalan sejarah kebesaran Romawi. Kami tidak lewatkan bertamasya di 
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kota paling indah di seluruh Eropa itu. Terasa benar nikmatnya bertamasya 
walau sekadar mengendorkan syaraf-syaraf yang terus menerus tegang 
selama 3 tahun karena ketegangan-ketegangan politik di tanah air. 


Bersantai-santai dengan K.H. Tjikwan dan Ir. Sakirman yang keduanya 
bertubuh kekar, sama-sama ketua fraksi dalam DPR (satu Masyumi dan 
lainnya PKI) yang sama-sama ulet, kami diingatkan oleh nyanyian bintang 
film Itali yang cantik, Silvana Mangano, yang mendadak jadi amat populer 
dalam film "Bitter Rice" berikut nyanyiannya yang dibawakan dengan amat 
memelas. Nyanyian yang amat terkenal di tahun 1953-an itu oleh anak- 
anak di Jakarta saat kampanye pemilu 1955 digubah syairnya menjadi: 


"Bintang sabit, Masyumi .... Palu arit, PKI ...." 


Hanya di Roma kedua tokoh politik yang saling berhantam itu 
menyanyi beramai-ramai, sekalipun tidak seindah yang dinyanyikan oleh 
Silvana Mangano. 


Dengan singgah di Stockholm dan Helsinki untuk ganti pesawat 
terbang SAS dan Aeroflot, kami tiba di Moskow pukul 22.00 dalam udara 
yang sangat dingin, 5 derajat Celcius, lagi kering. Meskipun aku sudah 
mengenakan perlengkapan mencegah udara dingin namun telinga ini terasa 
diiris pisau jika diterpa angin Moskow. Syukurlah, upacara penyambutan di 
lapangan terbang tidak bertele-tele. Badan mulai kaku ditiup angin bulan 
September-Oktober yang mendengus kencang. 


Uni Sovyet ketika itu sedang mengalami pergantian pimpinan. Stalin 
sudah meninggal dan diganti oleh Malenkov bekas ajudan Stalin dan tokoh 
yang tidak dikenal di atas panggung. Ketika Perdana Menteri Malenkov 
mengajak toast kepada delegasi Indonesia aku sedang menikmati es krim, 
tapi tak menjadi soal buat dia. Tetap mengajak minum untuk keselamatan 
kami, dia dengan Vodka dan aku dengan es krim. Masing-masing dengan 
pilihannya sendiri! 


Uni Sovyet adalah sebuah negeri yang sangat luas, 12 kali Indonesia. 
Untuk mengunjungi beberapa tempat penting, delegasi dipecah menjadi 
dua rombongan. Satu rombongan mengunjungi Sovyet bagian Eropa 
(dipimpin oleh K.H. Tjikwan dan Ir. Sakirman) sedang rombongan lainnya 
mengunjungi Sovyet bagian Asia (dipimpin oleh Mr. Hardi dan aku). Tetapi 
untuk acara-acara di Moskow dan Leningrad, seluruh rombongan kembali 
bersama-sama. Tentu saja ketika di Moskow tidak dilewatkan mengunjungi 
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Teater Bolsjoi yang amat terkenal untuk menyaksikan ballet Moskow yang 
amat masyhur di dunia sejak zaman Katharina Agung. 


Rombonganku mengunjungi kota-kota Alma Ata (Kazachtan) - 
Tasjkent dan Bukhara (Uzbekistan) - Stalinabad (Tadzkistan) - Asjkhabad 
(Turkmenistan) - Baku (Azerbayzan). Tak terlewat pula mengunjungi apa 
yang kata mereka "sisa-sisa perahu Nabi Nuh" di pegunungan Ararat, 
Yerevan (Armenia). 


Di tiap-tiap kota yang kami kunjungi, selalu diperlihatkan tempat- 
tempat yang serupa, misalnya pabrik, pertanian kolektif, universitas dan 
tentulah opera. Tentu saja kami pun dibawa ke tempat-tempat yang ada 
hubungannya dengan kehidupan kaum muslimin seperti masjid. Sebab, 
tempat-tempat di Sovyet yang bagian Asia itu berasal dari daerah-daerah 
Islam di zaman kejayaan Islam pada masa post-Abbasiyah di Baghdad 
(Alawiyah Thabariyah - Shafariyah - Samaniyah - Azarbaijaniyah - 
Saljukiyah - Khawarizimiyah) pada abad 9-14 Masehi, yang mempunyai 
tempat-tempat petilasan yang bersejarah. 


Kami mengunjungi observatorium Ulugh Beg, sebuah teropong besar 
hasil karya ahli perbintangan Muslim yang lahir pada tahun 1393 M di 
Samarkand. Mengunjungi Masjid Imam al-Bukhari (810-870 M), "raja" ahli 
hadits yang hidup dan menghabiskan masa baktinya di kota Bukhara. Kami 
juga berkunjung ke Sekolah Tinggi Kedokteran Ibnu Sina (980-1037 M), 
cendekiawan muslim terbesar terutama di bidang kedokteran. Dan tentu saja 
kami dipertemukan dengan masyarakat Muslimin. Seperti halnya di RRC, 
kaum Komunis Rusia juga aktif sekali melakukan politik deislamisasi dalam 
proses menghilangkan ajaran Islam, pengaruh Islam, kebudayaan Islam dan 
kebangkitan Islam. Nama-nama yang menunjukkan identitas Islam, seperti 
Syamsuddin, Fatimah, Ali, diubah menjadi Samsudinov, Vatimanova, 
Alyev, dan sebagainya. 


Hampir tiap malam kami dibawa menyaksikan opera, berganti-ganti tiap 
mengunjungi kota-kota di ibu kota bekas republik Islam yang sudah pecah- 
pecah menjadi republik-republik Sovyet. Selalu disisipkan cerita dalam 
Opera tentang kekejaman tuan-tuan tanah (Muslim), ulama-ulama Islam 
yang dungu dan kolot, desa-desa (Muslimin) yang kotor dan ketinggalan 
zaman. Alhasil, opera tidak lain adalah suguhan yang melukiskan bahwa 
Islam alat penindasan, kebudayaan yang beku dan masa lampau yang harus 
dikubur. Semua itu merupakan indoktrinasi anti-Islam yang dijejalkan 
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kepada rakyat terutama angkatan muda. UUD Uni Sovyet memberikan 
“kebebasan” beragama bagi umat Islam yang selalu ditindas dan dibuat tidak 
berdaya hingga tak ada kemampuan melakukan propaganda agamanya. 


Boleh dibilang umat Islam di sana tidak berkutik untuk melakukan 
propaganda agama kecuali mempertahankan apa yang masih ada dan masih 
bisa dipertahankan. Tapi bagaimanapun mereka bangga dengan keislaman 
mereka dan sejarah nenek moyang mereka. Tiap kunjungan delegasi dari 
negara-negara yang mayoritas penduduknya Muslimin merupakan rahmat 
bagi mereka. Pemerintah Komunis memperlihatkan sikap "menghormati" 
Islam karena tidak ingin membuat kesan bahwa Islam sedang ditumpas di 
Uni Sovyet. Pemerintah Komunis takut benar bahwa politik anti-Islamnya 
akan menyulut pemberontakan daerah-daerah bekas kejayaan Muslimin, 
karena justru daerah-daerah itulah lumbung gandum, perkebunan buah- 
buahan, gudang kapas, perternakan, ladang-ladang minyak dan serba 
macam pertambangan. 


Tatkala aku memasuki Masjid Imam al-Bukhari yang oleh penguasa 
cuma dijadikan objek turisme, aku melakukan shalat tahiyyatul masjid di 
salah satu sudutnya. Aku mencucurkan air mata menyaksikan musibah 
hilangnya kemasyhuran Islam dari bumi Bukhara. Tetapi sekaligus air 
mata yang membasahi pipi itu berubah menjadi tasyakkur karena rahmat 
di balik musibah kemasyhuran Islam pergi dari Bukhara, Islam tumbuh 
dan berkembang di Indonesia, di Malaysia, di Asia, di Afrika, di Eropa dan 
di Amerika. Islam tidak akan pernah dipadamkan dari muka bumi. Tetapi 
bisa saja Islam berpindah dari satu kawasan untuk berkembang dan lebih 
semarak di bagian dunia lainnya. 


Sewaktu meninjau salah satu industri di tepi muara Sungai Newa 
di daerah Leningrad, aku minta Ir. Sakirman mengajukan pertanyaan- 
pertanyaan yang bersifat teknik sesuai dengan keahliannya sebagai seorang 
insinyur lulusan Technische Hoge School (kini ITB) Bandung. Maksudku, 
biarlah pihak tuan rumah tahu bahwa di antara kami ada seorang yang 
menguasai soal-soal mesin dan teknik pada umumnya. Dengan demikian 
tidaklah saban-saban yang ditanyakan hanya soal-soal upah buruh, jaminan 
sosial, hak-hak buruh dan sebagainya yang bersifat sosial ekonomis dan 
sosial politis. 


"Saya sudah banyak lupa tentang hal-hal teknik permesinan, Bung," 
jawab Ir. Sakirman. 
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"Rabis yang dihafal cuma pasal-pasal undang-undang pemilihan 
umum, sih " Pandu Kartawiguna menimpali. 


sk 


Pada tanggal 10 November 1956 Majelis Konstituante hasil pemilu 
1955 dilantik oleh Presiden Sukarno. Adapun pimpinannya (berdasarkan 
pemilihan para anggotanya) terdiri dari: Ketua Mr. Wilopo (PNI), Wakil 
Ketua Prawoto Mangkusasmito (Masyumi), K.H. Fathurrahman Kafrawi 
(NU), Ny. Ratu Aminah Hidayat (IPKI) dan Ir. Sakirman (PKI). Sesuai 
dengan Undang-Undang Pemilu 1955, Konstituante bertugas menyusun 
UUD secara demokratis dan selaras dengan keinginan rakyat sendiri. 
Dengan demikian, maka UUD yang berlaku pada masa itu (UUD Sementara 
1950) akan diganti dengan UUD hasil Konstituante. Sebelumnya kita telah 
mempunyai UUD 1945. 


Aku dan istriku menjadi anggota Konstituante dari daerah pemilihan 
Jawa Tengah. Istriku, seperti halnya Ny. Aisyah Dahlan, Ny. Abidah 
Mahfudz, Ny. Kartodirejo, Ny. Nihayah Maksum dan lain-lain perempuan 
NU menjadi anggota berhubung kedudukan mereka selaku tokoh-tokoh 
Muslimat. Istriku adalah ketua Muslimat NU Wilayah Jawa Tengah. 
Beberapa pemimpin NU yang dipandang mempunyai bobot ketokohan 
nasional, seperti K.H.A. Wahab Hasbullah, K.H. Masykur, K.H.M. Dahlan, 
H. Jainul Arifin dan lain-lain kecuali menjadi anggota DPR juga merangkap 
menjadi anggota Konstituante. K.H. Idham Chalid, K.H.M. Ilyas, K.H.A. 
Fattah Yasin berhubung mereka itu menteri dengan sendirinya tidak menjadi 
anggota DPR ataupun Konstituante. 


Dengan menjadi anggota Konstituante yang bersidang di Bandung, aku 
harus membagi waktu untuk Jakarta, Bandung dan Semarang. Terutama 
aku harus menyediakan waktu untuk anak-anakku di Semarang. Sebab 
itulah selalu kuusahakan agar setiap hari Sabtu harus ada di Semarang, 
sekurang-kurangnya satu hari dalam seminggu. Adapun istriku harus 
membagi waktunya sebagai anggota Konstituante di Bandung dan di 
Semarang, selain untuk berkumpul dengan anak-anak juga tugasnya selaku 
Ketua Muslimat Wilayah Jawa tengah. Anakku Fahmi telah menamatkan 
pelajarannya di Sekolah Rakyat Islam NU di Semarang. Ia meneruskan 
pendidikannya di Pesantren Krapyak Yogyakarta di bawah asuhan K.H. 
Ali Maksum. Pada siang hari ia belajar di Taman Dewasa (SMP) Taman 
Siswa. Fahmi memang tertarik pada pendidikan pesantren. Ketika masih 
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belajar di SRI-NU Semarang, pada bulan Ramadhan ia 'nyantri' di Pondok 
Pesantren Kaliwungu untuk mempelajari bacaan Al-Ouran secara baik. 
Pesantren Kaliwungu dan Krapyak sangat terkenal dalam pendidikan Al- 
Ouran. Di pesantren Kaliwungu Fahmi berada dalam pengawasan K.H. 
Ahmad Abdulhamid, Rois NU Cabang Kendal. 


Semua anak-anakku belajar di SRI-NU Semarang. Berhubung istriku 
kadang-kadang berada di Bandung untuk menghadiri Sidang Konstituante, 
pengawasan anak-anak diserahkan kepada Siti Maimunah, adik istriku, 
pelajar SMA dan dua orang pemuda, Ahmad Husaeni adikku dan Sutrisno 
saudara sepupuku. Sejak aku menetap di Semarang, mereka ikut bersamaku 
di rumah untuk membantu istriku, terutama mengawasi pendidikan anak- 
anak yang sering ditinggal kedua orang tua mereka. 


Menjelang akhir November 1956, terjadilah situasi politik yang cukup 
menggoncangkan stabilitas negara yang tidak pernah mengalami ketenangan 
sejak proklamasi DI/TII Kartosuwiryo dan dua peristiwa yang didalangi 
oleh Belanda pada permulaan tahun 1950: Peristiwa APRA di Bandung dan 
pemberontakan Andi Aziz/KNIL di Makassar (Ujung Pandang). Situasi 
politik yang menggoncangkan itu ialah lahirnya Dewan Banteng di bawah 
kepemimpinan Letkol Ahmad Husein dan pengambil-alihan kekuasaan 
atas Gubernur Sumatra Tengah Ruslan Mulyohardjo (tokoh Masyumi dari 
Magelang) olehnya. Kecuali Dewan Banteng di Padang lahir pula Dewan 
Gajah di Medan di bawah kepemimpinan Kol. Simbolon, Dewan Garuda 
di Palembang di bawah kepemimpinan Letkol Barlian dan Dewan Manguni 
di Sulawesi Utara di bawah kepemimpinan Letkol Samual. 


Dalam situasi yang demikian kemelutnya, NU melangsungkan muktamar 
yang ke-21 di kota Medan pada minggu akhir bulan Desember 1956. 
Muktamar berlangsung dalam situasi yang amat menegangkan, berhubung 
Kolonel Simbolon memproklamasikan berdirinya "Dewan Gajah" dan tidak 
mengakui pemerintah pusat. Tetapi alhamdulillah, muktamar bisa tuntas 
hingga selesainya pemilihan PBNU sebagai acara terakhir. Susunan PBNU 
periode 1956-1960 dipimpin oleh: 


Rois 'Aam K.H.A. Wahab Hasbullah. 
Wakil Rois 'Aam K.H. Bisri Syansuri. 
Ketua Umum K.H. Idham Chalid. 
Ketua I K.H. M. Dahlan. 
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Sekjen Saifuddin Zuhri. 
Wakil Sekjen Ahmad Shiddig. 


Begitu muktamar ditutup dan para utusan meninggalkan kota 
Medan untuk kembali ke tempat masing-masing lewat Jakarta (sebagian 
menggunakan GIA tetapi sebagian besar menggunakan kapal 'Tampomas'), 
Kolonel Simbolon mengambil alih kekuasaan di Sumatra Utara. 


Disusul kemudian oleh peristiwa yang lebih menggoncangkan yakni 
pengunduran diri Drs. Mohammad Hatta dari jabatan Wakil Presiden pada 
tanggal | Desember 1956. Berbagai usaha untuk membujuk Bung Hatta tetap 
menjadi Wakil Presiden (misalnya dengan melalui Musyawarah Nasional 
dan mosi "Pemulihan Dwi Tunggal Sukarno-Hatta" oleh DPR), begitu pula 
dengan terbentuknya "Panitia Sembilan” untuk mengembalikan Bung Hatta 
tetap sebagai Wakil Presiden, tidak dapat mengubah kenyataan berubahnya 
Dwi Tunggal menjadi "Dwi Tanggal". Panitia Sembilan itu terdiri dari: 
Ahem Erningpradja (PNI), Akhmad Syaikhu (NU), Anwar Tjokroaminoto 
(PSII), Mr. Memet Tanuwidjaja (Persatuan Pegawai Polisi), Asraruddin 
(Partai Buruh), Katamsi Satisna Sendjaja (IPKI), M. Siregar (Parkindo), 
Anwar Haryono (Masyumi), 1.J. Kasimo (Partai Katolik). Sebagian besar 
kaum politisi tidak ada yang tahu apa sebenarnya yang mendorong tokoh 
proklamator itu memisahkan diri dari rekannya yang sejak proklamasi 17 
Agustus 1945 merupakan Dwi Tunggal kepemimpinan nasional. 


Yang diketahui oleh umum bahwa antara kedua tokoh nasional itu 
saling hormat menghormati dan tetap bersama-sama senasib sependeritaan 
dalam memimpin perjuangan bangsanya sejak zaman penjajahaan. Bung 
Karno pernah mengatakan di hadapan anggota-anggota "Panitia Sembilan" 
bahwa ia tidak mempunyai sentimen pribadi terhadap Bung Hatta. "Saya 
selalu menganggap Bung Hatta sebagai saudara kandung saya," kata Bung 
Karno, "yang tidak dapat saya setujui hanya pandangan politiknya." Hal 
itu dikatakan kepada Mr. Ali Sastroamidjojo. Sedang Bung Hatta sendiri 
mengatakan dengan spontan bahwa ia menganggap Bung Karno sebagai 
kawan seperjuangan dan sebagai saudara sendiri. "Hanya dalam beberapa 
hal di bidang politik saya tidak bisa menyetujui pendirian Bung Karno," 
kata Bung Hatta. 


4 Mr. Ali Sastroamidjojo, Tonggak-tonggok di perjalananku (lakarta: Kinta, 1974) 
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Bukanlah suatu rahasia hahwa Bung Hatta sejak lama tidak menyetujui 
jabatan Wakil Presiden dalam sistem demokrasi parlementer seperti yang 
ketika itu sedang berlaku. Lembaga Dwi Tunggal Sukarno-Hatta hanya 
tocok di saat permulaan revolusi Indonesia sampai tercapainya pengakuan 
kedaulatan. Demikian pendiriannya. 


Dalam situasi yang sedang kemelut itu, Partai Masyumi melangsungkan 
muktamar di Bandung pada tanggal 22-29 Desember 1956. Kongres tersebut 
menelurkan keputusan untuk menarik menteri-menteri Masyumi dari 
Kabinet Ali-Roem-Idham, di mana mayoritas kabinet berada dalam partai- 
partai Islam (Masyumi, NU, PSII, Perti). Keputusan menarik menteri- 
menteri itu disampaikan oleh Dr. Sukiman dalam sidang DPR pada tanggal 
21 Januari 1957 yang sedang membicarakan situasi di Sumatra. 


"Saya kira keputusan Masyumi itu diambil secara tergesa-gesa," 
komentar A.A. Achsien ketua Fraksi NU dalam DPR. 


"Sekiranya saya mengetahui ada niatan untuk menarik menteri- 
menterinya saya akan meyakinkan Masyumi bahwa hal itu amat merugikan 
strategi perjuangan kita. Sebagai partai-partai Islam yang mayoritas dalam 
kabinet, menjadi tanggung jawab kita untuk memecahkan kemelut di dalam 
negeri secara bermusyawarah," K.H.A. Wahab Hasbullah memberikan 
reaksinya. 


"Nasi sudah menjadi bubur," kataku, "dan yang paling beruntung dengan 
penarikan menteri-menteri Masyumi dari kabinet adalah PKI". 


Aku katakan juga kepada beberapa anggota fraksi Masyumi bahwa 
PKI sejak lama berusaha untuk menghalang-halangi terciptanya koalisi 
PNI-Masyumi dalam suatu kabinet. PKI amat mendendam karena 
Masyumi dan NU menghalang-halangi PKI untuk ikut dalam kabinet Ali- 
Roem-Idham. NU, di samping Masyumi, selalu menolak setiap move yang 
mengarah kepada terwujudnya “Kabinet berkaki empat" (PNI-Masyumi- 
NU-PKI). 


Konsepsi presiden tentang perlunya pembentukan "Kabinet Kaki 
Empat" dicetuskan di hadapan tokoh-tokoh partai yang dipanggil ke Istana 
Merdeka pada tanggal 21 Februari 1957. Ide "Kabinet Kaki Empat" dalam 
rangka pelaksanaan "Demokrasi Terpimpin" itu mendapat tanggapan sangat 
hebat, baik dari masyarakat maupun golongan-golongan dalam DPR. Partai 
Masyumi, NU, PSII, Katolik dan PRI (Partai Rakyat Indonesia- partainya 
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Bung Tomo) menolak konsepsi Presiden itu. Adapun yang menyetujui 
konsepsi presiden itu ialah PKI, Murba, sebagian dari PNI, PRN, Persatuan 
Pegawai Polisi dan Baperki. 


PKI makin merajalela melakukan kampanye "Pro Konsepsi Presiden”. 
PKI memperoleh bahan bakar untuk menyalakan api fitnah dengan peristiwa 
lahirnya Dewan-dewan, mundurnya Bung Hatta dan keluarnya Masyumi 
dari kabinet. Justru peristiwa-peristiwa tersebut dijadikan motivasi untuk 
mendukung "Konsepsi Presiden". Nama baik Bung Hatta, Masyumi dan 
perwira-perwira yang mengambil alih kekuasaan di Sumatra dan Sulawesi 
menjadi bulan-bulanan serangan PKI-sekaligus propaganda PKI "Pro 
Sukarno". Di situlah PKI melakukan politik adu domba tidak kepalang 
tanggung, juga politik "belah bambu", "menjunjung" Bung Karno dan 
menginjak Bung Hatta. 


Kabinet Ali-Idham makin tidak berdaya mengatasi kemelut dan 
kegoncangan yang melanda seluruh tanah air. Saat-saat yang ditunggu PKI 
pun tiba. Tanggal 14 Maret 1957 Perdana Menteri Ali Sastroamidjojo atas 
nama kabinetnya menyerahkan mandat kepada Presiden Sukarno. PKI 
sekali lagi memperoleh umpan politik untuk memeluk Presiden Sukarno. 
Tetapi apakah selemah itu Bung Karno jatuh ke dalam pelukannya? 


Adalah suatu kenyataan bahwa semua partai, golongan dan kelompok 
termasuk juga kalangan tentara dan polisi selalu ingin dekat dengan Bung 
Karno. Di mata rakyat, meski yang sedang melakukan politik oposisi pun, 
kedudukan Bung Karno adalah pemimpin paling puncak yang memiliki 
kharisma begitu besar yang tidak dimiliki oleh pemimpin Indonesia mana 
pun. Dan pemimpin yang begitu besar pengaruhnya meliputi seluruh 
pelosok tanah air dan suku-suku bangsa Indonesia itu seorang presiden, 
kepala negara dan panglima tertinggi. Oleh karena itu, tidak satu partai dan 
golongan pun berani bermusuhan dengan Bung Karno karena akibatnya 
sangat berat. Jika misalnya satu partai atau golongan pada suatu saat tidak 
dapat menyetujui pendirian Presiden Sukarno, mereka lebih baik mengambil 
sikap "minggir" (dengan irama yang tidak konfrontatit), atau mengambil 
sikap ala “kebudayaan Jawa", "bapakisme" yang feodalistik. Di hadapan 
"bapak" tidak berani mengatakan "tidak", selalu menyatakan penolakan 
secara halus dibarengi senyum agar tidak mendatangkan amarah. Dalam 
pemeo Jawa ada "wewarah ngono yo ngono ning ojo ngono", yang mengandung 
makna, meski tidak senang tetapi pakailah tatakrama. Sikap demikian 
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kadang-kadang dicerminkan dengan gaya “Nggih, nggih mboten kepanggih"; ya 
tetapi bermakna tidak. 


Dengan menyadari pengaruh Presiden Sukarno dan sikap partai- 
partai yang tidak ingin bermusuhan secara terbuka dengan presiden, dapat 
dibayangkan betapa mencekamnya ketegangan dalam masyarakat. 


Gabungan Kepala Staf Angkatan Bersenjata terdiri dari Mayor Jenderal 
A.H. Nasution, Komodor Udara Suryadarma dan Laksamana Muda 
Subiyakto bersama Jaksa Agung Suprapto dan Ketua Mahkamah Agung 
Mr. Wiryono Prodjodikoro mengusulkan kepada Presiden Sukarno agar 
mengumumkan seluruh Indonesia berada dalam SOB (Staat van Oorlog 
en van Beleg/Negara dalam keadaan bahaya-ed.) dengan alasan bahwa 
keadaan negara dalam situasi yang amat gawat. 


Dalam situasi krisis kabinet itu, Presiden Sukarno menunjuk ketua 
PNI, Suwiryo, untuk membentuk kabinet baru. Tetapi usahanya gagal. 
Suwiryo berada dalam kedudukan yang amat sulit. Presiden menghendaki 
"Kabinet Berkaki Empat” (PNI-Masyumi-NU-PKI) tetapi "Kabinet Berkaki 
Empat" itu ditentang oleh partainya sendiri, oleh Masyumi dan oleh NU. 
Dua kali Suwiryo (orang PNI paling loyal kepada Bung Karno) gagal dalam 
usaha membentuk kabinet seperti yang dikehendaki oleh Presiden. 


"Bung Karno kelewat gandrung persatuan hingga termakan oleh 
ambisinya mempersatukan partai-partai yang sejak semula mempunyai 
unsur-unsur yang berbeda, yang mustahil bisa dipersatukan," kata K.H.A. 
Wahab Hasbullah dalam suatu rapat PBNU yang diadakan untuk mengkaji 
situasi. "Bagaimana politik "Nasakom' hendak diwujudkan padahal secara 
prinsipil nasionalisme bertentangan dengan komunisme, apalagi antaragama 
(terutama Islam) dengan komunisme yang tidak mungkin bisa dipersatukan," 
pendapat K.H.M. Dahlan. 


"Yang penting bagaimana agar kita tidak melakukan politik konfrontatif 
dengan Bung Karno yang sekarang berbeda dan bertentangan dengan PNI, 
Masyumi dan NU," demikian pendapat K.H. Masykur. 


"Saya setuju pikiran Kiai Masykur," H. Zainul Arifin mengemukakan 
pendapatnya, "Situasi seperti sekarang membuat Bung Karno bertindak 
aneh-aneh dan ekstrem." 
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"Kita utus saja Rois 'Aam untuk menasihati Bung Karno dari sudut 
agama, bahwa seorang presiden wajib memperhatikan suara-suara yang 
tidak setuju," aku ikut mengemukakan pendapat. 


"Sudah saya lakukan, tetapi ia jalan terus," sela K.H.A. Wahab 
Hasbullah. 


"Seharusnya Presiden memahami isyarat yang diperlihatkan oleh 
partai-partai bahwa menolak gagasan "Nasakom' dengan sikap tidak kasar 
karena partai-partai amat menghormati kewibawaannya. Kalau beliau tetap 
saja pada pendiriannya, ya sudah kita tawakal 'alallah!” K.H. Idham Chalid 
mengajukan pendapatnya. 


"Saya usulkan menghadapi masalah "Nasakom' yang sudah dimaklumi 
pendirian kita dengan presiden tidak bisa dipertemukan, kita ambil sikap 
seperti dua orang tuli sedang bermusyawarah, masing-masing bicara menurut 
isi hatinya," K.H.M. Ilyas mengemukakan pendapatnya yang mengundang 
gelak tertawa para hadirin. 


Betul juga, apa yang dikhawatirkan H. Zainul Arifin menjadi kenyataan. 
Dalam situasi yang makin menegangkan dan suara-suara anti "Nasakom' 
makin gemuruh, Presiden Sukarno menunjuk seorang warga negara bernama 
Ir. Sukarno menjadi formatir untuk membentuk “Zaken Kabinet Extra 
Parlementer Darurat" (Kabnet terdiri dari orang-orang yang dipandang ahli, 
tidak didasarkan pada partai-partai, dan dalam keadaan darurat). 


Hampir semua tokoh partai, termasuk tokoh PNI, menganggap 
bahwa tindakan Presiden Sukarno sangat aneh, baru terjadi dalam sejarah 
ketatanegaraan. 


Sebagai "formatir", Ir. Sukarno telah menunjuk Ir. Djuanda sebagai 
Perdana Menteri dengan dua orang Wakil Perdana Menteri masing-masing 
Mr. Hardi (Warga PNI) dan K.H. Idham Chalid (Warga NU). Kabinet 
tersebut diberi nama Kabinet Karya, dilantik oleh Presiden Sukarno pada 
tanggal 9 April 1957. Di dalam kabinet ini duduk pula K.H.M. Ilyas (Warga 
NU, menteri agama), Drs. Sunardjo (Warga NU, menteri perdagangan), 
Mr. Sunaryo (Warga NU, menteri agraria), Mulyadi Djojomartono (tokoh 
Muhammadiyah dan Masyumi Jawa Tengah, menteri sosial), Sudibyo 
(Warga PSII, menteri penerangan). Dari kalangan ABRI duduk dua orang 
perwira tinggi, di antaranya Jenderal A.H. Nasution Menteri Keamanan/ 
Pertahanan. 
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Anakku yang ke-9, Annie, lahir di Semarang pada tanggal 10 November 
1957 tepat pada saat situasi negeri makin genting. 


Pada tanggal 25 Juni 1958 Kabinet Karya mengalami reshuffle, 
mengganti Drs. Sunardjo dengan Rachmat Muljomiseno dan K.H. Wahib 
Wahab menjadi menteri kerja sama ulama-militer. 


Reshuffle Kabinet Djuanda itu merupakan jawaban Presiden Sukarno 
atas pidato Ketua Dewan Banteng Letkol Ahmad Husein dalam rapat 
raksasa di Padang pada tanggal 10 Februari 1958, yang memberi ultimatum 
pada pemerintah pusat yang berbunyi: 


l. Dalam waktu 5 x 24 jam Kabinet Djuanda menyerahkan mandat 
kepada presiden. 


2. Presiden supaya menunjuk Drs. Mohammad Hatta dan Sultan 
Hamengku buwono IX untuk membentuk Zaken Kabinet. 


3. Supaya presiden kembali ke kedudukan Presiden Konstitusional. 


Rapat raksasa di Padang pada tanggal 10 Februari 1958 itu didahului 
oleh suatu pertemuan antara Letkol Ahmad Husein, Kolonel Simbolon, 
Kolonel Zulkifli Lubis, Kolonel Dahlan Djambek dan Letkol Samual. 
Pertemuan yang berlangsung di Sungai Dareh, Sumatra Barat, itu juga 
dihadiri oleh tokoh-tokoh Masyumi Mohammad Natsir, Mr. Syafruddin 
Prawiranegara, Mr. Burhanuddin Harahap dan Syarif Usman. 


Puncak pergolakan dari Sungai Dareh itu, pada tanggal 15 Februari 
1958, Letkol Ahmad Husein memproklamasikan berdirinya "Pemerintah 
Revolusioner Republik Indonesia" (PRRI) disertai pembentukan Kabinet 
PRRI dengan Mr. Syafruddin Prawiranegara sebagai perdana menterinya. 
Proklamasi PRRI diikuti oleh proklamasi Permesta di Indonesia Timur 
(Sulawesi Utara). 


Pemberontakan PRRI itu dijawab dengan operasi militer. Pemerintah 
Pusat menugaskan Kolonel Ahmad Yani untuk memimpin operasi di Sumatra 
Barat, Brigjen Djatikusumo untuk Sumatra Utara, Letkol Kaharuddin 
Nasution untuk Riau dan Letkol Dr. Ibnu Sutowo untuk- Sumatra Selatan. 
Pada tanggal 17 April 1958, Kolonel Ahmad Yani menguasai Padang lalu 
menyusul Bukittinggi pada tanggal 4 Mei 1958. Dengan jatuhnya dua kota 
itu, kekuatan militer dan politis PRRI praktis tidak ada artinya lagi. Pada 
tanggal 29 Mei 1958 Letkol Ahmad Husein bersama sisa-sisa anak buahnya 
dan diikuti oleh tokoh-tokoh PRRI yang lain menyerah. 
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Suatu hari, ketika pemberontakan PRRI masih berlangsung, aku hendak 
pulang dari rapat di DPR. 


"Saudara akan lewat jalan mana?" bertanya K.H.M. Isa Anshary seorang 
tokoh Masyumi yang juga anggota DPR. 


"Ke Jalan Kramat Raya, mengapa?" jawabku. Aku biasa tiap hari pergi 
pulang antara kantor PBNU di Jalan Kramat Raya dan gedung DPR di 
Jalan Wahidin depan Lapangan Banteng. 


"Saya ikut!" seru K.H.M. Isa Anshary. Dia segera aku persilakan duduk 
di sampingku. Mobil aku hidupkan mesinnya. 


"Nanti turunkan saya di kantor PBNU. Biarlah saya naik becak menuju 
Jatinegara," katanya sambil menyeka keringat. 


"Biar aku antar, ke mana tujuan saudara?" aku bertanya. 
"kantor Persis di Jalan Raya Jatinegara!" jawabnya singkat. 


"Akan aku antar hingga ke depan pintu kantor Persis!" kataku sambil 
aku mulai menjalankan mobil. K.H.M. Isa Anshary mengelus pundakku 
sambil mengucapkan terima kasih. 


Agak lama kami masing-masing membisu. Peristiwa pemberontakan 
PRRI membuatku seperti ada jarak menghadapi kawan-kawan dari 
Masyumi. Ada semacam rasa kikuk. Meskipun ada tokoh-tokoh puncaknya 
yang secara langsung terlibat, tetapi tidak semua tokoh Masyumi setuju 
PRRI. "Medan perjuangan itu di sini, di Jakarta, bukan di hutan ..." 
tiba-tiba K.H.M. Isa Anshary memecah keheningan. Suaranya setengah 
berteriak. "Seorang pemimpin tidak pantas meninggalkan anak buah begitu 
saja!" suaranya seperti menahan geram. Aku tak ada keberanian untuk 
menatap wajah K.H.M. Isa Anshary, juga tak ada keberanian untuk mem- 
beri komentar, demi persahabatan dan toleransi. Tapi aku paham, kepada 
siapa sindiran dalam nada amat marah itu ditujukan. Ketika tiba di depan 
kantor Persis sahabatku itu turun, tak lupa mengucapkan terima kasih sambil 
mengelus lenganku. 


Situasi pertentangan politik yang kian memuncak itu mudah sekali 
membakar perasaan golongan-golongan yang ujungnya menyalakan 
sentimen ideologi bahkan agama. Dalam kemelut demikian, PKI sangat 
aktif membakar fitnah dan melakukan politik adu domba antar golongan. 
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Api pertentangan itu mudah sekali merambat ke dalam gedung 
Konstituante yang tengah bersidang menyusun undang-undang dasar 
sesuai dengan yang menjadi keinginan rakyat secara bebas, jauh sebelum 
pemberontakan PRRI. 


Hampir semua materi pokok dapat diselesaikan dalam musyawarah. 
Semua menyetujui bentuk Republik Kesatuan - Bendera Merah Putih - 
Bahasa Nasional Indonesia - Lagu Indonesia Raya - Lembaga-lembaga 
kenegaraan - Asas Negara Hukum - Garis-garis Besar Haluan Negara, dan 
lain-lain. 


Tetapi tatkala membicarakan "Dasar Negara", mulailah timbul perbedaan 
yang makin lama makin tajam dan melebar. Timbul dalam perdebatan itu 
keinginan masing-masing golongan tentang Dasar Negara: 


l. Dasar Islam diusulkan oleh Masyumi-NU-PSII-Perti. 


2. Dasar Pancasila diusulkan oleh PNI-PKI-PSI-IPKI-Katolik- 
Kristen. 


3. Dasar Sosial Ekonomi diusulkan oleh Partai Murba. 


Masing-masing golongan menampilkan juru bicara yang paling top di 
kalangan mereka, PNI menampilkan antara lain Suwiryo, Roeslan Abdulgani, 
Arnold Mononutu, Karkono Partokusumo. Masyumi menampilkan antara 
lan Muhammad Natsir, Mr. Kasman Singodimedjo, Hamka, Zainal 
Abidin Achmad, Osman Raliby, Prof. K.H.A. Kahar Muzakkir, K.H.M. 
Isa Anshary. NU menampilkan antara lain K.H.A. Wahab Hasbullah, K.H. 
Masykur, H. Zainul Arifin, K.H. Syukri Ghozali, Ali Mansur, Saifuddin 
Zuhri. PKI menampilkan antara lain Nyoto, Ir. Sakirman, Wikana. Kecuali 
itu tampil pula tokoh-tokoh terkenal dari lain-lain partai, seperti Sutan 
Takdir Alisyahbana (PSI), Sudjatmoko (PSI), Prof. Mr. Suhardi (Katolik), 
Mr. Wongsonagoro (PIR), Asmara Hadi (Pembela Pancasila), Sudijono 
Djojoprajitno (Murba) dan lain-lain. 


Perbedaan pendirian tentang Dasar Negara itu tidak bisa dinilai secara 
material, artinya bukan semata-mata masalah perbedaan ideologis. Tetapi 
masalah perbedaan itu sudah terlampau banyak disusupi pertentangan 
politik antar golongan dari luar gedung Konstituante. 


Sejak proklamasi 17 Agustus 1945 hingga kampanye pemilu 1955, 
selama 10 tahun, umat Islam-terutama yang menjadi warga 4 partai Islam 
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yang menjadi kontestan pemilu-menerima Pancasila sebagai falsafah negara 
dan dasar negara seperti yang tercantum dalam Mukaddimah UUD 1945 
ataupun UUD Sementara 1950. Beberapa orang tokoh Islam (Masyumi) 
yang terlibat dalam peristiwa PRRI pun bukan lantaran memperdebatkan 
Pancasila dan Islam. Dengan demikian dapat dikatakan bahwa Pancasila 
dalam haribaan sikap umat Islam tidak menjadi masalah. 


Pemilu 1955 juga diselenggarakan untuk memilih anggota-anggota 
Konstituante yang akan bertugas menyusun UUD. Undang-undang pem- 
bentukannya membuka kesempatan seluas-luasnya untuk membentuk 
undang-undang dasar yang sesuai dengan keinginan rakyat. Hal itu tidak 
bisa lain kecuali membuka peluang ideologis masing-masing golongan untuk 
menyelami sumber kekayaan batin mereka. Jangan dilupakan, selamanya 
tiap kampanye pemilu selalu mengundang semangat berkompetisi, bahkan 
menyeret kepada semangat jor-joran. 


Jangan dilupakan pula bahwa sebelum proklamasi kemerdekaan 17 
Agustus 1945, partai-partai dan golongan-golongan terbelah menjadi dua 
kubu yang masing-masing memiliki kekuatannya sendiri, yakni kubu "Cita- 
cita Negara Islam" dan "Cita-cita Negara Nasional". 


Dan pertentangan politik di luar gedung Konstituante, langsung atau 
tidak, membakar semangat berkompetisi para anggota Konstituante. Cara- 
cara yang diperlihatkan oleh PKI (lewat juru-juru bicara dan media persnya) 
yakni mengipas-ngipas pertentangan ideologis, justru dilakukan PKI untuk 
memamerkan strateginya yang "Pro Pancasila". Dan sebagai kumpulan 
Orang-orang atheis, mereka mendapat peluang untuk mempermainkan 
Islam. Tentu saja, tindakan mereka mengundang reaksi partai-partai Islam. 


Nyoto, orang no-3 dalam PKI, konon "Chou En Lai"nya PKI, telah 
menggali jurang pemisah yang makin dalam lewat pidatonya dalam pandangan 
umum Konstituante yang telah berubah menjadi arena melampiaskan 
kecurigaan-kecurigaan antar golongan. Nyoto berkata: 


"Alasan Partai Komunis Indonesia (PKI) menerima Pancasila sama 
benar dengan alasan saudara-saudara Nasionalis, Protestan, Katolik, Hindu 
Bali, Animis, Perbegu dan umat Polytheis lainnya serta kaum Atheis yang 
tergabung di dalam partai apa pun, yaitu demi keutuhan Republik kita, 
demi kesatuan dan persatuan segenap rakyat kita yang sama nasib dan sama 
tujuan, yaitu mengenyahkan sisa-sisa kolonialisme di tanah air kita ...." 
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Pidato Nyoto jelas-jelas hendak menjadikan Pancasila sekadar alat 
politik, tidak membangun kekayaan batin rakyat Indonesia. Karena sifatnya 
yang politis, Pancasila hanya digunakan menurut keperluan, tidak menjadi 
landasan negara. 


Pidato tersebut mempunyai ujung yang bermuara pada pidato D.N. 
Aidit yang sering dikampanyekan di luar gedung Konstituante bahwa: 


“Pancasila sekadar alat pemersatu, jika rakyat sudah bersatu, Pancasila 
tidak diperlukan lagi.” Kata-kata "Jika rakyat Indonesia sudah bersatu”, 
secara politis harus diartikan: "Jika PKI telah berkuasa mutlak, rakyat akan 
bisa bersatu" (di bawah bendera PKI). 


Makin tebal kecurigaan partai-partai Islam atas nasib Pancasila di 
kemudian hari, setelah Nyoto dalam pidatonya memperlihatkan "kucingnya" 
dari lengan baju, yaitu tatkala arsitek dan otak PKI itu berkata dalam 
pidatonya: 


"Bahwa Partai Komunis Indonesia (PKI) sebetulnya menganggap 
lebih bijaksana apabila perumusan 'Sila Ketuhanan Yang Maha Esa' diganti 
dengan 'Kemerdekaan beragama'. Dan bahwa PKI, demi penghormatannya 
kepada golongan-golongan lain dan demi kelancaran jalannya sidang kita 
sekarang, menganjurkan kepada sekalian pihak untuk bersama-sama secara 
aklamasi menerima Pancasila tanpa perubahan-perubahan." 


Sangat gamblang untuk dapat memahami bahwa pendirian PKI yang 
sebenarnya adalah mempertahankan paham atheisme yang tidak bisa 
menerima konsep ketuhanan apalagi Ketuhanan Yang Maha Esa. Adalah 
bukan suatu rahasia, bahwa keyakinan tidak beragama itu suatu "agama" 
juga. Dan menurut kenyataan sejarah, paham kemerdekaan beragama 
itu mengandung arti kemerdekaan melakukan propaganda agama dan 
kemerdekaan propaganda anti agama sebagai yang telah aku ceritakan 
pengalamanku sewaktu mengunjungi Uni Sovyet. 


Majelis Konstituante akhirnya mengalami kemacetan, baik mengenai 
acara Dasar Negara maupun anjuran Presiden agar kita kembali kepada 
UUD 1945. Keduanya tidak dapat disahkan melalui pemungutan suara. 
Hasilnya, antara 163-103 dan 264-204, kedua belah pihak tidak ada yang 
mencapai jumlah 2/3 suara dari anggota majelis. 
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Tentang acara kembali ke UUD 1945, partai-partai Islam mengusul- 
kan agar dalam diktum keputusan berlakunya UUD 1945 itu disertai 
pengakuan bahwa Piagam Jakarta 22 Juni 1945 sebagai yang menjiwai UUD 
1945. 


Sejak sidang Konstituante mengalami kemacetan pada tanggal 2 Juni 
1959, Majelis memperpanjang masa resesnya. 


Aku mempunyai waktu agak longgar untuk menata kehidupan 
rumah tangga. Keluargaku telah kupindahkan dari Semarang ke Jakarta. 
Sahabatku, Jamaluddin Malik, menyerahkan sebuah rumah yang terletak di 
jalan Gandaria Tengah VII/1 Kebayoran untuk kami tempati. Karena aku 
sangat membutuhkan rumah di Jakarta, aku terima penyerahan rumah terse 
but meskipun hati ini tidak tenteram. Aku tak biasa menggunakan benda 
yang bukan milikku tanpa kedudukan yang jelas halalnya. Tiap kali status 
rumah di Jalan Gandaria Tengah VII/I itu kutanyakan, berulang-ulang, 
Jamaluddin Malik cuma menjawab: "Sudahlah, tak perlu saudara risaukan 
hal itu, pokoknya saudara menemukan tempat tinggal dan saya mempunyai 
rumah. Diami saja rumah itu, habis perkara!" 


Barulah terasa Jagi nikmatnya hidup di tengah-tengah keluarga setelah 
sekian lama, sejak ibu kota masih di Yogyakarta, selalu saja mengalami gaya 
hidup seperti burung yang hinggap ke sana ke mari. 


Fahmi telah menyelesaikan sekolahnya di Taman Dewasa Yogyakarta. 
la melanjutkan ke SMA Sumbangsih di Jakarta. Dengan demikian semua 
anak-anakku berkumpul di Jakarta. Di waktu pagi mereka belajar di SMA, 
SMP dan SD dan pada malam hari aku dan istriku mengajar agama kepada 
mereka. Tentu saja dibagi menjadi beberapa kelas. Buat yang masih belajar 
membaca Al-Qur'an dan praktik sembahyang ditangani oleh istriku. Aku 
kebagian mengajar figh, tauhid, akhlak dan sejarah Islam. 


Padaawaltahun 1959 aku diangkat menjadi anggota Dewan Pertimbangan 
Agung (DPA). K.H.A. Wahab Hasbullah dan K.H. Idham Chalid sudah 
lebih dahulu menjadi anggota Dewan tersebut. Dengan jabatan baru itu, 
saat memasuki usia 40 tahun, aku menduduki jabatan Sekjen NU, anggota 
DPR dan anggota DPA. Kecualitiga jabatan yang menuntut tanggung jawab 
tidak ringan itu, aku ditugaskan oleh Partai NU untuk secara aktif memberi 
warna Harian Duta Masyarakat sebagai trompet NU dan meratakan semboyan 
"Kerja sama Islam-Nasionalisme”. 
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Reses panjang anggota konstituante itu disusul dengan larangan kegiatan 
politik di seluruh tanah air. Sebelum resmi dibubarkan, konstituante praktis 
sudah membubarkan diri karena fraksi-fraksi telah menyatakan tidak akan 
menghadiri sidang-sidang lagi. Situasi politik dan keamanan dirasa sangat 
mencekam oleh semua golongan, tetapi mereka tidak bisa berbuat apa- 
apa karena adanya larangan melakukan kegiatan politik. Rakyat dikenakan 
larangan tidak boleh berkelompok lebih dari 3 orang untuk membicarakan 
politik. Banyak timbul ekses-ekses, sampai ada orang yang takut mengadakan 
pengajian agama Islam bahkan menyelenggarakan upacara pernikahan. 


Suatu malam di awal Juli 1959, telepon di rumahku berdering pada 
pukul 01.30 dini hari. Rupanya telepon itu berasal dari Idham Chalid yang 
memintaku datang ke rumahnya di Jalan Jokja (kini Jalan Mangunsarkoro) 
51. Aku diminta mendampinginya berhubung akan datang dua orang pejabat 
amat penting. Pukul 02.00 lebih sedikit aku tiba di lokasi. Tak berapa lama 
datang dua orang tamu yang sangat penting itu, yang tak lain adalah Jenderal 
A.H. Nasution Kepala Staf Angkatan Darat/Menteri Keamanan Pertahanan 
dan Letkol CPM R. Rush Komandan CPM seluruh Indonesia. 


Kedatangan dua perwira tinggi itu untuk meminta saran NU berhubung 
akan berangkatnya mereka ke Tokyo untuk menghadap Presiden Sukarno 
yang sedang berobat di sana. Dari kalangan pimpinan ABRI (istilahnya waktu 
itu Angkatan Perang Republik Indonesia, APRI) sendiri akan mengusulkan 
kepada Presiden agar UUD 1945 diberlakukan kembali melalui Dekrit 
Presiden. Berhubung dengan itu, kedua perwira tinggi tersebut meminta 
pikiran NU materi apa yang perlu dimasukkan dalam Dekrit Presiden. 


"Isinya terserah Pemerintah tetapi hendaklah memperhatikan suara- 
suara golongan Islam dalam Konstituante," kata Pak Idham Chalid. 


"Apa konkretnya tuntutan golongan Islam itu?" Jenderal A.H. Nasution 
bertanya. 


"Agar Piagam Jakarta diakui kedudukannya sebagai yang menjiwai 
UUD 1945," kataku. 


"Bagaimana sikap NU apabila Presiden menempuh jalan Dekrit?" 
Jenderal Nasution bertanya. 


"Kami tidak bisa katakan, itu hak presiden untuk menyelamatkan 
negara," jawab Pak Idham Chalid. 
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"Kiai Wahab Hasbullah toh sudah mengatakan dalam sidang terakhir 
Konstituante tempo hari bahwa pendirian kami dari golongan Islam sudah 
jelas. Kami menggunakan hak kami secara demokratis. Terserah Pemerintah, 
mau menempuh 'dekrit' bahkan mau 'junta militer sekalipun, silakan!" aku 
menjelaskan. Pukul 03.00 dini hari pertemuan diakhiri. Dua perwira tinggi 
itu akan segera berangkat ke Tokyo. 


Apa yang diramalkan oleh kaum politisi menjadi kenyataan. Pada 
tanggal 5 Juli 1959, Presiden atas nama rakyat dan Panglima Tertinggi 
Angkatan Perang mendekritkan berlakunya UUD 1945 dan membubarkan 
Konstituante. Dalam Dekrit Presiden itu juga dinyatakan bahwa: "Kami 
berkeyakinan bahwa Piagam Jakarta tanggal 22 Juni 1945 menjiwai UUD 
1945 dan adalah merupakan suatu rangkaian kesatuan dengan Konstitusi 
tersebut." 


Menyusul pembubaran Konstituante, pada tanggal 5 Maret, DPR hasil 
pemilu 1955 dibubarkan oleh Presiden karena timbulnya situasi konflik 
seperti yang tercermin oleh perimbangan kekuatan dalam Konstituante 
yang menurut Presiden tidak mungkin lagi dapat membina suasana kerja 
dengan pemerintah. Dalam sidang terakhir sebelum DPR hasil pemilu 1955 
dengan resmi dibubarkan, Ketua DPR Mr. Sartono mengajak para anggota 
menyanyikan lagu Indonesia Raya. "Barangkali inilah nyanyian terakhir 
yang didengungkan dalam gedung ini," seru Mr. Sartono dengan suara 
parau dan air mata meleleh di pipinya. 


Anakku yang ke-10, Adib, lahir di Jakarta pada tanggal 12 Agustus 
1959. Pada usia 40 tahun anakku berjumlah 10! 


Pada tanggal 17 Agustus 1960, Pemerintah dengan resmi membubar- 
kan Partai Masyumi dan Partai Sosialis Indonesia karena pemimpin- 
pemimpinnya turut serta dalam pemberontakan PRRI dan Permesta. 
Kedua partai tersebut tidak menyalahkan anggotanya yang terlibat dalam 
kedua pemberontakan tersebut. Sebelum pembubaran secara resmi, para 
pemimpin dari kedua partai itu dipanggil Presiden ke Istana Merdeka untuk 
mendengar secara langsung pembubaran Masyumi dan PSI. Masyumi 
diwakili oleh Prawoto Mangkusasmito (mengenakan kain sarung) dan Yunan 
Nasution. Adapun PSI diwakiii oleh Sutan Syahrir, Subadio Sastrosatomo 
dan Murad. 
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Atas: Di depan KBRI Beijing, ketika aku (baris kedua paling kiri) bersama rombongan 
wartawan mengunjungi RRC (1954). Tampak antara lain: Ny. Supeni (paling depan), Asa 
Bafagih (baris kedua no.2 dari kanan), dan B.M. Billah (belakang no. 3 dari kanan). 


Bawah: Sebagai anggota delegasi Konferensi Non Blok di Beograd tahun 1961. Ki-Ka: 
Winarno Danuasmoro, Letjen Gatot Subroto, Sri Sultan HB IX, dan aku. 
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Atas: Pandu Kartawiguna, aku, dan Rusli berada di depan gedung bekas kamp konsentrasi 
Nazi di Polandia. 
Bawah: Bersama Anton Timur Djailani tamasya naik onta di dekat piramida di Kairo 
(1963). 
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Atas: Selaku Menteri Agama pada tahun 1963 aku mengunjungi markas besar "Subbanul 
Muslimin” (Pemuda Muslim) di Kairo yang dipimpin oleh Jenderal Shaleh Harb Pasha 
(sebelah kananku) yang memelopori pergerakan pengakuan kemerdekaan Indonesia oleh Liga 
Arab pada bulan Maret 1947. 


Bawah: Selaku Menteri Agama, aku memelopori pembuatan film bertema dakwah 
berjudul “Tau hid" pada tahun 1963. Pembuatan film tersebut didukung oleh Usmar Ismail (1), 
Ors. Asrul Sani (2). H. Djamaluddin Malik (3), dan Kolonel Muchlas Rowi (4) dari Pusroh 
Angkatan Darat. 
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Atas: Aku menerima kunjungan pemuda-pemuda dari Jepang, Korea, Cina (1965). 


Bawah: Aku terlibat dalam percakapan dengan Dr. Hasbullah dan Ahmad Bayumi, 
Delegasi Mesir ke Konferensi Islam Asia-Afrika di Bandung (1964). 
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Vx 


Atas: Aku memberi ucapan selamat kepada seorang tokoh Islam dari Jepang, Prof. Haji 
A. Karim Saito (1965). 


Bawah: Aku menghadiri resepsi Konferensi Islam Asia-Afrika di Jakarta. Ki-Ka: KH.M. 
Dahlan, KH. A. Wahab Hasbullah, Jenderal A.H. Nasution, aku, dan Dubes Syiria. Baris 
kedua tampak Umar Ismail dan Djamaluddin Malik. 
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Atas: Panji "Amirul Haji Indonesia" yang akan diserahkan kepada KH. A. Fattah Yasin, 
Menteri Penghubung Alim Ulama yang bertindak selaku pemimpin Jamaah Haji Indonesia 
tahun 1964. 


Bawah: Bersama Mahbub Djunaidi (kiri) dan Amin Iskandar (tengah) kami singgah di 
Kairo dalam perjalanan ke Konferensi Non Blok di Aljazair yang gagal karena terjadinya 
kudeta terhadap Presiden Ahmed Ben Bella (1965). 
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Atas: Mengunjungi Baital Magdis di Jerussalem. Ka-Ki: Amin Iskandar. Anton Timur 
Djailani, aku, dan dua orang staf perwakilan Indonesia di Lebanon (1964). 


Bawah: Ketika aku menjadi anggota delegasi Indonesia ke Konferensi Non Blok di 
Karo 1965. Ki-Ka: Mr. Ali Sastroamidjojo, Mayjen Wiluyo Puspoyudo, aku, dan Dr. Roeslan 
Abdulgani. 


583 


Berangkal dari Pesantren 


Atas: Bersama Anak Agung Ketut Agung di depan sebuah hotel di Paris (1974). 


i menginap selama 3 hari di Stockholm (1974). 


Di luar sebuah hotel tempat kam 


Bawah 
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Atas: Diantar oleh Dubes kita di Swiss, Harsono Tjokroaminoto, ke salah satu restoran 
di Jencwa tahun 1974. Ka-Ki: J. Naro, Ny. Moerdiono, Harsono Tjokroaminoto, Palaunsuka, 
aku, Kolonel Gunadi. 


Bawah: Delegasi DPR RI diterima oleh Pimpinan Parlemen Prancis di Paris tahun 1974. 
Delegasi terdiri dari Koloncl Gunadi. Ny. Rukmini Moerdiono, J. Naro, dan aku. 
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Alas: Mengunjungi salah satu perpustakaan raksasadi Prancis, di sana terdapat berpuluh 
bahkan beratus buku karangan cendekiawan muslim pada zaman keemasan Islam di Spanyol. 


Bawah: Aku bersama rombongan di depan sebuah hotel di San Diago, California, dalam 
perjalanan Honolulu-Washington (Januari 1978). 
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Dalam kunjungan di Washington. 
Siagian, aku, Santosa Donoseputra, dan Sumiskum (Janua 
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an Markas Besar PBB di New York (1978). 
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Bawah: Aku di d 
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Atas: Mengunjungi Gedung Putih di Washington pada bulan Januari 1978 bersama 
Santosa Donoseputra dan Sumiskum. 


Bawah: Berbincang-bincang amat santai dengan Dubes kita di Nederland, Letjen Sutopo 
Juwono pada bulan Februari 1978 di rumah kediaman Dubes di Wassenaar. 
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Aku mengunjungi keluarga Indonesia asal Maluku di Rotterdam (1978). 
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Bab 21 
TERMINAL NAN TAK BERUJUNG 


Kursi-kursi sudah mulai diduduki beberapa orang ketika lelaki itu 
memasuki ruangan. Di tengah-tengah ada meja memanjang berlapis kain 
penutup laken hijau, memakan tempat hampir separo ruangan. Dengan 
kursi sebanyak 45 buah mengelilingi meja, sisa ruangan yang memang tidak 
luas itu tinggal seperempatnya saja. Ruangan tidak lagi dipenuhi udara segar. 
Segala meja, kursi dan orang-orang telah menghempas mengusir udara dari 
dalam ruangan, padahal udara dari luar tidak bisa leluasa memasuki ruangan 
karena tidak semua pintu dan jendela terbuka. Udara di dalam ruangan 
yang tidak ber-AC itu terasa pengap. Para petugas tahu betul bahwa orang 
yang baru memasuki ruangan itu tidak menyukai alat pendingin udara hasil 
kebudayaan elektronik. Dia tidak menyukai AC seperti juga tidak menyukai 
kipas angin alat ventilasi, alat penukar udara. 


Dia menyalami semua orang yang telah hadir yang dengan serta-merta 
berdiri dari kursi masing-masing. Meskipun santai tetapi langkahnya tegap 
satu-satu. Dia berjalan melingkar dari kiri ke kanan menyusuri meja yang 
panjang itu. Kepada beberapa orang dia mengucapkan "Assalamu 'alaikum" 
sementara tangan kanannya bersalaman erat-erat. Semua yang disalami 
ditatap mukanya dengan sorot mata yang mengajak berbicara sebagai sesama 
laki-laki. Kepada beberapa orang lagi dia salami sambil berkelakar dibarengi 
gelak tawa yang dilepas bebas. Satu dua orang dibisiki telinganya. Hanya 
mereka yang tahu apa yang dibisikkan itu. Hampir mendekati kursi di mana 
ia mesti duduk, tentu saja di tengah-tengah meja, dia mendenguskan bunyi 
suara "fffuhhh" kuat-kuat lagi panjang. Pandangannya tiba-tiba di-arahkan 
kepada beberapa pintu dan jendela yang masih tertutup. Dia memerintahkan 
para petugas membuka lebar-lebar semua pintu dan jendela. 
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"Pengap ... bukan main panasnya!" terucap kata-katanya seperti 
ditujukan kepada dirinya. Udara memang panas di bulan September 1959, 
sepanas suhu politik yang meliputi seluruh tanah air. Konstituante gagal 
memilih Dasar Negara. Gagal pula menetapkan usul Pemerintah kembali 
ke UUD 1945 berhubung tidak dapat mempertemukan aliran yang pro dan 
kontra atas penempatan Piagam Jakarta dalam hubungannya dengan UUD 
1945. Meskipun Dekrit Presiden 5 Juli 1959 akhirnya menyebutkan bahwa 
Piagam Jakarta 22 Juni 1945 menjiwai UUD 1945 dan merupakan suatu 
rangkaian kesatuan dengan Konstitusi tersebut, akan tetapi suhu politik 
yang bergejolak akibat suasana Konstituante yang panas berbulan-bulan itu 
tetap belum mereda. Krisis politik belum berakhir. 


Dia masih berdiri tegak di samping kursinya. Meskipun dia mempersilakan 
orang lain duduk, tetapi dia sendiri tidak segera duduk. Bahkan dia 
menggoyang-goyangkan kursi tempat duduknya sambil bergumam: 


"Kalau bukan karena keresmian atas nama Republik Indonesia, saya 
lebih senang kursi rotan saja. Murah dan enak, terasa nyaman!" 


"Ganti saja semuanya dengan kursi rotan!" seru beberapa orang. 


"Ya, tetapi Negara sudah mempunyai kursi-kursi begini, inventaris dari 
bekas Gubernur Jenderal dan Komisaris Tinggi Belanda. Kalau tidak dipakai 
'kan mubazir. Mengapa negara harus membeli lagi yang baru?" jawabnya. 
Dia masih berdiri di dekat kursinya. Tiba-tiba tangannya menggerayangi 
kancing baju seragamnya dan satu demi satu kancing baju itu dilepas dari 
atas hingga bawah. Baju seragam itu jadi terbuka, tidak ada lagi kancing baju 
yang terpasang. 


"Silakan, siapa mau buka baju, bukalah!" ditujukan kepada yang hadir 
sambil menyebar senyumnya yang lebar. Terdengarlah suara “setuju” dari 
beberapa orang yang serta-merta membuka baju jasnya masing-masing. 
Tetapi ada juga beberapa yang membiarkan baju jasnya tetap melekat pada 
tubuhnya, di antaranya Prof. Mr. Jokosotuno, Kiai Abdul Wahab Hasbullah 
dan Suwiryo. Dia membuka baju seragam berwarna kopi susu yang di bagian 
dada kirinya nomplok belasan tanda jasa aneka ragam itu. Dengan kedua 
tangannya dia sampirkan dengan hati-hati pada sandaran kursinya hingga 
tidak menghiraukan ajudan yang sudah siap membantunya. Dia seperti tidak 
memedulikan ajudan, dia lebih memusatkan perhatian agar bekas setrika 
bajunya yang tersampir pada sandaran kursinya tetap licin. 
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Dia hempaskan badannya di atas kursi, duduk agak mendekati 
bibir kursi agar sisa keringatnya mudah terhisap udara. Agaknya ia juga 
menyadari bahwa pada sandaran kursi itu bertengger baju seragamnya yang 
terentang. Ajudan memindahkan kursi dan baju seragamnya ke sebuah 
Sudut, menggantikannya dengan kursi lain untuk tempat duduknya. 


Mula-mula lengan kemejanya yang berwarna krem itu digulung tinggi- 
tinggi mendekati siku, menyusul yang kanan. Aku tak tahu pasti berapa 
ukuran kemeja itu, barangkali 16-33, dan merknya boleh jadi "Arrow". Dari 
kabar orang yang sangat dekat dengannya, dia memang keranjingan kemeja 
made in USA itu, warnanya harus mendekati warna baju seragamnya. 


Dasi hitam yang melilit pada lehernya dia lepas, perlahan-lahan dasi 
yang licin itu dia lipat menjadi tiga lipatan, dia letakkan di atas kaleng 
rokoknya yang baru disodorkan ajudan. Dari kejauhan mudah diketahui 
bahwa kaleng rokok itu bermerk 555 Strate Express buatan Inggris. Pecinya 
yang beledu hitam, barangkali berukuran 9 atau 10 dan tinggi 11 cm, itu 
sudah lebih dahulu dilepas. Dia lepaskan jamnya dari pergelangan lengan 
kanannya, ya betul dari batas pergelangan lengan kanannya, bukan lengan 
kirinya. Jam itu cepat-cepat dia masukkan ke dalam saku celananya yang 
kiri. Tentu saja merknya "Rolex" berwarna emas. 


Selesai dengan urusan benda-benda yang ada pada tubuhnya, dia 
menatap wajah-wajah yang ada di depannya, di kanan dan kirinya, sambil 
menyebarkan senyum dengan sinar mata yang seolah-olah berkata: “Well,... 
tidak tedeng aling-aling inilah aku!" Tampaknya dia sadar bahwa semua 
gerak-geriknya diperhatikan oleh sebagian besar yang hadir. Ada juga yang 
tak acuh dengan gerak-geriknya, seperti Roeslan Abdulgani yang tekun 
menulis catatan-catatan pada bloknotnya, atau Nasution yang duduk tegak 
memandang lurus ke depan dengan wajah cerah tetapi serius. 


"Kata orang, kalau sedang dalam keadaan begini, apalagi lepas peci, 
saya ini kelihatan jelek dan tua!" katanya berucap sambil tangannya 
menggerayangi kaleng rokoknya. la mengambil sebatang rokok. Chairul 
Saleh, orang di sebelahnya, menyulut api dengan geretannya. Rokok 
buatan Inggris itu dilepaskan dari sedotan bibirnya. Kepulan asap rokok 
disemburkan dari mulutnya seperti tak boleh memasuki lubang hidungnya, 
semuanya terhambur diarahkan tinggi-tinggi ke depan. 
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"Betulkah saya kelihatan jelek dan tua kalau sedang begini?" pertanyaan 
itu ditujukan entah kepada siapa, dan diulanginya lagi. 


"Yaaaahhhh ... tergantung pada siapa yang memandang Bung ...!" 
kontan saja reaksi dari Prof. Mr. Iwa Kusuma Sumantri seenaknya sambil 
membalik-balik isi majalah tanpa memandang si penanya. 


"Ggggggrrrrrrr ...," riuh tertawa renyah bergemuruh memenuhi ruangan. 


"Sebenarnya saya lebih senang berpakaian bebas. Pakaian seragam terasa 
menyiksa. Tanyakan kepada Bambang ...!" telunjuknya ditujukan kepada 
Kolonel Bambang Wijanarko sang ajudan yang Marinir itu. “Kalau sedang 
di luar kedinasan, saya malah memakai kaos oblong," katanya melanjutkan. 
“Saya berpakaian dengan segala tetek bengek yang katanya kebesaran penuh 
macam-macam atribut ini demi menjunjung tinggi Republik Indonesia. 
Kalau saya ini Idham Chalid atau Suwiryo yang pemimpin-pemimpin partai 
itu, oohhh saya cukup mengenakan kemeja, paling-paling jas potongan 
kemeja." 


"Tapi peci hitam ini," katanya meneruskan sambil menyambar pecinya 
yang terletak di atas meja," tidak bisa saya tinggalkan. Kata orang, sekali 
lagi ini katanya lho, dengan peci ini saya kelihatan ganteng. Betul nggak 
pak Wahab Hasbullah?" pandangannya diarahkan kepada Kiai Haji Abdul 
Wahab Hasbullah, Rois Aam NU. 


"Memang, saudara dengan peci hitam itu tambah gagah seperti mubaligh 
NU!" Meledak tertawa riuh. "Itu sebabnya di Timur Tengah Saudara 
mendapat tambahan nama Ahmad," jawab Kiai Abdul Wahab Hasbullah 
sambil mengacungkan ibu jarinya. 


Gelak tertawa memenuhi ruangan, si penanya masih tertawa sambil 
kepalanya manggut-manggut dan berucap: "Syukur ... syukur ..., amin ... 
amin. ....!" 


"Sebenarnya ini rahasia Iho ...," katanya sambil menoleh Endang Sulbi 
S.H., sekretaris DPA, yang duduk di sebelah kanannya, dia meneruskan: 


"Tanpa peci ini saya kelihatan jelek, kepala saya tipis rambutnya, mirip- 
mirip kepala botak. Orang lelaki 'kan kepengen kelihatan ganteng atau 
gagah ...!" 


"Memang benar kata Pak Abdulwahab Hasbullah itu," dia meneruskan 
bicaranya, "Iha wong ayah saya sendiri ketika memberi saya nama tidak 
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memakai Ahmad, kok raja Su'ud dari Arab Saudi, Presiden Gamal Abdul 
Nasser dari Mesir, Presiden Ahmad Ben Bella dari Aljazair bahkan pers 
di Timur Tengah memberi tambahan nama saya dengan Ahmad! Tapi 
biarlah ..., maksud mereka baik. Lagipula nama Ahmad 'kan juga nama 
Nabi Besar kita. Hai Nasution, hai Roeslan Abdulgani, kau harus tahu Nabi 
Besar kita namanya banyak, ya Muhammad, ya Ahmad, ya Musthafa, ya 
al-Mukhtar, ya macam-macam lagi. Kau Leimena, harus tahu bahwa Nabi 
Besar Muhammad itu juga bernama Ahmad!" 


Dia itulah Bung Karno, Presiden Pertama Republik Indonesia. 


Tindak-tanduknya sebelum memimpin sendiri Sidang Dewan 
Pertimbangan Agung pada suatu hari di bulan September 1959 itu, 
Sedikit banyak mampu membuat kita “membaca” cerminan dari sebagian 
kepribadiannya. Para pengagumnya menyanjung dengan penuh kebanggaan. 
Kalau menyebut namanya tidak cukup hanya dengan sebutan Bung Karno, 
kecuali kawan-kawan dekatnya, tetapi Paduka Yang Mulia Presiden Republik 
Indonesia Panglima Tertinggi Angkatan Bersenjata Pemimpin Besar 
Revolusi Dr. Ir. Sukarno. Pernah ada golongan yang menganggap Pancasila 
sebagai "agama" lalu Bung Karno hendak dijadikan "nabi"nya. Tetapi Bung 
Karno menolak mentah-mentah dengan sangat marah, memerintahkan agar 
niatan demikian dienyahkan. Sebaliknya para pembencinya memandang 
Bung Karno sebagai diktator, munafik, borjuis, komprador dan masih 
banyak lagi. Seperti D.N. Aidit, gembong PKI itu, yang menilainya sebagai 
borjuis dan komprador. Kawan-kawan dekatnya yang pernah satu partai 
atau pernah sama-sama sebagai pemimpin partai politik yang hidup dalam 
zaman penderitaan penjajahan, lazim menyebut dan memanggil namanya 
dengan "Bung", dan dia sendiri lebih senang dengan sebutan demikian. 
Di banyak kesempatan, apabila dia berpidato menyinggung dirinya sering 
diulang-ulang keinginannya agar jangan disebut atau dipanggil dengan 
memaparkan serentetan jabatannya yang "seram-seram" atau "mengerikan" 
itu. Kalau hendak menghormatinya, jika kelak dia meninggal dunia, pada 
batu nisan di atas kuburannya tulis saja: "Di sini dimakamkan Bung Karno 
penyambung lidah rakyat Indonesia". Terserahlah bagaimana bangsanya 
hendak memperlakukan Bung Karno. 


Lukisan sekelebatan di atas sekadar salah satu segi pandangan dari salah 
satu persidangan Dewan Pertimbangan Agung Republik Indonesia yang aku 
alami sendiri sebagai salah satu anggotanya antara tahun 1959-1966. 
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Dewan yang kehadirannya ditentukan oleh pasal 16 UUD itu 
menempati paviliun kecil Istana Merdeka sebagai kantornya. Beranda 
sebelah kanannya, yang berhadapan dengan sayap kiri istana digunakan 
untuk ruang sidang. Ruangan yang ukuran luasnya kira-kira 15x5 meter 
itu tentu saja tidak termasuk besar, bahkan lebih tepat kalau dikatakan di 
bawah ukuran sederhana bagi sebuah dewan yang beranggotakan 45 orang 
dan yang kedudukannya diamanatkan oleh Konstitusi Negara. 


Kecuali tokoh-tokoh dari partai Masyumi dan PSI yang telah dibubar- 
kan, hampir semua tokoh politik dari berbagai partai politik dan golongan 
karya (istilahnya ketika itu “golongan fungsional") menjadi anggota Dewan 
Pertimbangan Agung. Di antaranya: Suwiryo (PNI), Idham Chalid (NU), 
Aidit (PKI), Aruji Kartawinata (PSII), 1.J. Kasimo (Katolik), Mr. Tambunan 
(Kristen), Pandu Kartawiguna (Murba), Jenderal Gatot Soebroto (AD), 
Laksamana Nazir (ALRI), Prof. Mr. Muhammad Yamin (cendekiawan), 
Prof. Mr. Iwa Kusuma Sumantri (cendekiawan), K.H. Abdul Wahab 
Hasbullah (ulama NU), Prof. K.H. Farid Makruf (Ulama Muhammadjyati), 
Prof. Mr. Jokosutono (cendekiawan), Emma Puradireja (perempuan), 
Rangkayo Rasuna Said (perempuan), Adam Malik (Murba), Mr. Sartono 
(PNI), Roeslan Abdulgani (PNI), dan lain-lain. Sebagai ketuanya Bung 
Karno, wakil ketua Roeslan Abdulgani kemudian Mr. Sartono. 


Mengenai kedudukan Bung Karno selaku Ketua Dewan Pertimbangan 
Agung tentu saja ada yang pro dan kontra. Dari pihak yang kontra 
berpendapat, oleh karena dewan tersebut merupakan sebuah lembaga 
konstitusional, agar jelas wewenang yang terpisah yang ada pada dewan dan 
pemerintah, tidaklah tepat apabila dewan itu diketuai Presiden. Sebaliknya 
pihak yang pro berpendapat bahwa kedudukan DPA berbeda dengan 
MPR, DPR maupun BPK. DPA sesuai dengan namanya, memberikan 
pertimbangan-pertimbangan yang bisa memberi jawaban atas pertanyaan- 
pertanyaan Presiden ataupun mengajukan usul-usul kepadanya. Meskipun 
jika DPA dipimpin oleh bukan Presiden, pada saat-saat menyampaikan 
pertimbangan-pertimbangannya tentulah ada kesempatan berdialog dengan 
Presiden hingga pada akhirnya Presiden menentukan sikapnya. Mengapa 
tidak dipimpin saja langsung oleh Presiden agar terbentang jalur komunikasi 
dan dialog bersamanya serta seluruh anggota, suatu hal yang tidak mungkin 
bisa dilakukan manakala DPA dipimpin oleh bukan Presiden. Pada saat DPA 
menyampaikan pertimbangannya kepada Presiden tentulah tidak seluruh 
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Anggota hadir, dengan demikian dialog itu hanya terbatas dengan wakil 
DPA yang lazimnya ialah pimpinannya yang beberapa gelintir saja. Akan 
tetapi, dengan DPA yang langsung dipimpin oleh Presiden, Presiden (selaku 
ketua dewan) ikut aktif, atau setidak-tidaknya langsung berada di tengah- 
tengah musyawarah DPA. Dengan lain perkataan, Presiden (baik selaku 
kepala negara maupun ketua Dewan Pertimbangan Agung) terjun sendiri ke 
tengah-tengah dialog dan musyawarah, langsung berhadapan dengan para 
anggotanya. Dengan demikian dapat dihindari penolakan Presiden terhadap 
keputusan DPA karena dia sendiri hadir dan berpartisipasi dalam membuat 
keputusan, baik sebagai penjawab pertanyaan-pertanyaan maupun usul-usul 
yang diajukan kepadanya. 


Ada keuntungan lain dengan stelsel DPA dipimpin Presiden. 
Terbentanglah hubungan lebih terbuka antara tokoh-tokoh politik dan 
masyarakat dengan Presiden selaku Kepala Negara dan Kepala Pemerintahan. 
Kultur "ABS" akan dapat dihindari oleh karena, baik tokoh-tokoh politik 
maupun presiden, sama-sama dipanggil untuk melihat fakta yang sebenarnya, 
sama-sama menganalisis untuk menentukan langkah-langkah. Dengan 
perkataan lain, baik Presiden maupun tokoh-tokoh masyarakat, sama-sama 
dikonfrontasi dengan kenyataan yang sedang terjadi dalam masyarakat. 


Situasi yang demikian dimanfaatkan oleh DPA untuk membicarakan 
masalah-masalah yang mempunyai bobot berat, baik mengenai politik 
dalam negeri maupun luar negeri, juga keamanan, ekonomi, sosial politik, 
agama, dan sebagainya. Masalah-masalah kebijaksanaan presiden (baca: 
pemerintah), misalnya tentang peranan kaum politik dan golongan karya 
(dulu: "golongan fungsional"), pelaksanaan undang-undang Negara dalam 
bahaya yang memberi wewenang khusus kepada golongan militer, tentang 
Demokrasi Terpimpin, Sosialisme Indonesia, pelaksanaan Undang-undang 
landreform dan hak-hak atas tanah, tentang ekonomi gotong royong atau 
ekonomi keadilan sosial, tentang hak-hak atau kewajiban partai politik atau 
organisasi masyarakat, dan lain-lain bahkan mengenai masalah perjuangan 
pengembalian Irian Barat (kini Irian Jaya) menjadi masalah-masalah yang 
beruntun memenuhi agenda DPA. 


Bisa dimengerti, oleh karena persidangan DPA hampir selamanya menuai 
sikap pro dan kontra terkait masalah besar yang sedang dihadapi, perdebatan 
terbuka di mana Presiden sendiri terjun ke tengah-tengah musyawarah bisa 
menjadi semacam pengendali panasnya "suhu" pertentangan. 
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Itu sebabnya, menjelang sidang dimulai, Bung Karno selaku ketua 
membuat warming up sebelum memasuki perdebatan. Ibarat seorang sopir, 
dia terlebih dulu memanaskan mesin, membetulkan letak kaca spion, 
mencoba rem, lampu, menambah oli dan sebagainya, sebelum menempuh 
jarak yang telah ditentukan. 


Warming up itu dilakukan sekadar 10-15 menit sebelum persidangan 
dimulai. Lukisan yang aku utarakan di muka adalah suatu contoh dari 
warming up yang berlangsung sebelum sidang DPA dimulai. Jika warming 
up dianggap sudah memadai, para anggota mulai membuka catatan-catatan 
masing-masing, baik catatan yang sudah dipersiapkan sejak dari rumah 
maupun yang baru dibuat karena munculnya informasi baru. Bung Karno 
memandang sekeliling, agaknya hendak menangkap isyarat bahwa para 
anggota sudah "siap tempur". Persidangan dimulai. Sebagai ketua sidang, 
dia mengetok palu pimpinan dibarengi membaca "Bismillahir Rahmaanir 
Rahim" sebagai pembukaan. Dengan suara nyaring dia memberi salam 
Assalaamu'alaikun Warohmatullahi Wabarakatuh." Acara pertama dimulai, 
seterusnya acara kedua, ketiga hingga habis semua acara. 


Suhu persidangan hampir selalu panas oleh perdebatan-perdebatan 
sengit, jarang sekali berjalan datar. Nada-nada keras dengan kata-kata 
cukup tajam kerap terdengar. Bila sudah demikian, para peserta mulailah 
mengipas-ngipasi muka dan dada mereka dengan koran ataupun bloknot. 
Pun ketika itu. Dengan memperhatikan wajah-wajah yang mulai merah 
jambu, Bung Karno yang ketua sidang sengaja mengulang pertanyaan: 


"Siapa tadi minta bicara?" Beberapa anggota mengangkat jari mereka. 
Tiba-tiba Bung Karno memukul-mukul meja dan memberi teguran keras: 


"Heh Iwa, jangan ngantuk saja!" 


"Saya tidak ngantuk Buuuuungngngng ...," jawab Prof. Iwa Kusuma 
Sumantri sambil membelalakkan matanya. “Saya sedang menikmati 


perdebatan sambil memejamkan mata ...," diucapkan sambil matanya 
setengah tertutup dan raut muka seperti menahan tawa. 


"Kalau begitu saya persilakan saudara bicara!" kata Bung Karno. 
"Lhoooo, saya tidak minta bicara kok," reaksinya berseloroh. "Yaaahhhh, 
saya ingin saudara bicara!" Bung Karno dengan nada rendah mempersilakan. 


"Baiklah saya akan bicara," lalu berbicaralah Prof. Iwa Kusuma 
Sumantri. Dia seorang tokoh pergerakan politik, dua tahun lebih tua 
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dari Bung Karno. Masa mudanya dilalui bersama dengan Bung Hatta, 
Dr. Sukiman, Mr. Sartono, Mr. Ahmad Subardjo dan lain-lain, dalam 
Perhimpunan Mahasiswa Indonesia di Negeri Belanda. Kalau Bung 
Karno pada tahun 1929 ditangkap Belanda, lalu diadili dan masuk penjara 
Sukamiskin selama 2,5 tahun kemudian dibuang ke Flores selama 4 tahun, 
dan Bung Hatta sepulang dari Negeri Belanda ditahan Belanda pada tahun 
1927-1928 kemudian diasingkan ke Digul dan Banda Neira selama 7 tahun, 
Mr. Iwa Kusuma Sumantri, sepulang dari negeri Belanda pada tahun 1929, 
dibuang ke Banda Neira selama 10 tahun. 


Prof. Mr. Ir. Iwa Kusuma Sumantri adalah seorang yang bersikap 
kebapakan dan ramah. Adapun posturnya sedang saja, seperti kebanyakan 
orang Indonesia berusia sekitar 61 tahun. Wajahnya, meskipun meng- 
gambarkan ketenangan tetapi tampak seperti kosong, sangat berbeda 
dengan ketika ia masih muda, ketika Iwa masih memiliki wajah menantang. 
Begitulah kata orang yang pernah hidup sezaman dengannya. Agaknya 
perubahan tersebut karena penderitaan yang ia tanggung selama di tempat 
pembuangan yang masanya tidak sebentar. 


Para anggota sering dibuat gelak tertawa jika mendengar prof. kita ini 
berbicara. Kelihatannya seperti kurang serius, tetapi meluncur tanpa henti 
walaupun nada suaranya seperti kendor saja. Kritik-kritiknya diucapkan 
dengan nada suara penuh sindiran yang mengena. Orang mengira masih 
panjang bicaranya tetapi yang dinantikan "ayem" saja, hanya menyeringai 
sambil menatap wajah orang yang menanti, lantas berucap: "Sekian saja 
saudara ketua, wassalam ...! " 


"Hhhhoooooo ...!" terdengar suara koor, lalu pecahlah gelak tawa orang 
banyak. 


"Sampuuuuunnn ... ndoro maaas ...," ucapnya khusus ditujukan kepada 
Mr. Sartono. Dua tokoh politik yang sebaya usianya itu sejak masih sama- 
sama mahasiswa konon lawan bersaing. Pak Iwa memanggil Pak Sartono 
dengan sebutan "nDoro Mas," sebaliknya Pak Sartono memanggilnya "Iwo", 
bahasa Jawa Kawi yang artinya "ribut". 


"Minta perhatian, minta perhatian!" Bung Karno mengetuk-ngetuk 
palu pimpinan seraya berseru mengumumkan. 


"Sekarang giliran bicara saya berikan kepada ...," dia melihat ke kanan 
dan ke kiri kepada orang-orang yang mengangkat jari minta bicara. Dengan 
tidak disangka-sangka dia menyebut satu nama. 
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"Ibu Emma Puradireja ...!" 


"Setuju ... setuju ...," teriak sebagian hadirin. Orang-orang dari angkatan 
"tempo doeloe" berbisik-bisik sebelah menyebelah sambil terkekeh-kekeh, 
yang dibisiki kontan cekikikan. 


Aku dan beberapa orang terbengong-bengong tidak mengerti semua 
ini. Tetapi Mr. Muhammad Yamin yang duduk di depanku menoleh ke kiri 
dan ke kanan. Dia berucap ditujukan kepadaku sambil telapak tangannya 
dirapatkan dekat bibirnya: "Bekas pacar!" Akupun cekikikan, paham sudah 
bahwa Prof. Iwa Kusuma Sumantri dan Ibu Emma Puradireja yang kini 
sudah menjadi "embah" itu dulu-dulunya ketika masih sama-sama menjadi 
pelajar, saling berpacaran, lalu putus entah apa sebabnya. Pantas banyak 
orang pada tergelak-gelak dan tertawa cekikikan. 


Ibu Emma Puradireja tenang saja, tak menghiraukan apa yang terjadi. 
Ibu yang roman mukanya selalu cerah dan jernih itu mengutarakan buah 
pikirannya mengenai masalah yang sedang diacarakan. Tidak terpengaruh 
oleh suasana hiruk-pikuk. Akhirnya hadirin tenang kembali mengikuti 
uraiannya. 


Pada suatu hari terjadi perdebatan yang sengit. Sudah berhari-hari 
bahkan berminggu-minggu DPA membahas tentang "Sosialisme Indonesia" 
dan landreform. Hampir seluruh anggota yang 45 orang itu berbicara. Acara 
itu sangatlah penting, yang akan mempunyai pengaruh sangat luas di bidang 
politik, ekonomi, ataupun sosial serta ketatanegaraan Indonesia di masa 
yang akan datang. 


Kiai Wahab Hasbullah sudah berbicara, Suwiryo, Mr. Muhammad 
Yamin, Idham Chalid, D.N. Aidit, Kasimo, Mr. Tambunan, Aruji 
Kartawinata dan lain-lain sudah berbicara. Aku pun berbicara juga. 


Bung Karno mempersilakan seorang anggota untuk berbicara dengan 
menyebut sebuah nama yang ganjil, nama itu - kalau aku tak khilaf - 
"Terondol". Padahal tidak seorang anggota pun bernama "Terondol". 


Tahu-tahu berdirilah ... Asmara Hadi! 


Penampilannya memecahkan teka-teki tentang pemilik nama yang 
ganjil itu. Asmara Hadi memulai pidatonya dengan ucapan "Assalamu- 
alaikum," tiba-tiba Bung Karno memukulkan palunya memberi interupsi: 
Dia (sambil menunjuk Asmara Hadi) mempunyai "wadanan"... "Terondol" 
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Asmara Hadi menangguhkan pidatonya hingga Bung Karno berucap 
"teruskan ...! " 


"Wadanan" adalah panggilan seenaknya, bersifat bercanda atau 
mengata-ngatai. Lazimnya digunakan dalam dunia anak-anak manakala 
Sedang mengejek lawan sebelum terlibat dalam perkelahian. 


Asmara Hadi hanya tersenyum kecil. Anggota DPA yang satu ini 
berbadan tegap dan gagah, 49 tahun, berwajah melankolik kemurung- 
murungan. Dia politikus, wartawan, orator dan penyair. Menan tu Bung 
Karno, suami Ratna Juami anak angkat Bung Karno. Sebelum menjadi 
menantunya, Asmara Hadi adalah seorang murid dan salah seorang kader 
Bung Karno sejak tahun 1930-an. 


Sebagai disinggung tadi, acara yang termasuk berat dan memakan waktu 
berminggu-minggu untuk dibahas pada DPA ialah masalah Sosialisme 
Indonesia. 


Acara ini bertalian erat dengan pasal 33 UUD 1945. Bahwa: 
Perekonomian disusun sebagai usaha bersama berdasarkan atas asas 
kekeluargaan. Bahwa cabang-cabang produksi yang penting bagi negara dan 
yang menguasai hajat hidup orang banyak dikuasai oleh negara. Bahwa 
bumi dan air dan kekayaan alam yang terkandung di dalamnya dikuasai oleh 
negara dan digunakan untuk kemakmuran rakyat sebesar-besarnya. 


Hampir semua anggota mengambil bagian dalam diskusi besar ini. 
Masing-masing berpangkal tolak dari ideologi serta aliran politik mereka. 
Bermacam-macam gaya yang digunakan dalam mengemukakan pikiran 
mereka. Ada gaya ulama, politisi, orator, agitator, prajurit, sastrawan, dan 
sebagainya. Bung Karno mengumumkan bahwa para pembicara diberi 
kebebasan untuk mengemukakan buah pikirannya, tanpa dibatasi waktu 
selama tidak ngelantur atau bertele-tele. 


Prof. Mr. Jokosutono mendapat giliran berbicara. Sebagai seorang 
sarjana, guru besar dan wakil kaum cendekiawan, tentu saja uraiannya 
sangat ilmiah. Dikupas segala macam sosialisme mulai dari sosialisme utopis, 
sosialisme demokrasi, komunisme, anarkisme, sindikalisme, dan macam- 
macam lagi. Diungkapkan segala macam teori mulai dari Zeno aliran Stoa 
hingga Diderot, Godwin, Proudhon, Max Stimer ataupun Bakunin. Tentu 
saja teori-teori menurut Robert Owen dan Karl Marx tidak luput dari 
ungkapannya. 
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Buat orang yang ingin menambah ilmu seperti aku, uraian Prof. Mr. 
Jokosutuno memang menarik. Uraiannya gamblang dan terus terang. Mana- 
mana yang bisa diterima dan mana-mana yang harus ditentang, diuraikan 
dengan penuh kesungguhan. 


Mungkin karena latar belakangnya seorang guru besar yang biasa mem- 
berikan kuliah di berbagai fakultas dan akademi, caranya memberikan 
uraian membuat sebagian besar anggota DPA merasa diperlakukan layaknya 
mahasiswa saja. Dan bagi tokoh-tokoh intelektual-politikus yang tergolong 
senior, uraian Prof. Mr. Jokosutono justru dianggap “ngelantur” dan bukan 
tempatnya. 


Sejak tadi aku melihat Bung Karno memegang-megang palunya. Dia 
hendak menghentikan pembicara, menunggu giliran dari pidatonya yang 
dianggap titik akhir. Namun Prof. Mr. Jokosutono belum mau mengakhiri 
pidatonya. Meluncur saja uraiannya dari balik perbendaharaan ilmu yang ia 
miliki, hingga tidak diketahui kapan akan berakhir. 


Tok, tok, tok, kedengaran suara palu dipukulkan di atas meja. "Bisakah 
diringkas dan disimpulkan?" bertanya Bung Karno. 


"Sedikit lagi saudara Ketua," jawab Prof. Mr. Jokosutono. Uraiannya 
diteruskan, masih panjang juga. 

"Saudara harus membatasi waktu!" Bung Karno menyela sambil 
memukul palunya. 


"Wee lhaa, kalau tidak dijelaskan nanti kan tidakjelas,” jawab Prof. Mr. 
Jokosutono. 


"Ya, tetapi saudara ngelantur!” Bung Karno kelihatan menahan 
marah. 


"Bukan ngelantur saudara Ketua! Ini ilmiah, harus diuraikan dengan 
jelas," jawab sang profesor. 


"Tetapi saudara bersikap texrtbook-thinking," Bung Karno mulai merah 
mukanya. 


"Lho, saya kan mahaguru, sarjana. Kalau tidak textbook-thinking kan 
ngawur namanya. Bagaimana mahasiswa saya kalau mahagurunya ngawur?" 
kata Prof. Mr. Jokosutono sambil menatap wajah Bung Karno. 
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“Iya, tetapi teori yang saudara kemukakan dan pendapat sarjana yang 
Saudara sitir itu banyak yang sudah out of dare, ketinggalan zaman dan salah," 
seru Bung Karno dengan menahan geram. 


"Out of date menurut siapa? salah menurut siapa?" kata Prof. Mr. 
Jokosutono dengan sikap seperti menantang. 


"Menuruf saya!" jawab Bung Karno mulai marah. 


"Soalnya saudara Ketua ini Presiden yang sedang berkuasa, bisa 
mengatakan orang lain salah. Kalau saya ini presiden, saya juga bisa katakan 
bahwa saudara salah!" ucap Prof. Mr. Jokosutono dengan gagah. 


"Itu kita bisa mengadu argumentasi bung!” Bung Karno meradang 
sambil memukul-mukul palu di mejanya. 


"Saya protes saudara Ketua!" teriak Rangkayo Rasuna Said yang duduk 
satu deretan dengan Prof. Mr. Jokosutono. "Saudara tidak boleh memimpin 
rapat dengan marah!" 


"Saya tidak marah ....," jawab Bung Karno setengah berteriak dengan 
wajah sudah memerah. 


"Yaaa, tetapi muka saudara tampak marah, cemberut ...," seru Rasuna 
Said. 


"Sabar, sabar, sabar ...," serentak suara beberapa orang. 


"Laa ilaaha illallaaaah ..!" seru Prof. Iwa Kusuma Sumantri. "Ingat, 
ingat, ingat ...!" serunya. 


GGGGrrrrrrr ...!, semua tertawa. 
“Masyaaaa Allaaaaahhh ...," seru Bung Karno sambil ikut tertawa juga....! 
Urat-urat mulai pada kendor. Sebagian berteriak: "Minum .... minum....!" 


"Saudara Jokosutono masih akan meneruskan kuliahnya?" Bung Karno 
bertanya. 


"Bukan kuliah Paduka Yang Mulia Ketua, cuma sekadar pendapat," 
jawab Prof. Mr. Jokosutono. 


"Lha iya, masih akan diteruskan ...?" 


“Sudah tidak saja saudara Ketua, terima kasih," Prof. Mr. Jokosutono 
mengakhiri uraiannya lalu mengambil tempat duduk. 
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“Saudara Ketua, boleh saya bicara sedikit?" bertanya Kiai Abdul Wahab 
Hasbullah sambil mengangkat jarinya. Duduknya di ujung meja panjang 
di sebelah Adam Malik. 


“Saudara Wahab Hasbullah, tadi 'kan sudah bicara?" Bung Karno sang 
ketua bertanya. 


"Tambah sedikit saja!” 
"Silakan!" 


Kiai Abdulwahab Hasbullah membetulkan letak pecinya, berdiri hanya 
dengan mengenakan kemeja berwarna putih dan sarung pelekat berwarna 
hijau. Baju jasnya tersampir pada sandaran kursinya. 


"Sosialisme pada dasarnya suatu ajaran yang mengandung cita-cita 
baik," demikian KiaiAbdul Wahab Hasbullah memulai pidatonya, "istilahnya 
yang lain untuk sosialisme ialah: /sytirakiyah atau musyarakah yang artinya 
berkawan atau bersekutu. Itu sebabnya timbul istilah perserikatan. Karena 
istilah tersebut mengandung tujuan yang baik, yakni membagi rezeki secara 
adil, dengan sendirinya mencegah nafsu serakah hendak menguasai diri 
sendiri. Oleh karena Sosialisme di dunia itu bermacam-macam dan tidak 
semuanya bisa dipraktikkan di Indonesia," demikian kata Kiai Abdulwahab 
Hasbullah "karena itu dengan tambahan kata Indonesia di belakangnya 
adalah penting sekali. Saya ingin mengambil suatu contoh. Di negeri Arab, 
ada semacam buah yang namanya tamar, orang Indonesia menyebutnya 
kurma. Tetapi kalau orang sana menyebut tamar Hindi yang dimaksud 
adalah buah asam yang masam itu. Demikian juga dengan nama sejenis 
sayuran kita, terong yang kita mengerti maksudnya ialah terong yang biasa 
kita pergunakan untuk membuat sayur lodeh itu. Tetapi orang kita juga 
menyebut sejenis sayuran dengan nama Terong Belanda untuk tomat. 
Padahal kita tahu bahwa terong itu tidak sama dengan tomat. Oleh karena 
itu, sosialisme yang kita praktikkan adalah Sosialisme Indonesia yang sesuai 
dengan adat istiadat bangsa kita, kebudayaan kita maupun keyakinan agama 
kita," Kiai Abdul Wahab Hasbullah menyudahi uraiannya. 


Bung Karno dengan saksama mengikuti uraian Kiai Abdul Wahab 
Hasbullah tanpa komentar. Seperti ada yang direnungkan. 


Dibentuklah sebuah panitia khusus untuk merumuskan apakah 
Sosialisme Indonesia itu. 
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Bung Karno juga tidak memberi komentar ketika pada suatu hari 
K.H.A. Wahab Hasbullah berbicara mengenai "Demokrasi Terpimpin" yang 


Sedang menjadi agenda dalam persidangan DPA. K.H.A. Wahab Abdullah 
berkata: 


"Demokrasi Terpimpin tentulah demokrasi, dalam arti bahwa rakyat 
mempunyai kedaulatan yang dilindungi hukum dalam mengeluarkan 
pendapat dan cita-cita. Demokrasi memang harus terpimpin, yakni ter- 
pimpin oleh norma dan moral. Tanpa kepemimpinan itu akan menjurus 
kepada anarki. Demokrasi Terpimpin titik beratnya pada kata demokrasi- 
nya. Sebaliknya, kepemimpinan tanpa demokrasi akan menjurus kepada 


diktator. Baik anarki maupun diktator, bertentangan dengan demokrasi itu 
sendiri." 


Pengalaman lain sebagai anggota DPA terjadi pada tanggal 9 Maret 
1960. Ketika itu kami tengah bersidang, dan hampir seluruh anggotanya 
yang 45 orang itu turut hadir. 


Tiba-tiba sebuah pesawat MIG - 17 terbang sangat rendah sambil 
memberondong peluru mitraliur persis ditujukan ke arah gedung DPA. 
Apakah sasaran utamanya Istana Merdeka (kamar tidur Bung Karno) 
ataukah ruang sidang DPA (keduanya hanya berjarak 3-5 meter), aku tidak 
memperoleh kejelasan. 


Hanya dalam waktu beberapa detik saja, kami, termasuk Bung Karno, 
cepat bertiarap sambil berlindung pada dinding atau kolong meja rapat. 
Naluriah atau pertolongan Allah? Alhamdulillah semua selamat. 


Penembakan oleh pesawat MIG-17 itu dilakukan oleh Letnan II D.A. 
Maukar, konon salah seorang aktivis Permesta. 


* 


Mulai tahun 1960 aku menggantikan Asa Bafaqih sebagai Pemimpin 
umum merangkap Pemimpin Redaksi Harian Duta Masyarakat. Asa Bafaqih 
diangkat oleh Presiden Sukarno menjadi Duta Besar RI untuk Srilanka 
selama 4 tahun lalu Duta Besar di Aljazair. 


H.M. Hasan memegang Pimpinan Direksi perusahaaan yang mengelola 
Harian Duta Masyarakat. la anggota DPR hasil pemilu 1955 yang diangkat 
oleh Pemerintah, mewakili golongan keturunan Tionghoa. Ketika itu ia 
masih bernama Tan Kim Liong, wartawan foto Harian Suluh Indonesia 
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di Jakarta yang mengembangkan bakatnya sebagai pengusaha swasta. 
Keluar dari Suluh Indonesia, menjadi seorang eksportir kayu jati yang 
berhasil. Setelah menjalani Rukun Islam ke-5 namanya berganti menjadi 
haji Mohammad Hasan sebuah nama yang diberikan oleh K.H.A. Wahab 
Hasbullah. 


Dikisahkan, ketika ia menjalani ibadah haji bertepatan dengan musim 
panas. Di Padang Arafah yang suhunya mendekati 45 derajat Celcius banyak 
calon haji yang mengeluh kepanasan. 


"Mengapa saudara-saudara mengeluh padahal seharusnya sejak dari 
tanah air saudara-saudara sudah mempelajari situasi Arab Saudi dan siap 
mental untuk mengalami udara panas." kata H.M. Hasan. la menyuruh 
pelayan Syaikh membeli 10 balok es dan 4 kipas angin (dengan batere). 
Balok-balok es itu diletakkan di tengah-tengah tenda dengan dikelilingi 
kipas-kipas angin. Berangsur-angsur udara panas berubah menjadi sejuk dan 
tentu saja membuat para jama'ah haji berterima kasih. H.M. Hasan memang 
seorang yang berpikiran praktis lagi cekatan. Dalam Duta Masyarakar ia tidak 
mau tahu urusan redaksional, ia hanya mau menangani perusahaannya dan 
jaminan sosial para karyawannya. 


Seorang pemuda, Ansor Mahbub Djunaidi, aku tarik mendampingiku 
dalam memimpin redaksi. Di sana telah ada pemuda Ansor lain, Said 
Budairy, yang telah bertugas di redaksi sejak zaman Asa Bafagih. 


"Saya belum pernah bekerja di bagian redaksi koran apa pun. Bagaimana 
caranya? Apa yang harus saya lakukan?" bertanya Mahbub Djunaidi. 


"Kerjakan saja apa yang saudara bisa, nanti akan tahu sendiri apa yang 
mesti saudara kerjakan," jawabku. 


Aku pernah membaca salah satu karangannya di salah satu majalah, 
aku tertarik. "Anak ini kalau diberi kesempatan mempunyai harapan baik di 
masa depan," demikian pikirku. 


K.H. Muhammad Djunaidi, seorang tokoh NU Jakarta dan pegawai 
tinggi Departemen Agama sejak zaman K.H.A. Wahid Hasyim sangat 
berterima kasih kepadaku. Aku dipeluk, "Terima kasih ya akhi, anakku ente 
pimpin, tadinya saya khawatir kalau-kalau dia terpengaruh PKI ...!" kata 
K.H.M. Djunaidi mengenai putra sulungnya, Mahbub. 
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Aku belum satu tahun menduduki jabatan Sekjen NU untuk periode 
kedua (hasil keputusan Muktamar ke-22 di Jakarta, 13-18 Desember 1959). 
Tanggung jawabku semakin bertambah. Aku amat memerlukan kekuatan 
batin. 


Musim haji tahun 1960, aku menunaikan ibadah haji yang kedua 
sekaligus mengantarkan istriku beserta ibundanya, Siti Asiah, dan abangnya, 
Mohammad Abdul Hayyi. Aku ingin menikmati ibadah haji selaku jama'ah 
biasa karena hajiku yang pertama pada tahun 1953 dilakukan sebagai 
petugas Majelis Pimpinan Haji. Aku ingin menikmati ibadah lebih bebas, 
lebih berwarna dan lebih khusyuk. 


Mumpung badan lagi sehat wal 'afiar dan mumpung sedang ada rezeki 
apalagi istriku belum sekalipun menunaikan ibadah haji, pada tanggal 2 Juni 
1960 kami pergi berlayar' dengan kapal haji "Gunung Jati" milik perusahaan 
Belanda "Rotterdamsche Lloyd". Untuk mengawasi keselamatan anak-anak 
di rumah, kami percayakan kepada kedua adik istriku, Ahmad Zainuddin 
dan Siti Maimunah, serta kemenakanku Taufik. 


Musim haji tahun 1960 sebenarnya belumlah jatuh pada puncak musim 
panas, masih permulaannya, tapi buat orang setua ibu mertuaku, 70-an 
tahun, suhu udara 28-30 derajat Celcius gampang melelahkan. Itu sebabnya 
ketika 10 hari berada di Madinah kami tidak mendiami pondokan yang 
disediakan oleh Syaikh. Kami menyewa dua kamar di Hotel "As-Salaam" 
yang terletak 8 meter di depan Masjid an-Nabawi. Aku ingin menyenangkan 
keluargaku, terutama ibu mertuaku. 


Terjadi suatu "musibah" kecil menimpa saudara iparku. Uangnya yang 
600 Real dicuri orang di hotel. Buat orang yang bekalnya pas-pasan seperti 
kami, uang sejumlah itu cukup berarti. Terutama bagi saudara iparku 
kehilangan itu cukup membuatnya gundah. Kepada seorang Wakil Syaikh, 
Kiai Siraj asal Kediri, aku meminjam uang 1000 Real dengan perjanjian 
akan dikembalikan setelah tiba di tanah air. Sesuai dengan kesanggupanku, 
uang aku bayarkan kepada keluarga Kiai Siraj dengan kurs sesuai dengan 
perjanjian. 


Pemilik hotel meminta maaf kepadaku dan menganjurkanku supaya 
melaporkan peristiwa kecurian itu kepada polisi. Tapi anjurannya aku tolak 
dengan halus. Kami tidak ingin ibadah kami diganggu oleh urusan dengan 


l Pergi berlayar, sebuah istilah Jakarta asli untuk pergi berhaji. 
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polisi apalagi dengan pengadilan yang tidak mustahil bakal mengganggu 
acara-acara ibadah kami di tanah suci. Peristiwa kecurian itu kami ikhlaskan, 
semoga Allah Swt. menghapus dosa-dosa kami. 


Menjelang waktu Wuguf, ibu mertuaku jatuh sakit di Makah. Mula-mula 
ditanggulangi dengan berobat jalan ke poliklinik Rombongan Kesehatan 
Indonesia, RKI, yang terletak di kampung Jiyad. Tetapi sakitnya semakin 
berat. Ja terserang "sengatan panas" (heatrstroke), yang mudah menghinggapi 
orang-orang yang sudah lanjut usia bila kecapekan. Sahabatku, dokter 
Marzuki dari Semarang, yang menangani penyakit ibu mertua menganjurkan 
agar ibu tinggal di Poliklinik RKI yang terletak di Kampung Gararah. 


Pada hari Tarwiyah, 8 Dzulhijjah, walau dalam keadaan sakit berat, ibu 
mertuaku diberangkatkan juga ke Arofah untuk berwuguf. Puncak ibadah 
haji adalah berwuguf di Arofah, sebab itu ibu tidak bisa ditinggalkan di 
poliklinik Makah, apalagi semua petugas berada di Arafah. Dokter Marzuki 
membawa sendiri ibu mertuaku dalam ambulance dengan ditemani oleh 
iparku. Menjelang keberangkatannya ke Arafah, istriku memberi air wudhu 
kepada ibundanya setelah bersama seorang suster membersihkan badan dan 
mandi ihrom haji. Oleh istriku, ibu didandani pakaian ihrom dan olehku, ia 
dituntun membaca niat berihrom untuk haji. 


Dengan mobil sedan yang disediakan oleh Syaikh, aku dan istriku 
mengikuti laju ambulance dari belakang. Tetapi karena kemacetan lalu lintas 
yang amat dahsyat, kami kehilangan jejak ambulance. Aku hanya bertawakal 
'alallah sambil berhusnuzh zhan, toh ibu bersama-sama dengan dokter yang 
sangat baik. 


Malam itu pukul 21.00 kami tiba di Arafah. Syaikh kami menyediakan 
tenda kecil khusus buat kami. Aku sedang merebahkan diri dalam tenda 
yang sengaja tidak aku nyalakan lampunya itu. Istriku tak enak badan, 
selain karena kecapaian mengurus ibu berhari-hari, kepalanya dipenuhi 
oleh bermacam-macam pikiran, juga tiba-tiba ia datang bulan. Kami saling 
membisu, merebahkan badan dalam tenda yang hanya disinari oleh cahaya 
bintang-bintang tanggal 9 Dzulhijjah dan bulan yang masih muda. Benar 
juga apa yang banyak diceritakan orang-orang, bahwa langit di Arab Saudi 
demikian bersih, begitu luasnya seperti tak bertepi. Cahaya bintang-bintang 
begitu kemilau memancarkan sinar amat terang karena langit tidak berawan 
barang sedikit pun. Alangkah nikmatnya membiarkan perasaan dihanyut 
oleh kekaguman terhadap keindahan ciptaan Allah Maha Sempurna. 
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Dengan tidak terasa, air mata membasahi pipiku, mengiringi bayangan dan 
1001 macam perasaan yang mengaduk dada. Terdengar tiba-tiba suara isak 
istriku dalam keremangan sejuta bintang. 


"Sudahlah, jangan turuti emosimu. Serahkan kepada Tuhan dengan 
tawakal!" kataku sambil tetap saja terlentang di bawah tenda yang tiada 
penerangan lampu. 


"Saya sudah tawakal, tetapi ... tapi ...," istriku tidak menyelesaikan 
kalimatnya. Aku memahami suara hatinya yang masih tersimpan. Gejolak 
perasaan kami sebenarnya sama. 


Tiba-tiba terdengar langkah seseorang. Sesosok tubuh mendekati tenda 
kami. Setelah mendekati pintu tenda, 


"Assalaamu'alaikum ...," terdengar salamnya. Aku mengenali suara itu, 
tak lain suara Chairil Adlan, seorang pemuda 20 tahun pelajar di Makah. 
Dua tahun yang lalu dia belajar di SMA Semarang dan kawan baik Siti 
Maimunah (di kemudian hari keduanya melangsungkan pernikahan di 
Purworejo). 


"Kedatangan saya untuk memberitahu bahwa ibunda sudah ...!" 


"Innaa lillaahi wa innaa ilaihi roji'uun ..!" aku memotong dengan kalimat 
istirja '. 

"Kau dengar itu, Bu?" aku bertanya kepada istriku. la tidak menjawab 
hanya mengucap “Innaa lillaahi wa innaa ilaihi roji'uun." 


"Assalaamu 'alaikum ..!" terdengar lagi suara orang lelaki di pintu tenda. 
la Kiai Siraj wakil Syaikh kami. Kedatangannya juga mengabarkan dukacita. 
la minta maaf atas keterlambatannya menyampaikan berita itu karena harus 
mengurus jenasah ibu mertua di Hospital Arafah. 


Aku berunding dengan Kiai Siraj apa yang harus kami kerjakan. 
Diambil kata sepakat, aku dan Kiai Siraj pergi mengurus jenasah ibu hingga 
tuntas. Adapun istriku, karena badannya dirasa lemah, tetap saja dalam 
tenda, ditemani oleh Chairil dan Ahmad, pelayan syaikh yang bisa disuruh 
apa saja. Aku telah perhitungkan bahwa istriku pasti tidak akan sanggup 
berjalan kaki melewati berpuluh-puluh tenda untuk mencari jalan paling 
pendek menuju hospital. Ketika melewati tenda KBRI,aku melihat K.H. 
Muhammad Ilyas, Duta Besar, tertidur di atas kursi. Aku menyamperi- 
nya dan ia tiba-tiba terbangun. Saat Itu, ia hanya mengenakan pakaian 
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ihrom dan duduk tertidur di luar tenda berselimutkan udara terbuka yang 
dingin. 

"Nah inilah almarhumah ibu. Saya sengaja menjaganya," berkata Pak 
Duta Besar sambil menunjuk mobil ambulance KBRI. 


"Terima kasih banyak atas kebaikan sampeyan. Semoga ...." 


"Tak ada yang harus diterimakasihi," Kiai Ilyas memotong perkataanku 
yang belum selesai. "Itu cuma soal kecil, salah satu tugas saya," tambahnya. 


"Apakah jenasah ini sudah dimandikan ?" tanyaku. 


"Sudah dan sudah dikafani komplit. Saya dan staf KBRI tadi beramai- 
ramai menyembahyangi almarhumah, bersama-sama saudara Abdul Hayyi 
ini. Dokter Marzuki sendiri bersama suster-suster yang menyerahkan 
jenasah ini kepada saya. Kini Dokter Marzuki masih mengurus jenasah- 
jenasah lain dan pasien di hospital." 


"Sekarang terserah sampeyan!" kata Pak Dubes, "mau dikubur di mana 
ibunda kita itu? Dikubur di Makah atau di sini. Saya siap melaksanakan!" 
Kata-kata K.H.M. Ilyas, Dubes yang amat baik itu sangat mengharukan. 
Aku genggam tangannya sambil mengucapkan terima kasih berulang- 
ulang. 


"Lebih baik dikubur di sini. Arafah maupun Makah sama-sama Tanah 
Haram, tanah suci yang dimuliakan. Lagipula di Makah kini sunyi tak ada 
orang, semuanya ada di sini," jawabku tegas. 


"Hayyaa, tafadldlal ...!" Kiai Ilyas menanggapi keputusanku. 


Kiai Siraj pergi sebentar. Tak lama kemudian ia datang bersama dua 
orang Arab petugas hospital dengan membawa keranda untuk mengangkut 
jenasah. Kiai Siraj bersamaku menyembahyangi almarhumah setelah 
jenasah dikeluarkan dari ambulance dan diletakkan di atas bandosa. 
Sederhana sekali bandosa itu. Hanya selembar papan 2 x 1 meter tanpa 
tutup, jenasah almarhumah diletakkan di atasnya. Begitu mahirnya kedua 
lelaki itu mengusung bandosa hingga tak khawatir jenasah akan bergeser dari 
tempatnya. 


"Sampeyan tak usah ikut kami ke kuburan. Tugas sampeyan masih 
banyak," kataku kepada Kiai Ilyas yang siap ikut mengantar jenasah ke 
pemakaman umum di Arafah. 
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Perjalanan ke pemakaman umum itu harus melewati hospital, karena 
kuburan itu terletak di belakangnya. Bangsal hospital itu amat panjang dan 
terbuka. Dipan-dipan berjejer panjang penuh dengan orang-orang sakit. 
Seluruhnya berwarna putih. Seperti pakaian si sakit, berpuluh-puluh dokter 
dan ratusan juru rawat lelaki perempuan, juga mengenakan pakaian serba 
putih. Dengan bermandikan cahaya lampu yang sangat terang benderang 
(Saudi Arabia terkenal sangat royal menggunakan listrik), aku menyaksikan 
kesibukan para petugas hospital yang melayani orang-orang yang 
nyawanya sedang berkejaran dengan waktu di tengah malam. Aku seperti 
melihat fatamorgana, bayangan para "malaikat" dan "bidadari" yang siap 
menyongsong hamba-hamba Allah yang sudah sampai pada ajal mereka. 
Subhanalah, Allahu Akbar! 


Waktu menunjukkan pukul 02.00 ketika kami tiba di pemakaman. 
Kami, Kiai Siraj, Muhammad Abdul Hayyi dan aku, mengangkat jenasah 
dari bandosa untuk diterimakan kepada dua orang petugas yang sudah 
siap menerimanya untuk dimasukkan ke dalam liang lahat. Aku sendiri 
yang membacakan azan dan gomat. Kiai Siraj membacakan talgin, disusul 
dengan membaca surat Yaasin bersama-sama. 


Meskipun diliputi perasaan sedih, namun aku merasa bersyukur dapat 
mengantarkan ibu mertua dari tanah air sampai ke Madinah, ke Makah, 
ke Arafah dan akhirnya ke tempat peristirahatannya yang terakhir dalam 
menunaikan ibadah haji. Oleh karena ia wafat satu hari sebelum wuguf- 
padahal puncak ibadah haji ialah wuguf-Chairil Adlan menawarkan diri untuk 
menghajikan almarhumah pada tahun berikutnya. Ia akan menyelesaikan 
studinya di Makah dua tahun lagi. 


Hari berikutnya, setelah menjalani wuguf di Arofah, selepas maghrib 
kami menuju Muzdalifah dan Mina. Istriku sudah berangsur baik, ia berusaha 
untuk dapat bersabar atas segala musibah. Dalam bus yang disediakan oleh 
Syaikh aku mendapat teman baru, Syafi'i Sulaiman dari Kediri?. Bersama 
sekelompok pemuda sesama jama'ah haji dari daerahnya, Syafi'i Sulaiman 
duduk di bagian belakang sedang aku dan istriku di bagian depan, di 
belakang sopir. 


2 Namanya terkenal sebagai anggota DPR dengan interpelasinya kepada Menteri PDK, Dr. 
Daocd Joesoef, tentang kebijaksanaannya yang bertentangan dengan dunia kampus/mahasiswa. 
Interpelasi yang diajukan pada tanggal 11 Februari 1980 itu ditolak DPR. 
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"Pak, mbok jangan tidur saja," istriku menggerak-gerakkan lenganku 
hingga aku terbangun dari tidurku. 


"Itu di belakang ada jama'ah sakit keras, coba ke sanalah, jangan tidur 
saja," istriku menyadarkanku dengan anjurannya. Aku melihat jam, waktu 
menunjukkan pukul 04.00 menjelang waktu subuh. Kami sedang memasuki 
kota Mina. 


Dengan langkah sempoyongan karena masih mengantuk dan guncangan 
bus, aku menghampiri jok belakang dengan tertatih-tatih. Seorang lelaki, 40 
tahun, dalam keadaan sakit gawat berada di pangkuan dua orang pemuda. 
Syafi'i Sulaiman beringsut dari duduknya untuk memberiku tempat duduk. 
Aku perhatikan wajah si sakit, pucat dan ceking, bibirnya bergerak-gerak. 
Aku seperti mendapat firasat. Begitu saja keluar dari mulutku dekat 
telinganya. "Laa ilaaha illallaah, laa ilaaha illalaah....” Si sakit mengikuti 
talginku meskipun suaranya amat lemah. 


"Laa ilaaha illallaah ... diikuti oleh suara orang-orang di sekeliling kami, 
serentak berulang-ulang. Gerakan bibir si sakit semakin melemah dan 
membentuk senyum tipis dalam wajah sangat pasrah .... 


Innaa lillaahi wa innaa ilaihi roji'un .. 


" 


"Kaaaang ... aku ikhlas tenaaaan ...," seru pemuda yang memangku 
abangnya, bahwa ia sangat ikhlas melepaskan abangnya dalam husnul 
khotimah. Syafii Sulaiman memejamkan kedua mata si jenasah lalu 
memimpin bacaan Tahlil beramai-ramai. Pemandangan sekeliling dalam 
pakaian ihrom yang serba putih jadi terasa amat syahdu. Suasananya bukan 
dukacita karena kematian, melainkan keharuan lantaran melepas seorang 
sahabat yang berangkat dalam perjalanan jihad fi sabilillah. Bukankah Nabi 
Besar Muhammad Saw. pernah bersabda: "... Laakinna afdholal jihaadi hajjun 
mabruurun (Tetapi jihad yang paling utama adalah haji mabrur. Dari Riwayat 
Siti Aisyah menurut al-Bukhari dan Nasa'i). 


Pagi subuh kami tiba di Mina. Di tengah lautan manusia itu kami 
berdesakan untuk sampai ke tenda Syaikh. Selesai shalat subuh kami 
menunaikan kewajiban melontar jumrah 'Agabah yang letaknya kira-kira 
100 meter dari tenda kami. Pekerjaan itu segera aku selesaikan karena aku 
ingin segera beristirahat dalam keadaan sudah tahallul awwal. Aku ingin bisa 
tidur. Hari itu hari 'Idul Adha. Aku menyerahkan sejumlah uang kepada 
Kiai Siraj untuk dibelikan 4 ekor kambing buat qurban kami berempat. 
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Bersama istri, lepas pukul 10.00, aku pergi ke tenda KBRI untuk bertahni'ah 
kepada Kiai Ilyas bersama keluarganya dan staf KBRI bersama keluarga 
mereka. Meriah juga suasana saling mengucapkan "Selamat 'Idul Adha" dan 
"Selamat berhaji mabrur" yang dirayakan sambil menikmati kue "Lebaran 
Haji” dan nasi kabuli itu. 


Ketika aku dalam perjalanan pulang ke tenda Syaikh kami, seorang 
jama'ah mengabarkan bahwa istri Yunus Anis meninggal dunia pada pagi 
subuh di Mina. Yunus Anis, adalah Ketua Umum PB Muhammadiyah di 
Yogyakarta. Kami sudah lama berkawan. 


"“Azhzhomallaahu ajrakum," kataku tatkala dia memelukku dalam 
tendanya. Kata-kata itu berarti: Semoga Allah mengagungkan pahalamu. 
Lazim diucapkan kepada keluarga dekat orang yang meninggal sebagai doa 
untuk memberi hiburan. 


"Pripun to Maaas ...," katanya kepadaku dalam bahasa Jawa madya. 
la biasa memang memanggilku "Mas", tapi kali ini dengan terbata-bata 
dan air mata membasahi kedua pipinya, seperti mengadu kepadaku. Buat 
pertama kali aku melihat kawan yang peramah dengan wajah sedikit jenaka 
itu menangis. 


“Kemarin kelihatan membaik," katanya dalam bahasa Jawa, "bahkan 
minta dibuatkan sayur bening. Saya girang sekali dia mau makan sedikit, 
tidak tahunya itu cuma membuat kenang-kenangan terakhir ...!" 


"Saya harus bagaimana, Maaas'?" pertanyaannya dengan wajah kosong, 
pasrah. "Saya minta nasihat." 


"Panjenengan itu terkenal ahli pidato, tukang memberi nasihat kepada 
orang lain. Sekaranglah waktunya memberi nasihat kepada diri sendiri," 
kataku sambil mengelus tangannya. 


"Naaa, itupun suatu nasihat yang berharga ...," wajahnya mulai cerah. 
Orang-orang yang berada di sekelilingnya, terutama perempuan-perempuan 
menyalami istriku. 


Aku ingin agak santai berada di Mina dan tidak terburu-buru berangkat 
ke Makah untuk melakukan Rukun Haji Thawaf Ifaadhoh. Sebab itu, 
aku mengambil waktu nafar tsani, artinya meninggalkan kota Mina pada 
tanggal 13 Dzulhijjah. Perjalanan Mina-Makah mengalami kemacetan total 
meskipun jalan raya itu terdiri dari beberapa jalur dan satu arah. Angin 
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yang bertiup dari berlapis-lapis bukit batu yang pada siang hari bulan Juni 
terpanggang terik matahari menyebabkan hawa dalam bus itu semakin 
menyekap panas. Letih, gerah dan lapar semakin menyiksa tubuh-tubuh 
yang memang sudah loyo. 


Tiba-tiba dari balik jendela bis namaku dipanggil seseorang yang ter- 
nyata K.H. Anwar Musaddad. la bersama istrinya menyamperi aku. Mereka 
juga jama'ah haji yang baru menyelesaikan wajib haji di Mina. 


"Turunlah, berjalan kaki lebih nyaman ketimbang disekap dalam bus," 
Kiai Anwar Musaddad mengajakku berjalan kaki meninggalkan bus. Usianya 
sekitar 50 tahun, badannya tegap berwajah sabar. Waktu mudanya mengalami 
pendidikan mulai dari HIS, MULO dan AMS (semuanya milik Kristen). 
Orang tuanya amat khawatir jika putranya itu kelak menjadi Kristen. Sebab 
itu Anwar Musaddad dikirim ke Makah. Tak kurang dari 11 tahun lamanya 
ia menuntut ilmu di tanah suci dan berguru pada beberapa ulama terkenal. 
Selain menguasai bahasa Arab dengan baik di samping bahasa Belanda, 
Inggris dan Jerman, K.H. Anwar Musaddad juga hafal Al-Qur'an. 


"Sudah dekatkah kota Makah?" aku bertanya. 


"Kurang lebih masih 4 km," katanya. "Tapi kita bisa lebih rileks dan 
otot-otot jadi lemas," tambahnya. 


Aku penuhi anjurannya. Istriku berseri-seri, berjalan dengan gontai. 
Kami memang tidak membawa beban berat, hanya sebuah kantong kulit 
untuk beberapa lembar pakaian ringan buat 3 hari perjalanan. Kecuali itu, 
istriku membawa tas ringan untuk peralatan harian dan tapi tidak cukup 
memberatkan dalam perjalanan. Perempuan memang tidak terbiasa pergi 
tanpa mengapit tas. 


Berjalan kaki setelah 3 jam berada dalam bus yang tiap 2-3 meter 
berhenti, memang terasa segar. Kami bisa membeli Coca Cola dan buah 
apel ataupun anggur di sepanjang jalan. 


Pukul 23.00 kami tiba di pondokan, di kampung Sug el Lail, tidak jauh 
dari tempat kelahiran Nabi Besar Muhammad Saw. 14 abad yang lampau. 
Kami bertiga-istriku, aku dan Abdul Hayyi-sepakat untuk menyelesaikan 
rukun haji yang terakhir, yaitu Thawaf Ifadhah dan Sa'i malam itu juga, agar 
rukun dan wajib haji tuntas selesai. Dengan demikian dapat beristirahat 
sepenuhnya dalam keadaan sudah memenuhi seluruh ibadah haji. 
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Setelah mengambil air wudhu dan shalat isya di Masjidil Haram, kami 
melakukan thawaf ifadhah, sa'i serta tahallul. Kami telah menyelesaikan 
semuanya. Alhamdulillah. 


Ketika meninggalkan Masjidil Haram waktu telah menunjukkan pukul 
00-45 dini hari. Kedai nasi orang Thai (Pattani) di Jalan Sug El Lail di 
seberang rumah pondokan kami masih buka. Kami singgah untuk menikmati 
ayam panggang dan ikan goreng yang masih panas sambil merayakan 
tasyakkur, semoga haji mabrur! Amin! 


Pukul 01.45 rombongan haji dari Mina baru memasuki kota Makah. 


* 


Upaya untuk merukunkan dan mengutuhkan kembali kepemimpinan 
nasional Dwi-Tunggal Sukarno-Hatta terus diusahakan oleh NU. Antara 
lain dengan menampilkan gagasan agar Dr. Mohammad Hatta diserahi 
memimpin Perencanaan Pembangunan Nasional. Secara konkret NU 
mengusahakan dibentuknya National Planning Board atau "Badan Perencanaan 
Nasional" yang-agar-dipimpin oleh Bung Hatta. Sayang sekali gagasan 
tersebut tidak memperoleh dukungan luas. 


Pada tanggal 15 Agustus 1959, Presiden Sukarno mengangkat Prof. 
Mr. Muhammad Yamin menjadi Ketua Dewan Perancang Nasional dan 
Sri Sultan Hamengkubuwono IX menjadi Ketua Badan Pengawas Kegiatan 
Aparatur Negara. Tanggal 24 Juni 1960, Dewan Perwakilan Rakyat Gotong 
Royong (DPRGR) dibentuk. Berdasarkan pemilihan anggotanya, pimpinan 
terdiri dari: Ketua H. Zainul Arifin (NU), Wakil-wakil Ketua Arudji 
Kartawinata (PSII), Subamia (PNI), Laksamana Muda Mursalin (Angkatan 
Laut) dan M.H. Lukman (PKI). Menyusul terbentuknya MPR Sementara 
yang pimpinannya terdiri dari Ketua Chairul Saleh (Murba-Angkatan '45), 
Wakil-wakil Ketua Mr. Ali Sastroamidjojo (PNI), K.H. Idham Chalid 
(NU), Brigjen Wiluyo Puspoyudo (TNI-AD), D.N. Aidit (PKI). 

Menjelang dibentuknya DPRGR dan MRPS dalam PBNU timbul dua 


macam aliran, pro dan kontra. 


Pihak yang kontra (K.H. Bisri Syansuri, K.H.M. Dahlan, H. Imron 
Rosyadi S.H. Ahmad Shiddig) beralasan bahwa lembaga tersebut dibentuk 
tidak secara demokratis dan tidak memberi kesempatan golongan oposisi. 
Oleh karena itu, NU lebih baik berada di luar dulu, tidak keburu masuk dan 
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menyerahkan keputusan atas sikap yang harus diambil terkait dua lembaga 
tersebut kepada Sidang Dewan Partai. 


Adapun pihak yang pro (K.H.A. Wahab Hasbullah, K.H. Masykur, 
K.H. Idham Chalid, H. Zainul Arifin, Saifuddin Zuhri dan H.A. Syaikhu) 
beralasan bahwa kalau kita berada di luar lembaga kenegaraan, kita tidak 
bisa melakukan hak kontrol dan amar ma'ruf nahi munkar. Oposisi di luar 
lembaga perwakilan tak mungkin, mudah ditindas dan bisa-bisa dicap 
reaksioner lantas dibubarkan. Apakah kita hendak 'uzlah?Tentu saja itu 
tak boleh. Melakukan politik konfrontasi terhadap kekuasaan pemerintah 
lebih banyak bahayanya karena umat tidak siap. Lebih baik kita memasuki 
DPRGR dan MPRS dulu, lalu kita panggil Dewan Partai bersidang. Kalau 
Dewan tersebut memutuskan setuju masuk, kita sudah ada di dalam. Tetapi 
andaikata Dewan Partai tidak setuju, apa susahnya kita keluar? Sebaliknya 
kalau kita sekarang memutuskan menolak DPRGR dan MPRS lalu Dewan 
Partai NU memutuskan setuju, kita sudah terlambat. Menyiapkan Sidang 
Dewan Partai memakan waktu, sementara itu pintu masuk ke DPRGR 
sudah tertutup! Demikianlah sikap tegas yang dikemukakan oleh K.H.A. 
Wahab Hasbullah yang disetujui oleh Rapat Pleno PBNU dengan suara 
mayoritas mutlak. 


Sejak menjadi anggota Parlemen Sementara tahun 1954 lalu DPR hasil 
pemilu 1955 dan DPRGR tahun 1960 telah dua kali melakukan pembagian 
mobil (membeli dengan kredit) untuk para anggotanya. Tetapi jumlah 
mobilnya (Zhyphyr Six pada tahun 1956 dan Mazda "biskuit" -karena 
bentuknya kecil menyerupai kotak "biskuit"-pada tahun 1960) masing- 
masing sebanyak 60 buah. Padahal jumlah anggota sebanyak 250. Tentu saja 
ditempuh dengan undian. Aku tidak pernah beruntung dalam undian itu. 


Buat anggota-anggota yang tidak pernah memperoleh kredit mobil, 
DPR mengusahakan kredit rumah dan kapling tanah. Aku tidak tertarik 
akan kredit rumah karena istriku tidak mau tinggal di daerah Grogol yang 
terkenal langganan banjir. Tentang pembagian kapling-tanah, juga dengan 
sistem kredit, tidak banyak anggota yang tertarik karena letaknya di daerah 
Kebayoran Baru yang ketika itu masih merupakan daerah "kuntilanak 
membuang orok”. Tapi aku mendapat pikiran. "Lebih baik aku ambil saja 
itu tanah kapling di daerah Kebayoran Baru, daripada tidak mendapat sama 
sekali." Luas tanah hanya 651 m2, masih berupa ladang alang-alang, kosong 
dan senyap. Harganya Rp. 30,00 permeter dan pembayarannya dicicil. 
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Ketika itu telah dimulai pembangunan berbagai proyek yang tersebar 
di seluruh Indonesia terutama di bidang industri dan prasarana (jalan 
raya, pelabuhan, lapangan terbang, hotel dan lain-lain). Bidang industri 
dititikberatkan pada industri berat dan kimia dasar misalnya: pabrik 
Superfosfat di Cilacap, pabrik peleburan baja di Cilegon, pabrik semen di 
Gresik, pabrik gula dan kertas di berbagai tempat di Jawa dan Sumatra, 
Kalimantan, Sulawesi dan lain-lain. Kecuali itu juga pembangunan Hotel 
Indonesia, Hotel Ambarukmo, Hotel Pelabuhan Ratu, Lapangan Terbang 
Juanda, Jalan Jenderal Sudirman, Jalan Thamrin, Jakarta By pass, dan 
Gelanggang Olah Raga di Senayan. 


Untuk melaksanakan seluruh Rencana Pembangunan Nasional 
Semesta Berencana, Depernas (Dewan Perancang Nasional) terus 
menerus melangsungkan sidang-sidangnya di bawah pimpinan ketuanya, 
Prof. Mr. Muhammad Yamin (3 tahun kemudian menghasilkan Rencana 
Pembangunan Nasional Semesta berupa 17 buku 8 jilid 1945 proyek). 


Pembangunan Nasional memang sedang panas-panasnya, sampai 
Gedung Pegangsaan Timur 56 pun terkena imbas. Suatu hari, sehabis 
upacara pencangkulan pertama pembangunan Gedung Pola oleh Presiden 
Sukarno pada tanggal 1 Januari 1961. 


"Mestinya Gedung Pegangsaan Timur 56 itu tidak dibongkar!" kataku 
sambil menikmati jamuan ringan (teh) sehabis upacara. 


"Mengapa?" Bung Karno menatap mukaku dengan sorot mata seperti 
sinar api yang hendak ditembuskan ke dadaku. 


"Gedung itu bekas rumah kediaman Bung Karno yang bersejarah. 
Proklamasi Kemerdekaan 17 Agustus 1945 dikumandangkan ke seluruh 
penjuru dunia dari gedung itu," jawabku. 


"Saya tidak mau dikultus-individukan!" jawabnya, dengan sorot mata 
tetap tajam. 


"Aku pernah melihat bekas kediaman Mao Tse Tung di Kanton tetap 
dipelihara komplit dengan tempat tidur bambunya. Aku juga mendengar, 
konon, bekas rumah kediaman Presiden Abraham Lincoln juga dipelihara 
dengan baik." 


"Aaaaahhhh ... itu tahayul politik kegemaran nasionalis kemenyan ... 
Saya tidak suka!" jawab Bung Karno dan ia terus menyoroti mukaku dengan 
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sikap menantang. Aku pikir, kami mempunyai pendirian berbeda, lebih 
baik aku hindari pertengkaran, apalagi dengan seorang presiden. Apalagi 
masalahnya cuma furu' politik. 


Aku sudah mulai mapan tinggal di Jalan Gandaria Tengah VII/I tatkala 
pada suatu hari di bulan Juli 1961 Jamaluddin Malik meminta agar aku 
mengurungkan membeli rumahnya itu. Menurut perjanjian (atas prakarsaku) 
di atas surat bermaterai, rumah di Jalan Gandaria Tengah VII/1 itu akan 
aku lunasi dalam jangka waktu 2 tahun dengan harga Rp. 250.000,00. Tetapi 
baru aku tempati 18 bulan rumah itu sudah diminta kembali oleh pemiliknya. 
Sahabatku itu sedang berada dalam kesulitan. Usaha dagangnya mengalami 
kemunduran, utangnya bertumpuk. Semua benda miliknya, termasuk rumah 
yang aku tempati harus dijual untuk menutup utang-utangnya kepada Bank 
Pemerintah. 


Aku bisa memahami kesulitannya, tetapi minta waktu 1 bulan. Aku 
bermaksud mendirikan rumah di tanah kapling milikku di Blok P 11/123. 
Mobilku akan aku jual untuk biaya mendirikan rumah sederhana. Aku akan 
membeli mobil kecil murahan saja. Jamaluddin Malik minta dimaatkan atas 
diurungkannya perjanjian jual beli rumah itu. la menyetujui permintaanku 
mengembalikan rumahnya dalam jangka waktu 10 bulan. Rumah itu segera 
ia gadaikan, sebagian uangnya untuk membayar utangnya pada bank, sedang 
aku diberi "uang pesangon" sebanyak Rp. 300.000,00. 


Konferensi Asia-Afrika di Bandung yang diselenggarakan pada tanggal 
18-25 April 1955 berkumandang ke seluruh penjuru dunia. Nama Indonesia 
semakin terkenal karena bersama India, Pakistan, Birma dan Srilanka, 
mereka menjadi negara-negara pemrakarsa. Lebih populer lagi kota 
Bandung, kecuali sebagai tempat diselenggarakannya konferensi 29 negara 
Asia-Afrika, juga sering disebut namanya dalam masalah-masalah politik 
internasional sebagai "Bandung Spirit" atau "Dasasila Bandung", yang 
dilahirkan oleh Konferensi A-A. 


Dari Bandunglah lahir istilah-istilah internasional co-existence (hidup 
berdampingan secara damai), disarmament (perlucutan senjata) dan weapons 
of mass destruction (senjata penghancur yang dahsyat). 


Tatkala aku menunaikan ibadah haji pada tahun 1960, aku berjumpa 
dengan orang-orang dari Afrika yang memberi salam begitu hangat setelah 
mengetahui bahwa aku orang Indonesia. Dalam pandangan mereka, 
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lahirnya negara-negara merdeka di Afrika, juga gerakan kemerdekaan di 
banyak negeri jajahan di Afrika, disebabkan oleh gelora “Bandung spirit" 
yang dilahirkan oleh Konferensi A-A tersebut. 


Begitu pula ketika aku mengunjungi Uni Sovyet yang kedua pada 
tahun 1960 selaku anggota delegasi DPA, aku rasakan begitu populernya 
nama Bandung. Suasana serupa aku alami ketika berada di Hongaria dan 
Rumania. Tidak hanya tahu, bahkan mereka menyuguhi rombongan kami 
(yang dipimpin oleh Roeslan Abdulgani) dengan lagu "Halo-halo Bandung." 


Situasi dunia semakin diwarnai oleh pertentangan-pertentangan 
internasional. Pertentangan itu memuncak dengan timbulnya "Krisis Berlin" 
yang nyaris menyulut Perang Dunia ke-3. 


Lahirlah suatu gagasan yang akhirnya sangat terkenal ke seluruh dunia. 
Gagasan itu diberi nama Non Alignment atau Non-blok yang tujuannya hendak 
melindungi negara-negara berkembang agar tidak terlibat dalam kancah 
pertentangan Amerika Serikat dengan Uni Sovyet yang sudah menimbulkan 
perang dingin, membentuk dunia menjadi blok barat dan blok timur saling 
berhadap-hadapan. 


Atas prakarsa Indonesia, India, Mesir, Yugoslavia, dan Afganistan, 
berlangsunglah Konferensi Tingkat Tinggi (KTT) Non Blok di Beograd 
(Yugoslavia)pada tanggal 1-6 September 1961. Delegasi Indonesia dipimpin 
oleh Presiden Sukarno dengan para anggotanya yang terdiri dari Dr. 
Subandrio, Chaerul Saleh, Adam Malik, Prof. Mr. Muhammad Yamin dan 
Dr. Asmaun. Susunan delegasi Indonesia dilengkapi dengan sejumlah tokoh 
politik, di antaranya: Mr. Ali Sastroamidjojo, D.N. Aidit, Letjen Gatot 
Soebroto, Sri Sultan Hamengkubuwono IX, Mr. Muhammad Ichsan, Dr. 
Suharto, Dasaat Muhsin, dan Saifuddin Zuhri selaku penasihat delegasi dan 
staf Sekretariat Kabinet. 


KTT Non Blok di Beograd menghasilkan beberapa keputusan. Di 
samping mempererat solidaritas sesama negara non blok untuk tidak terseret 
pertentangan Barat dan Timur, juga berupaya untuk mencegah timbulnya 
Perang Dunia berhubung memuncaknya pertentangan antara Amerika 
Serikat dan Uni Sovyet. KTT Non Blok mengirim dua utusan untuk 
menyampaikan keputusan KTT Non Blok di Beograd kepada dua raksasa 
dunia, Amerika dan Uni Sovyet. Kedua utusan itu terdiri dari Presiden 
Sukarno bersama Presiden Modibu Keita dari Mali untuk bertemu dengan 


619 


Berangkat dari Pesantren 


Presiden Kennedy di Washington. Utusan lainnya adalah Jawaharlal Nehru 
bersama Presiden Ahmad Sekou Toure dari Guinea untuk menemui Perdana 
Menteri Khrushchev di Moskow. 


Dipilihnya Presiden Sukarno dan Jawaharlal Nehru untuk ke 
Washington dan Moskow itu tepat sekali. Dari kepala-kepala negara 
dan kepala pemerintahan yang menghadiri KTT Beograd itu tampak 
benar kemenonjolan dua orang tokoh yang sebaya usianya (Nehru lahir 
pada tahun 1889 sedang Bung Karno pada tahun 1901). Kedua-duanya 
sama-sama memimpin bangsanya untuk menentang penjajah, keduanya 
mengalami penjara dan pembuangan, keduanya pemimpin top bangsanya. 
Dan, keduanya dibayangi oleh rivalitas hendak memimpin Asia Afrika. Di 
KTT Beograd, Bung Karno dan Nehru mendapat tempat duduk bersanding 
karena meja KTT diatur secara alfabetis. Selain Bung Karno dan Nehru, 
tokoh-tokoh yang amat menonjol lainnya ialah Gamal Abdul Nasser, Tito, 
Nkrumah dan Ahmad Ben Bella. 


Di tengah KTT berlangsung, ada dua orang mahasiswa Indonesia 
yang menemui Presiden Sukarno di penginapannya di Metropole Hotel. 
Yang seorang lelaki, bernama Tirmizi Rangkuti, mahasiswa Ekonomi dan 
yang seorang lainnya perempuan, bernama Anis, mahasiswa Kedokteran. 
Keduanya mahasiswa yang dikirim dari Jakarta dalam ikatan dinas untuk 
belajar di Praha Cekoslovakia. 


Dengan naik kereta api, mereka tiba di Beograd untuk meminta kepada 
Presiden Sukarno supaya diizinkan melangsungkan pernikahan. Mereka 
cukup lama berpacaran dan kedua orang tua mereka telah memberikan 
persetujuan. Mereka datang kepada Presiden Sukarno karena Kedutaan Besar 
RI di Praha tidak memberi izin. Alasannya karena larangan dari Menteri 
PDK di Jakarta yang tidak memperbolehkan mahasiswa yang sedang belajar 
di luar negeri untuk melangsungkan pernikahan. Untuk mencarikan jalan ke 
luar, Presiden memanggil Sri Sultan Hamengkubuwono IX, Chairul Saleh, 
Letjen Gatot Soebroto dan aku di kamar hotel. 


"Bagaimana pendapat saudara-saudara?" bertanya Presiden. Yang 
ditanya saling memandang satu sama lain. Di antaranya ada yang menuding 
kepadaku. Mungkin karena aku, dipandang seorang kiai dan ahli dalam soal 
pernikahan. 


"Nikahkan saja mereka!" jawabku singkat. "Alasannya?" Chairul Saleh 
menatap wajahku. 
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"Mereka saling mencinta dan bertekad untuk menikah sampai berani 
menempuh perjalanan begitu jauh Praha-Beograd. Lagipula kedua orang 
tua mereka menyetujui," kataku. Kedua pemuda itu memperlihatkan surat 
dari orang tua mereka di tanah air. 


"Tapi larangan Menteri PDK itu bagaimana?" tanya pak Gatot 


"Menurut interpretasiku, larangan itu jika dilangsungkan pernikahan 
dengan gadis atau pemuda asing. Kalau sama-sama Indonesia mengapa 


dilarang?" aku balas bertanya. Aku perhatikan kedua pemuda itu saling 
menunduk, terharu. 


"Lha, sekarang kalau misalnya dilarang, sekali lagi misalnya, apa 
akibatnya?" Presiden Sukarno bertanya sambil melirik kedua pemuda itu. 
"Yaaa, bisa kita perkirakan, bermacam-macam hal bisa terjadi ...," jawabku 
yang cuma wajar tetapi mengundang gelak riuh. 


"Penghulunya siapa?" Chairul Saleh bertanya. 


"Presiden!" jawabku tegas. Aku terangkan pandangan hukum Islam 
bagi seorang perempuan yang tidak mempunyai wali nasab, atau jauh dari 
walinya, apalagi Anis yang ayahnya telah meninggal, "rajalah" -dalam hal 
Indonesia sekarang Presiden- sebagai wali yang sekaligus menikahkan. 


"Kalau saya menyerahkan tugas wali dan untuk menikahkan sekaligus 
kepada saudara bagaimana?" Presiden bertanya kepadaku. Semua mata 
ditujukan kepadaku. 


"Aku siap saja melaksanakan perintah Presiden yang memberikan 
kuasa atas nama Wali Hakim!" jawabku. "Terhadap pekerjaan yang baik 
dan menyenangkan anak manusia masa 'kan aku tolak," kataku sebagai 
penjelasan. 


Pertemuan itu sekonyong-konyong menjadi suasana sukacita dan penuh 
kegembiraan. Anis tak kuasa menahan air matanya, dan bersama Tirmizi 
menerima ucapan selamat dari yang hadir. 


"Ichsan! Apa acara nanti malam?" Presiden bertanya kepada Mr. 
Muhammad Ichsan Sekretaris Negara. 


"Kosong, tak ada acara," jawabnya. 


"Kalau begitu siapkan tempat! Kita langsungkan pernikahan dua anak 
kita ini dan adakan resepsi kecil untuk selamatan antara kita saja!" kata 
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Presiden sambil memerintahkan seorang staf Kepresidenan mengajak dua 
calon mempelai berbelanja sedikit ke toko untuk keperluan pengantin 
sekadar yang penting-penting saja. 


Malamnya, dengan mengambil ruangan dalam Suite Room Presiden 
Sukarno di Metropole Hotel, pernikahan Anis dan Tirmizi Rangkuti 
dilangsungkan. Aku bertindak atas nama wali Hakim, atas penunjukan 
Presiden RI untuk menikahkan. Presiden Sukarno dan Sri Sultan 
Hamengkubuwono IX bertindak sebagai saksi. Pengantin perempuan 
didandani ala kadarnya oleh para ibu dari KBRI. Pesta pernikahan amat 
sederhana dihadiri oleh para anggota delegasi Indonesia dan staf KBRI 
Beograd. Hadir pula beberapa mahasiswa yang ada di Beograd. Resepsi yang 
amat bersahaja itu berlangsung khidmat sekali. 


KTT ditutup dengan jamuan kenegaraan yang diadakan oleh Presiden 
Tito atas nama tuan rumah. Aku hampir saja tak menghadiri jamuan untuk 
para delegasi karena tak mempunyai dasi hitam (kupu-kupu) seperti yang 
diharuskan oleh protokol. Tak disangka, tiba-tiba Sri Sultan Hamengku 
Buwono IX menyamperi dan meminjamiku. la memiliki lebih dari satu. 
Tentu saja Sri Sultan sendiri yang memasangkan dasi itu di leherku karena 
aku tak biasa memakainya. 


Rombongan delegasi Indonesia tidak langsung pulang ke tanah 
air. Sesuai dengan keputusan KTT Non Blok, Presiden Sukarno harus 
menjumpai Presiden John Kennedy, di Washington. Tentu saja seluruh 
rombongan yang diangkut dengan pesawat terbang khusus Pan American 
itu menyertai Presiden Sukarno. 


Di Wina, rombongan singgah dua malam. Selain untuk sekadar 
beristirahat, Bung Karno hendak meninjau pabrik Jeep, dan jika ada 
kecocokan hendak membelinya melalui sistem barter dengan tembakau 
Indonesia. 


Seorang bintang film kenamaan, Ingrid Bergmann, menjumpai Bung 
Karno di Wina. Bung Karno mengundangnya makan malam di salah satu 
restoran. Seluruh rombongan menyertai santap malam itu. Ingrid Bergmann 
memang bintang besar. Aku pernah melihat filmnya di Jakarta - Joan of 
Arc - dan Stromboli. 


Aku tidak sia-siakan kesempatan untuk melihat-lihat Wina, ibu kota 
Austria yang masyhur dengan musik opera serta komponis-komponis kaliber 
dunia. 
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Hari berikutnya kami meninggalkan Wina untuk meneruskan perjalanan 
ke Washington. Chairul Saleh menyisipkan sebuah sampul kecil ke saku 
bajuku. Kiranya uang $US 500,00. Kami akan singgah di Casablanca, 
Marokko, karena Presiden Sukarno harus menemui Presiden Modibu Keita 
dari Mali. 


Tatkala pesawat terbang kami melintasi pegunungan Jura di Swiss, lalu 
memasuki wilayah Prancis Selatan, Bung Karno meminta kepada Kapten 
Pilot agar terbang lebih rendah ketika melintasi pegunungan Pyrenees yang 
menjadi tapal batas antara Prancis dan Spanyol. 


Cuaca kebetulan bagus sekalipun sudah memasuki musim gugur. 
Pegunungan Pyrenees sayup-sayup tampak di keredupan langit yang agak 
kelabu dibayangi gumpalan awan berarak yang mulai membeku. 


"Nah, saudara-saudara!" seru Bung Karno meminta perhatian kami 
semua. 


“Lihatlah di bawah itu!" serunya sambil menunjuk ke arah pegunungan 
yang tengah kami lintasi. 


"Di sana dahulu orang-orang Islam telah menguasai Spanyol pada abad 
ke-8 Masehi, mereka melintasi pegunungan Pyrenees dengan gagah berani. 
Tentara Islam itu berhasil menduduki beberapa kota di Prancis Selatan, 
menduduki Bordeaux dan hampir menguasai kota Lyon," kata Bung Karno. 
Lalu dikisahkan bahwa orang-orang Islam kurang tepat perhitungan mereka. 
Lupa bahwa setelah menguasai Afrika Utara dan Spanyol, tentara mereka 
semakin kecil dan semakin jauh dari induk serta tanah airnya. Sedangkan 
untuk memperoleh bantuan dari sesama muslimin di tanah airnya tidaklah 
mudah karena mereka sendiri saling bermusuhan antara berbagai dinasti. 
Sementara itu, tentara Islam yang lain tengah sibuk merebut daerah-daerah 
di Asia Kecil dan Asia Tengah. 


Orang-orang Kristen Eropa memperoleh kesempatan. Berbagai satuan 
tentara Eropa dapat dibentuk dengan mengobarkan sentimen agama. 
Dengan dipimpin oleh Charlemagne atau lazim juga disebut dengan 
Charles The Great, Raja Prancis berhasil menghalau pasukan Islam kembali 
ke Spanyol. Di dekat kota Tours, orang-orang Islam dipukul mundur. 
Di medan pertempuran Tours itu, tentara Islam yang sedikit jumlahnya 
dan dalam keadaan letih jauh dari induk pasukan dikalahkan. Hingga ada 
pemeo yang mengatakan: "Di medan laga Tourslah orang-orang Islam 
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kehilangan kemaharajaan dunia yang hampir mereka genggam. "Sebab," 
kata Bung Karno, "jika orang-orang Islam menang dalam pertempuran di 
Tours, pasukan Islam akan dengan mudah saja berbaris dengan long march 
menuju Constantinopel, Turki. Tak ada seorang pun di Eropa yang sanggup 
menahan mereka menjelajahi Eropa, dan sejarah akan menjadi lain sama 
sekali ...!" 


Di Casablanca pesawat terbang kami hanya singgah sebentar saja. 
Raja Hassan dari Marokko menemani Modibu Keita di pelabuhan udara 
menantikan Presiden Sukarno. Bandar udara Casablanca memang amat 
indah, terletak di ketinggian kaki pegunungan Atlas di tepi Samudra 
Atlantik yang biru. Menjelang waktu ashar, kami tiba di bandar udara 
Washington. Presiden John Kennedy telah menanti kedatangan tamunya, 
dua orang presiden utusan KTTNon Blok di Beograd. Dengan menggunakan 
helikopter kepresidenan USA, tiga orang presiden itu menuju ke Gedung 
Putih. Anggota rombongan langsung menuju ke hotel. 


Aku sedang mengotak-atik pesawat TV dalam kamar hotelku, sebuah 
alat elektronika yang masih asing di Jakarta, ketika sekonyong-konyong 
pintu kamar hotel diketuk orang. Ketukan itu begitu keras dan bertubi- 
tubi. Aku pikir tentulah pengetuknya orang Indonesia. Orang Barat biasanya 
mengetuk pintu dengan pelan dan sekali dua saja. 


Betul juga dugaanku. Subchan Z.E. masuk ke kamarku. la melihat 
kedatangan kami lewat layar TV Washington. la sudah beberapa hari di 
Washington dan sore itu juga akan berangkat ke Tokyo. Merasa amat sayang 
tidak bisa menemaniku lebih lama di Washington, ia berpamitan hendak 
ke pelabuhan udara. Tidak lupa la menyelipkan $US 300,00 ke dalam saku 
kemejaku. la dikenal sebagai pengusaha. 


Petang itu kami tinggalkan Washington untuk menyinggahi New York. 
Para anggota rombongan diberi kesempatan selama 24 jam di kota terbesar 
di dunia, sekaligus untuk membelanjakan sedikit dollar mereka sekadar 
oleh-oleh buat orang rumah. 


Kami mendapat kamar di Hotel Astoria yang letaknya sangat mudah 
mencapai daerah pertokoan, hanya dengan berjalan kaki beberapa puluh 
meter saja. Berpuluh-puluh toko berjejeran pada satu deretan. New York 
memang kota metropolitan dengan berpuluh-puluh deretan street (jalan kecil 
yang melintang) dan puluhan avenue (jalan raya) yang membujur. Di sana 
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penuh dengan toko, hotel, restoran, kantor, dan macam-macam. Melalui 
etalase toko-toko kita bisa menemukan aneka macam barang yang dijual. 
Ada kamera foto yang harganya $US 5.00 hingga $US 500.00. Ada radio 
transistor mulai dari harga $US 5.00 hingga $US 300.00. Beraneka barang 
yang serba "aneh" berserak-serak memenuhi deretan etalase, semua berebut 
ingin menarik perhatian calon pembeli. Dan ... semuanya ... made in Japan! 


Semua jalan yang dipadati toko dan kaki lima itu semakin ingar-bingar 
dengan teriakan para penjaja lewat pengeras suara untuk memikat calon 
pembeli yang lalu lalang dan hilir mudik. New York, jika dihitung cuma 
bagian Manhattan dan Brooklyn saja termasuk Broadway, penduduknya 
hanya 8 juta. Tetapi jika dihitung berikut daerah-daerah pinggiran, 
penduduk seluruhnya mencapai 15 juta. Begitu ramainya, begitu sibuknya, 
begitu meriahnya, hingga New York disebut juga "Kota nan tak pernah 
tidur". Ketika itu sedang populernya lagu "Never on Sunday". Hampir tiap 
lorong dan tiap toko memutar lagu yang lincah, genit, tetapi melankolik itu. 
Aku membeli piringan hitamnya sebagai oleh-oleh buat anak-anak. Juga 
membeli piringan hitam lagu "Oue sera sera" nyanyian irama riang dari 
Doris Day yang sedang ng etop di Jakarta. Buat aku sendiri sekaligus sebagai 
cendera mata buat istriku, kupilih yang berirama tenang dan syahdu serta 
sentimentil, seperti "True love" yang dinyanyikan oleh duet Grace Kelly dan 
Bing Crosby. Tidak kulupakan membeli oleh-oleh lain buat keluargaku di 
rumah ala kadarnya. 


Dalam perjalanan pulang ke Jakarta, dari New York kami berangkat 
ke Tokyo. Aku kira akan singgah ke San Fransisco, nyatanya perjalanan 
melalui Fairbanks di tengah Alaska. Cuaca di bawah "atap dunia" pada 
pertengahan bulan September itu seperti redup, mendung dan kelabu. Aku 
perhatikan pada peta bumi di pelabuhan udara, bahwa perjalanan ke Tokyo 
bakal menyusuri "atap dunia" agak menyerong ke kiri. Aku ingin melakukan 
sesuatu perbuatan yang mengandung kenang-kenangan keagamaan, ialah 
shalat zhuhur dan ashar (dengan jamak dan gashar) di dekat "atap dunia" itu. 
Tapi sayang, pakaianku tidak suci lagi dan di dalam WC ala Barat memang 
tidak disediakan air. Dalam keadaan darurat itu aku hanya melakukan 
shalat dalam kenangan saja (li hurmatil wakti, untuk menghormat waktu 
sembahyang) yang nanti tetap melakukan gadha sebagai membayar utang. 
Seandainya aku bisa melakukan shalat, aku telah mengerjakan pekerjaan 
yang penuh kenangan dalam hidupku, yaitu bersembahyang menghadap ke 
Timur Laut. Di Beograd, aku bersembahyang menghadap ke Selatan agak 


625 


Berangkat dari Pesantren 


serong ke Timur sedikit, di New York menghadap ke Timur agak serong 
sedikit ke Selatan. Meskipun keinginan tak sampai, tetapi aku menghibur 
diri, aku toh sudah berniat. Dan orang yang berniat baik, akan mendapat 
pahala juga, amin. 


Dalam perjalanan menuju Tokyo, Bung Karno menghampiri semua 
anggota rombongan. Satu persatu diwawancarai singkat tentang kesehatan 
mereka dan kesan perjalanan. Waktu menghampiriku, pandangan matanya 
begitu ramah sambil menatap dasi yang aku kenakan. Dasi itu berwama 
merah lembayung bak sawo Manila masak. 


"Waaaah, bagus sekali dasimu, kau pandai memilih warna," tegurnya. 
Tangannya menjamah pelan. 


"Terima kasih," aku menanggapi sedikit mongkok, bangga. 

"Beli di mana?" 

"Di Wina." 

"Saya senang dasimu, akan saya tukar dengan dua dasi," katanya. 


"Sudah aku pakai dasi ini! Aku tak sampai hati melihat seorang presiden 
menghendaki barang bekas pakai." 


"Tak apa! Dipakai seorang kiai saya akan mendapat barokahnya ...," 
jawabnya sambil masih mengagumi dasiku. 


Benar juga. Seorang ajudan Presiden datang ke kamarku di Imperial 
Hotel Tokyo untuk meminta dasiku dan sekaligus menyerahkan dua helai 
dasi Bung Karno, juga sudah dipakai. Dibandingkan dengan dasiku, dasi 
Bung Karno memang sudah "ketinggalan zaman". Di belakang hari, ada 
seseorang di Jakarta hendak membeli dasi yang bekas dipakai Bung Karno 
itu, tetapi aku tak bersedia menjual benda kenang-kenangan dari seorang 
presiden, juga tidak sopan kan? 


Selama di Tokyo, 3 hari, kami bermalam di Imperial Hotel di bangunan 
kunonya. Bung Karno menyukai hotel kuno yang bersejarah, seperti Hotel 
Astoria di New York dan Imperial Hotel. 


Dengan tidak disangka-sangka, Mahbub Djunaidi datang ke kamar 
hoteliku. Ia sudah beberapa hari berada di Jepang dalam tugasnya selaku 
wartawan. Ia akan pulang ke Jakarta keesokan harinya. Ketika aku tanyai, 
ia belum membeli oleh-oleh apa pun buat keluarganya di rumah. Aku ajak 
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dia ke Ginza, daerah perbelanjaan, yaaa kira-kira "Blok M" Kebayoran 
Barunya Tokyolah! 


x 


Pada suatu hari, Jum'at 17 Februari 1962, aku dipanggil Bung Karno di 
Istana Merdeka. Agak gugup juga mendapat panggilan itu. Benakku berpikir 
tak henti, urusan apakah gerangan? Urusan Sekjen NU? DPR? DPA? Duta 
Masyarakat? 


"Saya akan jadikan kau seorang menteri!" Bung Karno menatap wajahku 
dengan sinar mata akrab dan wajah riang gembira. 


"Menteri?" aku gugup. Kaget karena tak menyangka. 


"Ya, menteri. Menteri Agama!" pandangannya semakin akrab. Darahku 
tersirap dan alirannya ke otak terasa lebih kencang mendengar jabatan 
menteri, apalagi menteri agama itu disebut. Hatiku berdebar. 


"Bagaimana?" Bung Karno ingin mendengar jawabanku karena aku 
terdiam agak lama. Aku cepat mengatasi keterkejutanku dan berusaha untuk 
menenangkan pikiran. 


"Aku kira tidak tepat penunjukan Paduka Yang Mulia atas diriku," 
jawabanku masih dalam mengatasi perasaan yang memenuhi dada. 


"Penunjukan atas saudara sudah saya pikir masak-masak dan cukup 
lama saya pertimbangkan. Sudah lama saya ikuti sepak terjang saudara 
sebagai wartawan, sebagai orang politik, dan sebagai pejuang. Saya dekatkan 
saudara menjadi anggota DPA, saya bertambah simpati. Lalu baru-baru 
ini saya ajak berkeliling dunia dari Jakarta-Beograd-Washington- Tokyo, 
saya semakin mantap memilih saudara sebagai Menteri Agama," kata 
Bung Karno. Kata-katanya diselingi dengan rengeng-rengeng? menyanyikan 
lagu klasik ringan dalam bahasa Jerman, Serenade Drigo, agaknya lagu 
kesayangannya semasa masih mahasiswa. Aku pernah mendengar lagu itu 
dinyanyikan oleh Ibu Ali Sastroamidjojo di depan Bung Karno pada acara 
jamuan kecil di rumah Gubernur Jawa Barat. di Bandung, kalau tak salah 
ingat pada peristiwa Konferensi A-A, tetapi kalimatnya telah diganti dengan 
bahasa Indonesia. 


"Mengapa Wahib Wahab harus diganti?" aku mengajukan pertanyaan. 


3 Rengeng-rengeng, bersenandung, menyanyi dengan suara lembut untuk menyenangkan 
hati. 
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"Dia sendiri yang minta diganti," jawab Bung Karno. Aku baru 
mendengar kalau K.H. Wahib Wahab meletakkan jabatan. Aku berpikir, 
situasinya jadi serius. Aku musti berkonsultasi dengan PBNU. 


“Bolehkah aku menemui Wahib Wahab?" 


"Silakan, silakan, tetapi saya tetap menunjuk saudara menjadi Menteri 
Agama," kata Bung Karno. Aku segera mohon pamit. 


Mobil aku larikan ke Jatinegara, ke rumah K.H. Wahib Wahab. Dia 
sedang dikelilingi beberapa orang dari Pucuk Pimpinan Gerakan Pemuda 
Ansor. 


"Aku mendengar sampeyan meletakkan jabatan Menteri Agama, 
mengapa?" pertanyaanku setelah dipersilakan duduk di sampingnya. 


"Betul. Tadi pagi saya telah mengajukan permohonan berhenti kepada 
Presiden," jawabnya. Karena dia masih akan melanjutkan keterangannya, 
aku menantikan sambil menikmati emping Jombang yang besar-besar dan 
tebal itu. "Saya sudah capek jadi menteri. Saya ingin bebas. Saya mau 
memperbaiki ekonomi saya," jawabnya begitu jelas. 


"Apakah dengan seizin PBNU?" aku bertanya. 


"Saya menjadi menteri agama 'kan atas nama pribadi, bukan atas nama 
NU." 


"Yaaa, bagaimanapun tak bisa dipisahkan dengan NU," reaksiku. 
"Sampeyan dengar dari mana saya berhenti?" tanyanya kepadaku. "Dari 
Presiden. Aku diberitahu sebentar tadi." 


"Saya sangat setuju sampeyan yang menggantikan saya sebagai Menteri 
Agama. Setuju sekali," katanya, dan tiba-tiba menjabat tanganku. 


"Aku tidak bersedia. Presiden sudah tahu kalau aku menolak," aku tidak 
menceritakan kalau Presiden telah menunjuk aku sebagai Menteri Agama. 


Aku tidak berhasil membujuk K.H. Wahib Wahab agar tetap dalam 
jabatannya semula. 


Aku tinggalkan rumah K.H. Wahib Wahab dengan kepala penuh 
pikiran. Aku tak pernah memimpikan jabatan menteri agama. Jabatan itu 
sangat mulia dan agung dalam pandanganku. Aku membayangkan figur 
K.H.A. Wahid Hasyim, K.H.M. Ilyas, K.H. Masykur, orang-orang yang 
sangat tepat dalam jabatan amat terhormat itu. Mereka adalah The right man 
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on the right places, demikian kata peribahasa yang sering terucapkan pada 
saat-saat pembentukan kabinet. 


Waktu sudah menunjukkan saat-saat makan siang. Istriku pasti sudah 
menanti. Sejak aku berumah tangga, aku membiasakan makan bersama seisi 
rumah, kecuali jika aku sedang ke luar kota. Aku tak membiasakan makan 
di kedai nasi, selain tak sampai hati membiarkan istriku menanti, juga 
mencegah pengeluaran uang. Sekali-sekali, jika kebetulan diajak kawan dan 
tak bisa menolak, itu pun aku lalu menelepon istriku agar tak menunggu- 
nunggu. 


Sambil makan siang aku ceritakan pertemuanku dengan Presiden 
dan dengan K.H. Wahib Wahab. Istriku hanya memberi saran, sebaiknya 
ditunggu hingga sudah mendengar pendapat K.H.A. Wahab Hasbullah dan 
Pak Idham Chalid. Aku lalu beristirahat menenteramkan pikiran. 


"Saya tak bisa nggendholi' kemauan Wahib. Saya mengenal betul 
wataknya. Tapi saya 10096 setuju saudara yang mengganti jabatan menteri 
agama," kata K.H.A. Wahab Hasbullah Rois 'Aam PBNU ketika aku 
menghadap di rumah kediamannya di Jalan Kebon Sirih Barat. 


“Apa tidak bisa saudara Wahib Wahab dipertahankan?" aku bereaksi. 
Aku tetap merasa tak ada kesanggupan untuk menjadi menteri agama. 


“Saya ini bapaknya Wahib. Saya tidak mempertahankan Wahib," kata- 
kata K.H.A.Wahab Hasbullah sangatjelas. "Sudahlah, saudara terima sajalah 
jabatan itu, insya Allah akan menjadi lebih baik." 


"Bagaimana kalau istikharah dahulu?" aku bertanya. 


"Lha wong mengerjakan tugas mulia kok memakai istikharah!" jawaban- 
nya membuatku mati langkah, skak buatku. Tapi aku masih belum bisa 
menerima tawaran yang mempunyai konsekuensi sangat berat itu. 


"Jangan dibicarakan lagi soal Wahib Wahab. Kok seperti tidak mengenal 
watak Bung Karno. Dia merasa ditantang dan Wahib tak bakal punya 
keberanian mental menelan ludahnya," kata K.H. Idham Chalid menasihati 
supaya aku menerima penunjukan Presiden. 


Dalam waktu 10 hari sebanyak 3 kali aku dipanggil Presiden Sukarno 
untuk mendengar keputusanku. Otakku tetap dipenuhi pikiran-pikiran berat. 


4 Nggendholi, artinya menahan atau mempertahankan. Arti lain juga bisa bermakna 
memegang teguh. 
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Aku tidak pernah membayangkan jabatan menteri, apalagi menteri agama. 
Aku bukan tandingan figur K.H.A.Wahid Hasyim dan K.H.M. Ilyas. 


"Bagaimana jika Kiai Ilyas dipanggil pulang untuk kembali menjabat 
menteri agama?" aku mengusulkan jalan keluar kepada Presiden tatkala aku 
dipanggil untuk ketiga kalinya. 


"Ilyas sudah Duta Besar di Arab Saudi dan saya menghendaki saudara!" 
kata Presiden sambil menatap wajahku. 


"Boleh aku memohon tempo beberapa hari untuk menenteramkan hati 
dan pikiran ?" aku memajukan permohonan. 


"Monggo, silakan, tapi tak boleh lebih dari 3 hari," Presiden mengunci 
dengan jawaban pasti. 


Istriku hanya menganjurkan supaya aku menyerahkan urusan yang 
musykil itu kepada PBNU. Tapi aku belum puas dengan anjurannya. Pada 
hari Kamis | Maret 1962, Pak Idham Chalid datang dengan tergesa-gesa. 
Aku baru menyelesaikan shalat ashar. 


"Saya dipanggil Presiden untuk berbuka puasa Ramadhan di Istana 
Bogor," kata Pak Idham masih bergegas turun dari mobilnya. "Melalui 
ajudan Presiden saya hanya diminta oleh Presiden agar saya menjawab 'ya' 
tentang penunjukkan sampeyan." 


"Kok begitu, ya?" reaksiku dengan bengong. 


"Ada amanat dari Kiai Wahab Hasbullah agar sampeyan jangan 
menolak. Sebab Muhammadiyah sudah siap dengan calon-calonnya. Pak 
Mulyadi Djojomartono sudah dihubungi Istana," kata Pak Idham. Kepalaku 
terasa semakin berat. "Kata Kiai Wahab," demikian Pak Idham meneruskan 
"sampeyan harus ingat jika Menteri Agama lepas dari tangan NU akan 
dirasakan oleh para ulama tak adalagi ikatan batin antara NU dengan 
Pemerintah. Hal itu akan dirasakan sebagai suatu musibah." 


Aku tetap diam, tak sanggup lagi berpikir. Otak terasa beku. 
"Sudaaaaahlaaaah, sampeyan terima saja, bismillah dan tawakal. Ini sudah 
mendekati pukul 17.00, perjalanan ke Bogor memerlukan waktu 1 jam," 
kata Pak Idham Chalid sambil melangkah mendekati mobilnya. Aku kejar 
dia dan aku menahan pintu mobil. 


"Coba yakinkan aku, apa manfaatnya aku menjadi menteri agama?" aku 
menghalang-halangi Pak Idham masuk ke dalam mobilnya. 
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"Pertanyaannya jangan apa manfaatnya menjadi menteri agama, tetapi 
apa madhorotnya kalau menolak?" 


Aku merasa tak berdaya menahan Firdaus -sopir Pak Idham- menjalan- 
kan mobilnya. Aku disadarkan oleh kata-kata "apa madhorotnya" kalau aku 
menolak. Seolah mendengar kata K.H.A. Wahab Hasbullah Rois 'Aam, "tak 
ada lagi ikatan antara NU dengan Pemerintah dan hal itu berarti suatu 
Musibah." 


Ketika aku berbuka puasa, tak ada lagi selera makan kecuali minum 
untuk membasahi kerongkongan yang terasa seperti lengket akibat "diskusi" 
dengan Pak Idham. Suasana di meja makan jadi senyap, kecuali suara 
senggolan piring disentuh sendok. Aku membayangkan meja makan di 
Istana Bogor, Bung Karno dan Pak Idham Chalid tengah berbuka puasa. 
Malam itu, malam Jum'at tanggal 25 Ramadhan, aku baru menyelesaikan 
shalat tarawih bersama istri dan anak-anak di ruangan depan yang remang- 
remang dari cahaya lampu tempel karena belum ada listrik. Tiba-tiba 
kami kedatangan Pak Idham Chalid yang baru datang dari Istana Bogor, 
memberitahukan dengan singkat aku akan dilantik oleh Presiden Sukarno 
selaku Menteri Agama. Semuanya diam, suasana yang lengang dalam 
kegelapan malam tanggal tua itu membuat dunia ini seakan kosong belaka. 
Istri dan anak-anak pindah ke ruang makan untuk menikmati jaburan, es 
sirup dan sedikit kue hidangan sehabis tarawih. Aku tak bernafsu menikmati 
jaburan. Aku membiarkan diriku tetap terlentang di atas tikar bekas tempat 
sembahyang tarawih. 


Tiba-tiba aku mendengar deru Jeep berhenti di depan rumah. Ajudan 
Presiden bersama Protokol Istana memberitahu secara resmi bahwa aku 
akan dilantik besok pada Jum'at 2 Maret 1962 pukul 10.00. Dijelaskan juga 
jalannya upacara pelantikan. Aku akan dijemput oleh mobil Menteri Agama 
B-39. Aku dan istri supaya sudah tiba di Istana pada pukul 09,45. 


Malam itu, aku tidak menyertai istri dan anak-anak menderas Al-Qur'an, 
kebiasaan kami tiap menyelesaikan shalat tarawih. Aku ingin menyendiri, 
biarlah nanti menderas Al-Our'an sendirian. Aku tetap merebahkan badan 
terlentang mendengarkan suara bacaan anak-anak. Tapi kadang aku terbawa 
hanyut oleh rekaman peristiwa hari-hari belakangan, satu persatu seperti 
film terputus-putus, menampilkan tiap potongan flash back dari adegan satu 
ke adegan lain, "ditunjuk jadi menteri agama." 
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Sesekali aku terbangun untuk meneguk es sirup, mencomot pisang 
goreng sisa jaburan. Malam semakin senyap, seisi rumah sudah tidur. Aku 
merebahkan diri berusaha tidur tapi sulit sekali. Meskipun sudah susah payah 
pencapaian terbaikku cuma tidur ayam, tidur yang tak lelap. Bagaimana 
tidur bisa lelap, sebab makan tak kenyang dan kepala dipenuhi berbagai 
pikiran. 


Pukul 03.00 dini hari aku terbangun. Istriku di dapur sedang memanasi 
santapan buat makan Sahur. Kami, biasa makan Sahur pada pukul 04.00 
agar tidak terlalu lama menantikan shalat subuh. 


Aku mengambil air wudhu untuk bersembahyang beberapa rakaat. 
Malam tanggal 25 Ramadhan, baik juga untuk bersembahyang malam, 
mengharapkan Lailatul Qadar. Dalam sujud, lama aku membaca istighfar. 
Dalam bersimpuh aku berdoa lebih lama lagi. Terbayang lagi wajah-wajah 
Kiai Wahid Hasyim, Kiai Fathurrahman, Kiai Masykur dan Kiai Ilyas, 
orang-orang yang memang sudah selayaknya dipercaya menjadi Menteri 
Agama. Tapi aku ...? 


"Ya Allah, jangan hukum aku sekiranya aku melakukan kekeliruan 
memilih jalan. Oh Tuhan, janganlah bebani pundakku oleh suatu beban 
yang aku tak kuat memikulnya. Ampuni dosaku, kasihanilah aku yang hina 
ini. Engkau Mahatahu Ya Tuhan, bahwajabatan yang bakal aku pikul di 
pundakku itu bukanlah karena kemauanku. Engkau Maha Pelindungku. 
Aku hanya berserah diri kepadaMu demi ketaatanku kepada pimpinanku!" 


Aku tak kuasa membendung air mata yang membasahi kedua pipiku. 
Kiranya istriku sudah duduk di sampingku, agaknya ia mendengar isak 
tangisku. "Pak, marl kita sahur! anak-anak sudah pada menunggu," kata 
istriku sambil mengelus punggungku. Aku melihat jam di tembok, waktu 
menunjukkan pukul 03.35. Waktu imsak tinggal 45 menit lagi. 


Aku kasihan juga melihat wajah anak-anak yang kusam tak gembira. 
Aku tak ingin mereka sedih, tapi aku juga tak kuasa menciptakan suasana 
ceria. Situasinya bukan untuk dirayakan dengan ucapan-ucapan "selamat" 
layaknya suasana sukacita, tetapi suatu beban dan tanggung jawab. 


Pada hari Jum'at 25 Ramadhan 1381 sama dengan tanggal 2 Maret 1962, 
aku dan istriku tiba di Istana Merdeka pukul 09.35. Tak ada seorang anakku 
yang ikut ke istana. Aku dapati di ruang upacara sudah penuh dengan para 
undangan. Para menteri, kepala-kepala Staf Angkatan Bersenjata, tokoh- 
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tokoh partai dan ormas, para wartawan dan lain-lain. Padahal siang itu 
bulan Ramadhan, dan aku dilantik sendirian. Artinya, tak ada calon menteri 
lain yang dilantik. 


Pukul 10.00, Presiden Sukarno memasuki ruang upacara di Istana 
Merdeka, bukan Istana Negara. Mengambil tempat berdiri di ujung Timur 
menghadap ke Barat. Aku berdiri di ujung Barat menghadap ke Timur 
berhadapan dengan Presiden. 


"Saya ingin bertanya kepada saudara. Saya sering menjumpai nama 
saudara ditulis di surat-surat kabar. Nama Saifuddin Zuhri itu yang benar 
ditulis bagaimana? Syaifuddin dengan "Sy" atau Saifuddin dengan "S" saja? 
" Presiden menanyakan tentang penulisan namaku sebelum mulai melantik. 


"Yang betul 'S' bukan 'Sy'," jawabku. 


Presiden Sukarno mulai melantikku dengan menuntun pelafalan 
sumpah jabatan menteri. Setelah itu, ia mengucapkan pidato pelantikan 
yang antara lain sebagai berikut: 


"Tidak perlu saya jelaskan kepada saudara yang mulia, apa arti sumpah. 
Saudaralah salah satu tokoh yang mengerti benar-benar arti sumpah 
lebih dari orang-orang awam. Saudara adalah bukan saja tokoh dalam 
masyarakat agama Islam, agama Islam yang memberi arti pada sumpah 
sedalam-dalamnya dan setinggi-tingginya. Saudara adalah pula tokoh 
Bangsa Indonesia seluruhnya yang memang sejak saudara muda sampai 
sekarang amat berjasa dalam segala perjuangan daripada Bangsa Indonesia 
itu, baik di dalam lapangan kemasyarakatan, maupun dalam lapangan 
politik, maupun agama, sehingga saya dengan penuh kepercayaan dapat 
memercayai bahwa saudara akan menjalankan pekerjaan saudara sebagai 
Menteri Agama dalam Pemerintah Republik Indonesia dengan sebaik- 
baiknya, sesuai dengan apa yang saudara ucapkan di dalam sumpah tadi. 
Saya mengucapkan, sebagai tadi saya katakan, kepercayaan besar. Bahwa 
saudara akan menjalankan tugas saudara sebagai Menteri Agama itu dengan 
sebaik-baiknya sesuai dengan sumpah. Oleh karena barangkali tidak banyak 
di antara tokoh-tokoh itu yang mengerti sedalam-dalamnya sebagai saudara 
Saifuddin Zuhri, betapa dalamnya di dalam lubuk hati Pemerintah Republik 
Indonesia keinginan dan usaha untuk mengembangkan kehidupan agama di 
dalam kalangan rakyat Indonesia. Republik Indonesia bukan suatu negara 
yang.... yah, negara di awang-awang, negara yang tiada dasar, negara yang 
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katakanlah gumantung tanpa canthelan. Tetapi Republik Indonesia adalah 
tegas-tegas salah satu republik yang berdasarkan atas principles. Principles 
yang dengan jelas tertulis di dalam Pancasila. Dan saudara, seperti yang tadi 
saya katakan, adalah salah satu dari yang tidak banyak tokoh yang benar- 
benar menginsyafi hal ini, bahwa Negara Republik Indonesia di dalam hati 
kandungannya, dus pemerintahnya pula, amat menjaga rohani dari rakyat. 
Oleh karena itu, maka saya percayakan pekerjaan menjadi Menteri Agama 
di dalam Pemerintah Republik Indonesia itu dengan penuh kepercayaan 
kepada saudara. Saudaralah yang mengerti bahwa kedudukan agama di 
dalam masyarakat adalah salah satu unsur mutlak, di dalam segenap usaha 
kita di lapangan Narion Building. Nation Building yang mengenai segala hal, 
mengenai bidang politik, mengenai bidang ekonomi, mengenai bidang 
kejasmanian, mengenai bidang masyarakat, mengenai bidang hubungan- 
hubungan internasional. Dan saudara mengerti bahwa di dalam Nation 
Building ini, salah satu unsur mutlak dalam Nation Building Indonesia 
ini, agama dalam arti yang seluas-luasnya menduduki tempat yang amat 
penting...! " 


Aku kebanjiran ucapan selamat. Mula-mula dari Presiden yang lantas 
diikuti oleh para menteri, kepala-kepala staf angkatan, para undangan lain 
termasuk tokoh-tokoh partai politik dan ormas, juga para wartawan dan staf 
Istana Kepresidenan. Seorang wartawan dari Kantor Berita Inggris "Reuters" 
mewawancaraiku. Tentu saja aku belum bersedia memberikan keterangan 
apa pun. Kecuali "aku akan sukseskan tugasku, melaksanakan amanat 
Presiden, bahwa agama sebagai unsur mutlak di dalam Nation Building." 


Aku berpikir, aku tidak boleh menyia-nyiakan momentum yang sangat 
penting dalam pengabdianku kepada bangsa, kepada masyarakat, dan 
kepada agama Islam. Wartawan "Reuters" membuka peluang itu, untuk 
memopulerkan adagium "Agama untuk mutlak dalam Nation Building" 
sebagai bekal yang diberikan oleh Presiden dalam melaksanakan tugasku. 


* 


Hari pertama melakukan tugas menteri, aku mengunjungi Menteri 
Pertama”, Ir. Haji Djuanda. Sesuai dengan perjanjian, aku diterima di rumah 


5 Ketika itu posisi "Menteri Pertama" tepat di bawah Presiden/Perdana Menteri (keduanya 
dijabat oleh Ir. Sukarno), adapun tugasnya memimpin pemerintahan Negara (sehari-hari) 
dalam bidang administratif atas petunjuk Presiden/Perdana Menteri, dan mengoordinasi 
pekerjaan para Wakil Menteri Pertama. Menteri Pertama boleh jadi Mensesneg sekarang (ed-.) 
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kediamannya, Jalan Diponegoro, selepas maghrib. Ketika memberi ucapan 
selamat sehabis pelantikanku di Istana Merdeka, ia berbisik kepadaku supaya 
datang kepadanya sebelum menjalankan tugas yang lain-lain. 


"Saya bergembira sekali bahwa akhirnya Saudara bersedia dilantik. 
Tadinya saya khawatir juga kalau Saudara menolak," katanya sambil 
mempersilakan aku minum teh. 


"Berat sekali menduduki jabatan yang mempunyai konsekuensi begitu 
besar. Tapi menolak desakan Pimpinan Partai juga amat berat," kataku. 


"Ya, tapi kalau Presiden sudah menunjuk Saudara dan Pimpinan NU 
sudah mendukung, sebagai warga negara dan sebagai pejuang, Saudara 
memang tidak bisa menolak." Pak Djuanda memantapkan kesediaanku 
menduduki jabatan Menteri Agama. Aku hanya diam. Dalam hati, aku 
cuma memohon pertolongan Tuhan. 


"Nah Saudara Zuhri, saya ingin katakan kepada Saudara, bahwa saya 
siap membantu Saudara. Katakan apa yang bisa saya lakukan," Pak Djuanda 
dengan wajah serius menanti reaksiku. 


"Aku mengucapkan terima kasih, Pak Djuanda. Yang aku butuhkan 
agar Pemerintah segera menyelesaikan Gedung Departemen Agama di Jalan 
Thamrin yang masih berupa pemasangan fondasi dan pilar-pilar," kataku. 


Kami terlibat dalam pembicaraan mengenai pembangunan gedung 
Departemen Agama itu. Sejak Menteri Agama (RIS) K.H.A. Wahid 
Hasyim membuka kantor di Jakarta pada tahun 1950, Departemen Agama 
menempati gedung yang terletak di Jalan Merdeka Utara (kini menjadi 
salah satu bangunan yang digabung dengan Departemen Dalam Negeri). 
Dalam perkembangannya, departemen tersebut menyebabkan gedung yang 
sederhana itu tidak dapat menampung seluruh kegiatan yang terus mekar. 
Menteri Agama silih berganti, antara K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. Fagih 
Usman dan K.H. Masykur, tapi Departemen Agama tetap saja menempati 
gedung tersebut. 


Mulai dari Menteri Agama K.H.M. Ilyas lalu K.H. Wahib Wahab, 
pemerintah sudah berencana untuk mendirikan gedung Departemen Agama 
di Jalan Thamrin. Tetapi hingga aku dilantik sebagai menteri, gedung 
tersebut baru merupakan fondasi dan pilar-pilar. Orang yang bekerja pun 
sepi-sepi saja. Konon penyebabnya karena tak ada biaya yang tersedia. 
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"Saya sanggupi permintaan Saudara," kata Pak Djuanda tegas. "Insya 
Allah penyelesaian gedung Departemen Agama saya prioritaskan. Buat suatu 
departemen yang tugasnya memelopori pelaksanaan Pancasila terutama 
sila Ketuhanan Yang Maha Esa di kalangan masyarakat dan pemerintahan 
harus dicerminkan dengan gedungnya yang sesuai," Pak Djuanda mencatat 
dalam buku hariannya. 


"Apa lagi Saudara?" tanya Pak Djuanda. 


"Sementara, itu saja dan sekali lagi terima kasih yang sebesar-besarnya," 
kataku. 


"Saya minta dilapori perkembangan penyelesaian gedung departemen 
Saudara. Pintu rumah saya selamanya terbuka untuk Saudara, any time!" 


Pada tanggal | Mei 1963, gedung Departemen Agama di Jalan Thamrin 
selesai dan segera ditempati. Hanya dalam waktu 13 bulan gedung berlantai 
4 itu selesai dibangun setelah dikerjakan oleh berbagai instansi siang malam. 
Ada sesuatu yang baru pada gedung yang terletak di jalan protokol dan 
strategis itu, yakni terkait papan nama. Kebanyakan papan nama kantor- 
kantor terbuat dari kayu yang digantungkan pada wajah kantor atau papan 
yang berdiri pada kakinya. Pada papan tersebut umumnya ditulis nama kantor 
dengan warna hitam di atas dasar putih. Tapi buat papan nama Departemen 
Agama aku menghendaki yang lain. Nama Departemen Agama dilukis pada 
kedua sisi depan, memakai huruf-huruf timbul terbuat dari logam berwarna 
emas dengan ukuran masing-masing hurufnya 50 cm. Tulisan itu berbunyi 
"DEPARTEMEN AGAMA" yang melekat pada dinding. Gedung yang 
berlantai 4 dan membujur dari Barat ke Timur itu satu tahun kemudian aku 
tambah dengan bangunan baru pada sayap kiri hingga membentuk huruf L, 
juga berlantai 4. 


Untuk memberi fungsi dakwah pada Departemen Agama, aku selalu 
membuat slogan-slogan perjuangan bernapaskan agama pada setiap hari- 
hari besar nasional dan keagamaan. Slogan itu terpancang di sepanjang 
wajah gedung dengan huruf-huruf yang dibuat dari lampu-lampu listrik. 
Aku ingin membuat kesan bahwa gedung Departemen Agama memenuhi 
tugasnya dalam perjuangan melaksanakan misi: "Agama unsur mutlak dalam 
Nation Building." Tak kurang dari Presiden sendiri yang memuji-muji papan 
nama itu, satu-satunya yang dimiliki kantor pemerintah. 
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Sejak aku mulai menduduki kursi Menteri Agama, aku sudah 
membayangkan bahwa suatu ketika kursi tersebut akan aku tinggalkan untuk 
diduduki orang lain. Zaman itu, orang menduduki kursi menteri tidak lama, 
satu tahun, dua tahun dan kalau bisa mencapai 3 tahun saja sudah tergolong 
lama. Karena itu, aku harus menjaga citra "kursi" menteri. Jika sudah tiba 
masa jabatan itu kuakhiri, hendaklah kuakhiri dengan husnul khotimah, 
mengakhirinya ketika sedang melakukan perbuatan mulia, menyudahinya 
ketika namaku sedang baik dalam pandangan sebagian besar masyarakat 
kita. 


Seorang menteri tidak ubahnya seorang nakhoda. la harus sadar betul 
ke mana tujuan perjalanan. la pun harus memahami situasi sekeliling, 
memahami peta laut dan pergantian cuaca tiap saat. Dengan demikian, 
selain harus menyingkirkan bukit-bukit karang di bawah permukaan laut, 
ia pun harus tahu benar arah pelayaran yang harus ditempuh, mana laut 
yang tenang mana yang bergelombang bergunung-gunung. Dalam pada 
itu, sejak dari awal pelayaran nakhoda harus memastikan bahtera dalam 
kondisi prima dan menyadari tugasnya untuk menjaga para penumpang 
yang mendambakan keselamatan sampai ke tujuan. 


Setelah membenahi gedung departemen, aku mencoba untuk memahami 
situasi medan. Tugas Menteri Agama adalah tugas perjuangan, dan tidak 
semua pihak mengharapkanku meraih sukses dalam perjuangan tersebut. 
Memang ada juga orang-orang yang mendekatiku dan mencari-cari cara 
untuk berada di sekelilingku. Di antara mereka memang ada yang ikhlas, 
hendak ikut menyukseskan tugasku. Tapi ada juga yang hanya "ingin tahu" 
apa yang sedang aku kerjakan. Dan lebih banyak lagi yang mengerumuniku, 
ibarat semut mengerumuni gula. Setelah gula tak ada lagi, semut-semut itu 
melarikan diri untuk mencari gula yang masih ada. Pengalaman ini aku 
rasakan tatkala aku tidak lagi sebagai Menteri Agama. 


Bagaimana tentang Bung Karno? 


Dia adalah Presiden, Kepala Negara dan Pemerintahan, Panglima 
Tertinggi dan Pemimpin Besar. Pada tahun 1960-an, kekuasaan dan 
pengaruhnya berada di puncak kepopuleran, bukan saja di dalam negeri 
melainkan juga di Asia-Afrika. 


Semua orang, semua golongan ingin dekat dengan dia, sekurang- 
kurangnya tidak ingin dimusuhi atau tidak disukai olehnya. Masyumi dan 
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PSI yang tidak ia sukai tidak bisa lestari. DI/TII, APRA, PRRI, Permesta 
yang memberontak kepada Presiden Sukarno dapat ditumpas dalam waktu 
relatif singkat. Seluruh Angkatan Bersenjata bersumpah setia kepadanya. 
Semua partai dan ormas berusaha untuk "dicintai" Presiden Sukarno, 
termasuk PKI. Padahal Bung Karno, di mata PKI, termasuk tipe pemimpin 
yang komprador, bombastik, dan kompromistik. Hal itu dikemukakan, baik 
oleh PKI angkatan tua (Alimin - Tan Ling Djie) maupun angkatan mudanya 
(D.N. Aidit). Buat PKI, mendekati Bung Karno hanyalah taktik saja, untuk 
menjadikannya perisai, tempat berlindung, manakala PKI menghadapi 
serangan dari musuh-musuhnya. Sebagai seorang pejuang, Bung Karno 
merangkul PKI agar partai "yang bisa bicara tentang segala hal" ini jatuh 
dalam pelukannya. Tapi Bung Karno lupa bahwa PKI mendapat bantuan 
dari seluruh partai komunis di dunia, sedang dia dikejar usia tua (dan sakit). 


Sejak semula aku menyadari bahwa "kecintaannya" kepadaku tidak 
sunyi dari "kecintaan" seorang pejuang. Artinya "cinta" demi perjuangannya. 
Suatu ketika"cinta" itu bisa menjadi kebalikannya jikalau perjuangannya 
memerlukan strategi lain. Aku pelajari nasib para tokoh, seperti Bung Hatta, 
Syahrir, Sartono, Suwiryo dan lain-lain yang dulu pernah "dicintai" Bung 
Karno tetapi pada akhirnya saling berjauhan. Lepas dari siapa yang bersalah, 
tetapi cukuplah menjadi dalil bahwa "cinta" ala politik berbeda dengan cinta 
lillaahi Ta'ala. 


Bung Karno tahu benar bahwa aku datang dari alam NU dan membawa 
misi NU. Dan di banyak kesempatan, Bung Karno selalu mengumandangkan 
bahwa dia adalah Muhammadiyah. 


. maka oleh karena itu saudara-saudara, kok makin lama saya 
makin cinta kepada Muhammadiyah. Tatkala umur 15 tahun saya simpati 
kepada Kiai Ahmad Dahlan hingga mengintil kepadanya. Tahun 1938 saya 
resmi menjadi anggota Muhammadiyah. Tahun 1948 saya resmi minta 
nama saya jangan dicoret dari Muhammadiyah. Tahun 1962 ini saya 
berkata, moga-moga saya diberi umur panjang oleh Allah Subhanahu Wa 
Ta'ala, dan jikalau saya meninggal supaya saya dikubur dengan membawa 
nama Muhammadiyah atas kain kafan saya" (Amanat Presiden Sukarno 
dalam Muktamar Muhammadiyah di Jakarta pada tanggal 25 November 


1962).8 


Memang menjadi hak setiap orang, tak terkecuali Bung Karno, untuk 
mencintai sesuatu dan memilih partnership dalam perjuangan. Bung 


6 Muhammadiyah Setengah Abad 1912-1962, Penerbit Departemen Penerangan Republik 
Indonesia, Jakarta 1963. 
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Karno memilih kerja sama dengan NU tetapi Bung Karno juga punya 
Muhammadiyah. Pada saat Bung Karno menarikku di sampingnya, ia telah 
didampingi oleh Mulyadi Djojomartono, tokoh yang amat berpengaruh dari 
Muhammadiyah. 


PKI yang berkembang semakin besar suatu ketika pasti akan berhadapan 
dengan NU, dengan umat Islam. Masyumi sudah kalah dan dibubarkan. 
Dan jika sudah begitu, amat susah untuk bisa dibangun kembali sebagai 
organisasi kepartaian. Di situlah letak kemenangan PKI yang mengambil 
taktik berlindung dan menjadikan Bung Karno sebagai kayu pemukul buat 
membikin Masyumi tak bangun lagi. 


Kejadian itu menjadi pelajaran bagiku dalam bersikap terhadap Presiden 
Sukarno. Sebagai warga negara yang setia, sikapku kepadanya seperti 
keharusan tiap muslim terhadap setiap penguasa: 


... Jasma'uu lahum wa athif'uu fii kulli maa waafaga alhagga. Fain ahsanuu 
Salakum wa lahum wain asaa'uu falakum wa 'alaihim. 


"... maka dengarkanlah mereka dan taati mereka selama sesuai dengan 
kebenaran. Jika para penguasa itu berlaku baik dalam pemerintahannya 
beruntunglah kamu dan beruntung pula mereka. Tetapi jika perlakuan 
mereka buruk, maka kamu bebas dari pertanggungan jawab yang menjadi 
beban mereka." Hadits riwayat Abu Hurairah." 


Kepada Bung Karno, seperti juga terhadap siapa pun aku harus 
bersikap fair atau jujur. Dia bersikap baik kepadaku, aku pun bersikap baik 
terhadapnya. Dia memerlukan tenagaku, aku pun memerlukan pengaruh 
dan kekuasaannya. Sebagai manusia aku menilai Bung Karno dari perbuatan 
lahiriahnya yang baik terhadapku. Tentang sikap batiniahnya aku tidak tahu. 
Hanya Allah Swt. yang mengetahui batin manusia. Meskipun aku bersikap 
baik tetapi aku tidak pernah menyandarkan serta menggantungkan diri 
secara mutlak kepada manusia (kecuali kepada Nabi dan Auliyaullah). 


Ada kelebihan Bung Karno yang tidak bisa kuremehkan. Dia telah 
menciptakan dalil "Agama Unsur Mutlak dalam Nation Building." Dalil 
tersebut diberikan untuk bekal dan senjataku dalam melaksanakan tugas 
menteri. Dengan dalil itu pula aku bisa bicara apa saja di semua bidang 
pendidikan, penerangan, kebudayaan, kesenian, sosial, politik dan lain-lain 
dalam rangka nation building, sepanjang zaman. Suatu dalil perjuangan yang 
belum pernah tercetus dari pemimpin mana pun sebelum Bung Karno. 


1 Abil Hasan al-Mawardi, al-Ahkam as-Sulthaniyah, cet. I (Kairo: Musthafa al- Babi, 1380/ 
1960), him. 5. 
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Bangsa Indonesia dalam narion buildingnya, katakanlah menurut bahasa 
sekarang "dalam pembangunannya di semua bidang", tidak boleh tidak 
haruslah diunsuri oleh agama secara mutlak. Seperti kita tahu bahwa mutlak 
artinya: tak boleh tidak, harus ada, absolut, kebalikan dari al-mugayyad atau 
bersyarat adanya. 


Dengan dalil "Agama Unsur Mutlak Nation Building," kita dapat melawan 
kiprah PKI di mana-mana. Bahkan, kita bisa menumpas segala bentuk 
atheisme, baik atheisme yang melahirkan komunisme maupun kapitalisme, 
liberalisme atau fasisme. Setiap ideologi yang berbahaya tidak bisa dilawan 
dengan hanya menggunakan kekerasan dan senjata, tetapi harus dihadapi 
dengan kesadaran beragama. 


Aku menyadari bahwa aku tidak akan selamanya menduduki jabatan 
Menteri Agama. Dengan demikian, aku harus mempersiapkan mentalku 
untuk tidak dihinggapi penyakit "mumpungisme" ataupun penyakit "Bekas 
Menteriisme." Dan ternyata, masa jabatanku 5 tahun (2 Maret 1962-18 
Oktober 1967). 


Selama masa pengabdianku sebagai menteri agama, aku senantiasa 
mengatur keseimbangan antara tugas negara, tugas NU dan memimpin 
keluarga. 


Anakku yang ke-11, Lugman Hakim, lahir pada tanggal 25 November 
1962. Dialah satu-satunya "anak menteri agama." Fahmi sudah memasuki 
Fakultas Kedokteran Universitas Indonesia. Berturut-turut anakku yang lain 
memasuki berbagai fakultas ilmu sosial, kedokteran, kedokteran gigi, teknik, 
psikologi, ekonomi dan dakwah. Mereka ada yang melalui jenjang sekolah 
umum (SMA), seperti Fahmi, Aisyah, Tati, Baihagi, Julia, Annie dan Adib, 
ada juga yang melalui jenjang madrasah (Muallimat NU Surabaya), Farida 
dan Anis. Adapun Luqman melalui jenjang Pesantren Gontor di Ponorogo. 


Meskipun tidak semua anak-anakku dapat berkumpul dalam satu rumah 
(kecuali tatkala masih di Semarang), namun aku selalu menyediakan waktu 
khusus bagi keluarga. Aku ajak mereka makan di restoran Padang, Airport 
Restaurant atau sesekali di restoran Hotel Indonesia. Dengan demikian, 
mereka juga diperkenalkan dengan pergaulan modern yang tidak berbahaya. 


Jika ada film yang baik, anak-anak sesekali aku ajak untuk menontonnya. 
Buat istriku tentu berbeda. Rata-rata dua minggu sekali kami nonton film, 
sekadar buat rekreasi karena hiburan lain tak ada yang layak buat alam kami. 
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Istriku menyukai film hiburan, film musik dan drama rumah tangga 
yang ringan dan mendidik seperti film "The Besi Year of Our lives". Bintang 
kesayangannya ialah Diana Darbin dan Doris Day (untuk film musik) dan 
Esther William (untuk film hiburan). Adapun aku sendiri, juga menggemari 
film-film seperti yang digemari istriku, ditambah film sejarah. Bintang 
kesayanganku adalah Olivia de Havilland (dalam film "Gone with the Wind”) 
atau Grace Kelly (dalam film 'True Love"). Adapun bintang film laki-laki, 
misalnya Marlon Brando (dalam film 'Desiree' yang memerankan Napoleon 
Bonaparte) dan Alan Ladd dalam film 'Shane'. 


Dengan memelihara suasana keakraban dalam lingkungan keluarga, 
aku dapat memusatkan tugas-tugas yang meminta prioritas, misalnya JAIN 
(Institut Agama Islam Negeri). 


* 


Sejak zaman Hindia Belanda umat Islam Indonesia sudah mencita- 
citakan berdirinya Perguruan Tinggi Islam. Pernah lahir suatu prakarsa 
mendirikan "Pesantren Luhur" seperti yang dicetuskan oleh Dokter Satiman 
(abang Dr. Sukiman) di Solo sekitar tahun 1938. Mengapa menggunakan 
nama "Pesantren" dan bukan "Perguruan" atau "Sekolah"? Jelas, bahwa sistem 
pesantren sejak dahulu amat menarik kalangan cendekiawan Indonesia. Ki 
Hajar Dewantara dengan Taman Siswanya sebetulnya diilhami oleh sistem 
pesantren. 


Pada zaman Jepang, K.H.A. Wahid Hasyim selaku Ketua Majelis Syuro 
Muslimin Indonesia, berhasil mendirikan Sekolah Tinggi Islam di Jakarta, 
di sekitar tahun 1944, yang pengasuhannya ditangani oleh K.H.A. Kahar 
Muzakkir. 


Pada tahun 1950, didirikan sebuah Perguruan Tinggi Islam dalam 
lingkungan Departemen Agama di Yogyakarta. Perguruan Tinggi itu 
bernama Perguruan Tinggi Agama Islam Negeri (PTAIN) yang peraturan 
pelaksanaannya ditangani oleh Menteri Agama K.H.A. Wahid Hasyim (SK 
No. K/1/14641 tahun 1951) dan Menteri PDK Mr. Wongsonagoro (SK no. 
28665/Kab Tahun 1951) pada tanggal | September 1951. 


Menteri Agama K.H.M. Ilyas, melalui penetapannya (no. 1/1967) 
mendirikan Lembaga Pendidikan Islam bertaraf akademi bernama ADIA 
(Akademi Dinas Ilmu Agama) di Ciputat Jakarta. 
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Melalui Peraturan Presiden RI no. 11/1960, Menteri Agama K.H. 
Wahib Wahab menggabungkan dua lembaga tinggi PTAIN dan ADIA 
menjadi Institut Agama Islam Negeri atau namanya yang lain "al-Jami'ah 
al-Islamiyah al-Hukumiyah" di Yogyakarta. IAIN yang pertama itu 
direktori oleh Prof. Mr. R. Sunaryo, bekas Menteri Dalam Negeri. Dengan 
wewenang Peraturan Presiden RI no. 11 tahun 1960 itu, dimaksudkan 
pula bahwa IAIN dilahirkan dengan motivasi untuk memberi pengajaran 
dan pendidikan tingkat universitas serta menjadi pusat pengembangan dan 
pendalaman ilmu pengetahuan agama Islam. Satu dan lain dalam rangka 
melaksanakan Dekrit Presiden 5 Juli 1959, kembali ke UUD 1945. 


Begitu aku datang ke Departemen Agama pada tahun 1962, aku melihat 
bahwa IAIN mempunyai kedudukan strategis dalam rangka mewujudkan 
tesis "Agama Unsur Mutlak dalam Nation Building”. Tetapi IAIN hanya 
berkedudukan di Yogyakarta dengan cabang di Jakarta yang terdiri dari dua 
fakultas, satu fakultas lagi cabang di Kotaraja (Banda Aceh). 


Aku bertekad untuk meratakan pembentukan IAIN di setiap provinsi, 
dan menjadikannya terdiri dari 4 fakultas (Syari'ah, ushuluddin, Tarbiyah 
dan Adab) dalam satu unit yang berdiri secara otonom dalam kesatuan IAIN. 
Di masing-masing provinsi berdiri satu unit JAIN dan fakultas-fakultasnya 
tersebar di kota-kota Kabupaten dalam wilayah provinsi tersebut. 


Tak bisa dibantah, IAIN merupakan pusat kegiatan pengajaran dan 
pendidikan tingkat tinggi bagi pemuda-pemuda Islam, sekaligus menjadi 
persemaian kader-kader masa kini dan mendatang. Hal ini bisa menjadi 
jalan pintas buat mengejar ketinggalan umat Islam di bidang pendidikan dan 
pengajaran tingkat tinggi selama bertahun-tahun. 


Sejak pagi-pagi, aku telah membuat tanggul-tanggul agar IAIN tidak 
menjadi saingan pondok pesantren. Kedua lembaga persemaian dan 
pendidikan generasi muda Islam ini mempunyai peranan yang berbeda, 
tetapi harus saling mengisi. Sistem pesantren tak akan bisa diterapkan 
dalam IAIN. Sebaliknya, sistem JAIN tak mungkin bisa diterapkan dalam 
pondok pesantren. Masing-masing mempunyai kekhususan dan identitas 
yang berbeda, tetapi keduanya dibutuhkan sebagai kesatuan nilai pendidikan 
Islam, ibarat satuan mata uang logam dengan kedua sisi wajahnya. 
Demikian pula dengan Perguruan Tinggi Islam tingkat universitas swasta, 
IAIN tidak boleh "membunuh" perguruan tinggi milik masyarakat itu. Aku 
tidak menghendaki matinya inisiatif masyarakat, aku tidak ingin negara RI 
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ini menjadi negara totaliter, segalanya diatur pemerintah seperti negara- 
negara komunis. Di samping itu, aku juga tidak yakin bahwa IAIN memiliki 
kelebihan-kelebihan ketimbang perguruan tinggi swasta. Keduanya, justru 
harus berfasrabigul khoirot, saling berkompetisi dalam kebaikan, agar antara 
IAIN dengan perguruan tinggi swasta saling isi mengisi kekurangan masing- 
masing. 


Sudah aku ceritakan di depan bahwa menduduki jabatan menteri 
bukan karena kemauanku. Aku menduduki jabatan yang bukan pilihanku 
itu dengan sikap yang dingin saja. Tetapi setelah tidak bisa menghindari 
kenyataan bahwa jabatan menteri agama itu benar-benar diletakkan di 
atas pundakku, aku tidak bisa main-main dengan jabatan itu. Aku tidak 
boleh bekerja dengan separo hati. Aku harus bekerja dengan betul-betul. 
Bismillah! 


Bukan saja di bidang pendidikan IAIN menduduki fungsi strategis, 
melainkan juga di bidang ukhuwwah Islamiyah. Cukup lama sudah penggalangan 
persatuan dalam masyarakat Islam cuma menjadi semboyan dan slogan- 
slogan, susah sekali untuk dipraktikkan. Bahkan, kelompok-kelompok 
masyarakat lebih memusatkan diri pada kesibukan intern mereka, kalau 
sekali tempo diciptakan usaha pendekatan, sifatnya hanyalah keresmian, 
formalitas. 


Tetapi dengan adanya IAIN, mau tak mau kelompok-kelompok dalam 
masyarakat Islam saling berjumpa, saling memberi iuran dan terpanggil 
untuk memiliki sense of belonging merasa ikut memiliki IAIN. Para ulama 
NU, Muhammadiyah, PSII, Perti dan lain-lain duduk satu deretan 
menjadi dosen IAIN. Para cendekiawan mereka berdiri dalam satu barisan 
menjadi staf pengajar. Para pemuda mereka duduk dalam satu shaf menjadi 
mahasiswa IAIN. 


Anggaran Departemen Agama termasuk yang paling kecil (Setelah 
Departemen Sosial) di antara departemen-departemen yang lain. Tatkala aku 
mulai menduduki Departemen Agama, anggaran belanjanya hanya sekitar 
Rp. 600 juta. Anggaran itu tiap tahun mengalami kenaikan (sesuai dengan 
inflasi yang terus berkembang). Dari Rp. 600 juta menjadi Rp. 800 juta, 1 
milyar rupiah hingga yang terakhir 2 milyar rupiah, sampai pada tanggal 13 
Desember 1965 mengalami devaluasi rupiah dari 1.000,00 (seribu) menjadi 
Rp. 1,00 (satu rupiah). 
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Anggaran belanja yang kecil itu ternyata merupakan satu hikmah, 
keuntungan yang terselubung. Dari mulai menjadi menteri agama hingga 
masa tugasku selesai boleh dibilang "tak ada hari tanpa menggelorakan 
perkembangan IAIN." Di mana-mana berdiri panitia pendirian IAIN. Oleh 
karena Departemen Agama tidak mempunyai cukup biaya, aku menempuh 
kebijakan sebagai berikut: 


Tiap daerah yang menghendaki berdirinya IAIN haruslah membentuk 
sebuah "Badan Waqaf untuk mengusahakan tanah, gedung, dan modal 
usahanya. Dengan demikian, tiap IAIN menjadi milik bersama antara 
masyarakat dengan pemerintah. Tanah dan gedung milik masyarakat, 
adapun fasilitas termasuk civil effecinya (daya guna mutu resminya) diberikan 
oleh pemerintah (Departemen Agama). Dengan lain perkataan, akan terus 
tergalang kerja sama secara konkret antara masyarakat dan pemerintah, dan 
masing-masing pihak tidak bisa menguasai IAIN secara mutlak sendirian. 
Aku pikir, landasan kerja sama dan saling membutuhkan antara masyarakat 
dengan pemerintah harus jauh-jauh hari aku letakkan. Efeknya di bidang 
politik ialah mencegah timbulnya suatu sistem yang segalanya "serba 
pemerintah", serba negara, serba totaliter. 


Efek politik yang lain ialah untuk membendung atau setidak-tidaknya 
mengimbangi kampanye PKI yang giat membuka "universitas rakyat" di 
tiap-tiap kota untuk mendidik kader-kader komunis yang Marxis - Lennis 
- Stalinis - Maois. 


Dari "modal" satu IAIN di Yogyakarta, tatkala aku mulai menduduki 
jabatan Menteri Agama pada bulan Maret 1962, hingga aku mengakhiri 
masa jabatanku pada bulan Oktober 1967, IAIN telah lahir di Jakarta (yang 
tadinya hanya cabang Yogyakarta), menyusul IAIN di Banda Aceh, di 
Surabaya, di Ujung Pandang, di Banjarmasin, di Padang, di Palembang dan 
di Jambi. Aku sendiri yang meresmikan IAIN-IAINtersebut di kota-kotanya 
masing-masing. Tiap IAIN terdiri dari 4 fakultas, yang tersebar di kota-kota 
kabupaten dalam provinsi yang bersangkutan. Aku juga mengunjungi kota 
Purwokerto, Kudus, Tangerang, Jember, Pamekasan, Mataram, Ternate, 
Cirebon, Pekanbaru, Kandangan, Barabai, Amuntai, Kediri, Purworejo 
dan Tanjungkarang untuk membuka cabang-cabang IAIN yang berinduk 
pada IAIN yang ada di provinsinya masing-masing atau provinsi lain yang 
berdekatan. 
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IAIN-IAIN itu tadinya tidak mempunyai nama, kecuali nama kota di 
mana ia berada. Misalnya: IAIN Yogyakarta, IAIN Jakarta dan sebagainya. 
Tetapi kemudian aku memberi nama IAIN disesuaikan dengan nama tokoh 
masyarakat yang sangat terkenal di daerahnya masing-masing. Dengan 
demikian, aku resmikan nama-nama sebagai berikut: 


1. IAIN Sunan Kalijaga untuk Yogyakarta. 

2. IAIN Syarif Hidayatullah untuk Jakarta. 

3. IAIN Sunan Ampel untuk Surabaya. 

4. IAIN Ar-Raniry untuk Banda Aceh. 

s. IAIN "Alauddin untuk Ujung Pandang. 
IAIN Pangeran Antasari untuk Banjarmasin. 
IAIN Imam Bonjol untuk Padang. 

IAIN Raden Patah untuk Palembang. 

IAIN Sultan Thaha Saifuddin untuk Jambi. 


D pN pA 


Mengenai yang terakhir ini mula-mula aku menolak dan keberatan 
dipakainya nama Sultan Thaha Saifuddin. Aku kira nama "Saifuddin" itu 
hanyalah untuk mengkultuskan namaku, model ABS lah. 


"Coba usulkan nama yang lain," kataku dalam pertemuan bersama 
panitia IAIN Jambi. | 


"Itu nama yang dipilih oleh panitia dari beberapa nama yang diusulkan," 
kata Pak Abdul Manap, Gubernur Jambi, yang bertindak selaku Ketua 
Panitia. "Ya, namun aku berkeberatan namaku ikut disertakan. Aku malu, 
mentang-mentang aku menterinya, disangkanya nanti aku yang minta 
dikultus individukan," reaksiku semakin keras. 


"Begini Pak," kata Pak Gubernur, "Sultan Thaha Saifuddin itu nama 
seorang pahlawan kebanggaan rakyat Jambi seperti nama Tuanku Imam 
Bonjol bagi rakyat Sumatra Barat atau Sunan Kalijaga bagi rakyat Jawa 
Tengah. Kami mohon Bapak Menteri berkenan memakai nama tersebut 
untuk IAIN di Jambi ini." 


"Kalau Pak Menteri tetap berkeberatan dengan nama Sultan Thaha 
Saifuddin, saya usulkan agar diberi nama 'IAIN Sultan Thaha' saja ...," usul 
Kepala Kantor Urusan Agama Provinsi Jambi. 
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Keruan saja usulnya mengundang gelak tertawa riuh, karena Kepala 
Kantor Urusan Agama itu bernama K.H. Thaha, orang Tegal yang berwajah 
jenaka itu. 


Pernah ada reaksi segolongan masyarakat, melalui wakilnya di DPR, 
bahwa dengan didirikannya IAIN-IAIN itu seolah-olah Pemerintah 
(Departemen Agama) telah menganakemaskan golongan Islam. Itu berani 
Pemerintah telah bersikap dan berbuat tidak adil. 


Sebagai Menteri Agama, aku jelaskan kepada mereka bahwa menjadi 
kewajiban Pemerintah untuk mencerdaskan kehidupan rakyat serta memberi 
pendidikan dan pengajaran kepada mereka. Sistem pendidikan kolonial di 
masa lampau membuat segolongan kecil dalam masyarakat memperoleh 
pendidikan, pengajaran yang amat cukup, disertai dengan fasilitas dan 
pengayoman hukum, sementara golongan lain, yang terbesar-umat Islam, 
justru mendapat perlakuan yang jauh berbeda , serta dibiarkan dalam 
kemunduran dan kebodohan. 


Kemerdekaan berarti pula membuka kesempatan luas kepada sekalian 
penduduk untuk berperan serta dalam memajukan tanah air, meninggikan 
tingkat kesejahteraan lahir batin dalam pembangunan bangsa dan negara. 
Tidak bisa lain, hal ini pasti akan membuka kesempatan untuk saling 
berkompetisi di kalangan penduduk. 


Dalam situasi yang demikian bakal timbul kepincangan dan 
ketidakadilan. Golongan yang sejak zaman kolonial telah mencapai tingkat 
kemajuan, mereka bakal memborong seluruh kemajuan dalam kompetisi 
di zaman kemerdekaan ini. Sebaliknya, golongan Islam yang sejak beratus 
tahun ketinggalan jauh di belakang, bodoh dan lapar, tak mungkin layak 
untuk turut serta dalam kompetisi bagi pembangunan. Bukan saja tidak adil, 
tetapi sewenang-wenang ...! 


Golongan yang telah mencapai tingkat plus ditambah plus itu seharusnya 
berterima kasih kepada Departemen Agama yang tidak membatasi ruang 
gerak mereka sesuai dengan asas konstitusional, dan tentunya tidak bersikap 
iri hati dengan berdirinya IAIN. 


Pendirian tersebut akhirnya semakin menggairahkan masyarakat untuk 
mengembangkan serta memajukan IAIN dengan menggalang segala tenaga 
dan dana yang mampu diberikan oleh masyarakat. 
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Badan wagaf yang memelopori berdirinya IAIN Sunan Ampel Surabaya, 
berhasil memiliki tanah seluas 2 ha di tepi jalan raya menuju ke Lapangan 
Udara Ir. Juanda. Tempat tersebut amat strategis karena terletak di jalan 
utama Surabaya-Malang. 


Aku mempunyai suatu gagasan. Bahwa di antara tiga kota pelopor 
perjuangan di Jawa itu (Yogyakarta, Jakarta, Surabaya), Surabayalah yang 
tidak memiliki gedung IAIN. Jakarta dengan IAIN "Syarif Hidayatullah" 
dan Yogyakarta dengan IAIN "Sunan Kalijaga” sudah memiliki bangunan 
kampus yang cukup memadai. Tetapi IAIN "Sunan Ampel" di Surabaya 
belum memiliki sebuah gedung pun. Bahkan pernah salah satu fakultasnya 
menyelenggarakan kuliah di Madrasah Mu'allimat NU Surabaya. 


Sampai ke masaku, Republik Indonesia telah sembilan kali berganti 
Menteri Agama (Prof. Dr. H. Rasyidi, K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. 
Fathurrahman Kafrawi, K.H. Masykur, K.H. Fagih Usman, K.H. 
Anwaruddin, K.H.M. Ilyas, K.H. Wahib Wahab dan aku sendiri). Dari 9 
orang itu, 6 orang di antaranya adalah putra-putra Jawa Timur, mereka itu 
ialah: K.H.A. Wahid Hasyim, K.H. Fathurrahman Kafrawi, K.H. Masykur, 
K.H. Fagih Utsman, K.H.M. Ilyas dan K.H. Wahib Wahab. 


Aku ingin mendirikan sesuatu yang monumental dan historis sebagai 
tasyakkur dan rasa terima kasih kepada masyarakat Jawa Timur. Maka di 
atas tanah milik Badan Wagaf Surabaya tersebut aku mendirikan gedung 
IAIN "Sunan Ampel" dengan cara gotong royong bersama masyarakat 
Surabaya khususnya dan masyarakat Jawa Timur pada umumnya. Aku 
diminta meletakkan batu pertamanya pada tanggal 22 Juni 1964. 


Pada waktu hampir bersamaan, di Surabaya timbul suatu peristiwa yang 
hampir menjadi insiden berdarah. 


Di sebuah kampung di bilangan pedalaman Jalan Raya Darmo, ada 
sebuah masjid tua yang dikenal penduduk bernama "Masjid Bangkuning” 
karena letaknya di Kampung Bangkuning. Masjid tua itu peninggalan Sunan 
Ampel tatkala masih muda dan bernama Raden Rachmat. Sebab itu, masjid 
tua yang amat sederhana itu oleh penduduk disebut juga "Masjid Raden 
Rachmat". 


Pada tahun 1960-an PKI sedang meningkat kejayaannya, terutama di 
kota Surabaya. Hari-hari diwarnai oleh bendera-bendera palu arit dalam 
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warna merah membara. Suasana dipanaskan oleh berbagai gejolak dan 
sesumbar yang membikin seolah-olah PKI unggul di mana-mana. 


Tetapi PKI terbentur oleh perlawanan orang-orang Islam, khususnya 
NU, di Jawa Timur. 


Tak ada kiprah PKI yang tidak ditandingi oleh NU. PKI membanggakan 
massanya, NU pun mengerahkan jama'ahnya. PKI menggerakkan Gerwani, 
NU menggerakkan Muslimat. PKI menjadikan Pemuda Rakyat selaku 
pasukan pelopor, NU menjadikan Gerakan Pemuda Ansor sebagai "Banser", 
artinya Barisan Serba Guna, selaku ujung tombak NU (nama Banser 
kalau dibaca dari belakang berbunyi serban). Baju seragam Banser hampir 
menyerupai seragam RPKAD. Bukan itu saja, PKI menggerakkan Barisan 
Tani Indonesia (BTI) dan NU mengaktifkan Pertanu (Pertanian NU). PKI 
mempunyai Sobsi, NU menggerakkan Sarbumusi (Sarekat Buruh Muslimin 
Indonesia). PKI mendirikan Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat), NU 
membikin Lesbumi (Lembaga Seniman Budayawan Muslimin Indonesia). 
Dan, ... PKI menciptakan nyanyian "Genjer-genjer" untuk membangkitkan 
semangat mengganyang siapa saja yang non-PKI, ulama-ulama NU 
menciptakan Shalawat Badar, shalawat untuk memuji-muji Rasullah 
dan para sahabat yang menyertai Nabi Besar Saw. dalam perang Badar. 
Sebagaimana diriwayatkan, tatkala Nabi Besar Muhammad Saw. bersama 
313 orang sahabat bertempur dalam Perang Badar melawan kesewenang- 
wenangan orang-orang Ouraisy, Nabi memanjatkan doa yang amat terkenal: 


Allahumma in tahlik haadzihil 'ishobatu min ah/ii Islami laa tu'bad fil ardhi 
(al-Bukhari, Muslim dan at-Tirmidzi). 


"Ya Allah, jika kelompok Islam (yang saya pimpin ini) mengalami 
kehancuran hari ini, maka Engkau tak akan lagi disembah manusia di 
muka bumi!" 


Doa Nabi kontan dikabulkan Allah Swt. Umat Islam mencapai 
kemenangan dalam medan juang Badar itu. Maka "Shalawat Badar" 
yang digelorakan NU itu intisarinya mengenang kemenangan Nabi Besar 
Muhammad Saw. dalam perjuangan melawan kebatilan dan kezaliman. 


Alhasil, umat NU menandingi segala kegiatan PKI di semua medan. 
Seperti bunyi peribahasa: "NU menari menurut irama gendang PKI". 
Semangat perlawanan kaum Nahdliyyin Jawa Timur membangkitkan 
semangat juang warga NU di seluruh Indonesia. (Hingga hari ini Shalawat 


Terminal Nan Tak Berujung 


Badar masih bergema dikumandangkan umat Islam di mana-mana dalam 
segala peristiwa yang khidmat). 


Pada suatu hari, terjadilah musibah yang dialami Masjid Bangkuning 
di Surabaya. 


Sekelompok Pemuda Rakyat dan barisan Gerwani menyerbu Masjid 
Bangkuning, menginjak-injak kesucian masjid sambil menari-nari dan 
menyanyikan lagu "Genjer-genjer". 


Perbuatan orang-orang PKI itu tentu saja membangkitkan amarah 
masyarakat Surabaya. Dengan semangat "Jihad fi Sabilillah", musibah yang 
dipaksakan kaum atheis itu menggelorakan semangat juang pemuda-pemuda 
Banser Surabaya untuk merebut Masjid Bangkuning. Setelah masjid dapat 
diselamatkan dari orang-orang komunis yang menistakan kesucian masjid, 
NU Surabaya menyeret orang-orang PKI ke meja pengadilan untuk 
diselesaikan lewat jalur hukum. Akhirnya Pengadilan Negeri memutuskan, 
bahwa Masjid Bangkuning dipulihkan fungsinya sebagai tempat peribadatan 
umat Islam dan orang-orang PKI yang berbuat onar serta menginjak-injak 
kesucian masjid dijatuhi hukuman. 


Untuk memperingati keikhlasan perjuangan suci tersebut, aku datang 
ke Surabaya untuk menganjurkan masyarakat setempat agar membangun 
kembali masjid yang pernah dijadikan markas Pemuda Rakyat dan 
Gerwani itu. Selaku Menteri Agama, aku memberikan bantuan material 
ala kadarnya sesuai dengan kemampuan yang ada. Dan, alhamdulillah, atas 
semangat gotong royong masyarakat Surabaya, dalam waktu hanya satu 
tahun pembangunan masjid itu bisa dituntaskan, bahkan lebih bagus dan 
lebih besar. Aku sendiri diminta untuk meresmikannya pada hari Jum'at 
tanggal 22 Juni 1967, dengan namanya yang semula "Masjid Raden 
Rachmat". 


Semangat gotong royong dalam membangun gedung IAIN dan Masjid 
Raden Rachmat itu didorong oleh pengalamanku ketika mendirikan 
Masjid Syarif Hidayatullah di Jalan Prof. Jokosutono dan Masjid Maulana 
Hasanuddin di Jalan Letjen Haryono, keduanya di Kebayoran Baru Jakarta. 
Kedua masjid itu tercatat sebagai masjid tertua di bilangan Kebayoran, 
tatkala daerah yang kini menjadi kota satelit Jakarta itu masih berupa kebun 
buah-buahan segala rupa. Keadaan kedua masjid itu sudah lapuk dan reyot, 
padahal terletak di daerah elit di tepi jalan raya yang ramai hingga tampak 
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sangat kontras dengan bangunan di kiri kanannya. Pengurus kedua masjid 
dan masyarakat sekitarnya kugerakkan untuk membangun masjid baru 
di tempatnya yang semula, dan kupancing dengan sejumlah kecil bantuan. 
Alhamdulillah, semangat mereka "terpancing" hingga segala kemampuan 
mereka dibangkitkan untuk membangun masjid mereka sendiri. Tentu saja 
setelah kedua masjid itu selesai dibangun, namanya tetap seperti semula. 


Masyarakat Islam sebenarnya memiliki kekuatan tersimpan. Asal para 
pemimpin pandai menemukan "titik sentuh" di samping mengetahui saal 
yang tepat. Dan jangan dimanjakan! Tetapi lebih dari segalanya, sang 
pemimpin harus memberi contoh. 


Aku teringat peristiwa K.H.A. Wahid Hasyim tatkala menjadi Menteri 
Agama. Pada suatu hari ia "mengeluh" kepadaku setelah melihat gejala- 
gejala bahwa umat Islam mulai dihinggapi penyakit manja. 


"Apa saya tidak salah memberi bantuan keuangan kepada umat ini?" 
pertanyaannya kepadaku. 


"Kok ada pertanyaan begitu?" aku membalas dengan pertanyaan itt 
dengan agak keheranan. 


"Sejak dahulu umat Islam tidak pernah mendapat bantuan materia 
maupun moral dari pemerintah Hindia Belanda. Umat memiliki kepercayaar 
pada diri sendiri demikian besar. Dengan kemampuan sendiri dan semanga' 
gotong royong mereka mendirikan masjid, madrasah, pesantren dan lain- 
lain bangunan keagamaan. Tetapi kini setelah merasakan bantuan dar 
Departemen Agama, mereka menjadi manja," kata K.H.A. Wahid Hasyim 
dalam nada agak berang. 


"Kan sudah selayaknya Departemen Agama membantu umat Islam 
umat yang serba terbelakang," reaksiku. 


"Membantu memang harus, tetapi kalau menyebabkan manja?" di: 
masih uring-uringan. 


"Lha, yang selama ini membantu siapa? 'Kan Sampeyan: sendir 
Menteri Agama pertama yang melakukan kebijakan memberi bantuan ...? 
pertanyaanku agak memojokkan. 


"Thayyib, benar, benar saya akui. Sebab itu saya tadi menanyakan kepad: 
ente, apa saya tidak salah memberi bantuan keuangan kepada umat Islam 
Pertanyaan saya itu seperti zelfcorrectie, kritik diri,” K.H.A. Wahid Hasyin 
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memandang ke depan dengan penglihatan sendu dan terharu. Karena masih 
akan meneruskan bicaranya, aku diam saja. 


"Sekarang ini, setelah merasakan enaknya bantuan, umat kita jadi 
manja. Apa-apa minta bantuan Departemen Agama. Mendirikan masjid, 
memperbaiki madrasah, mengadakan perayaan Isra' Mi'raj dan Mauludan, 
juga minta bantuan. Bahkan ada cabang NU hendak mengadakan konferensi 
cabang juga minta bantuan ...! Kasihan ... kasihan ...! " 


Dari sekelumit kisah di atas aku mendapat pelajaran bahwa umat Islam 
boleh saja diberi bantuan sebatas tidak mematikan semangat dan kepercayaan 
mereka kepada diri sendiri. Bantuan keuangan sekadar untuk memancing 
kreasi agar bangkit kesanggupan berkarya. Syukur bila memberikan ‘kail 
-nya bukan 'ikan'-nya. 


Di bilangan desa Tugu dekat Puncak, Departeman Agama mendirikan 
beberapa rumah peristirahatan para karyawan jika sesekali ber-week end 
bersama keluarga mereka. Rumah peristirahatan tersebut dibangun oleh 
menteri-menteri agama sebelumku. Tiap menteri menambah bangunan atau 
mengadakan perbaikan-perbaikan. Aku pun terpanggil untuk mengadakan 
tambahan beberapa bangunan, di antaranya sebuah mushala di tepi jalan 
raya. Aku pikir, rasanya kok janggal ada bangunan peristirahatan milik 
Departeman Agama tanpa ada mushala tempat khusus untuk beribadat. 


Di wilayah Cimacan di tepi jalan raya antara Puncak - Cipanas, di atas 
sebidang tanah pada ketinggian, persis pada tanjakan yang strategis, aku 
juga menggerakkan masyarakat Puncak dan sekitarnya untuk menyambut 
pendirian masjid tersebut karena mereka tidak mempunyai satu masjid pun, 
dan kalau hendak melakukan shalat Jum'at harus pergi ke desa tetangganya. 
Waktu peresmian masjid di Cimacan itu, aku tak bisa hadir, selain aku 
sudah bukan Menteri Agama, aku tengah melakukan tugas DPR ke luar 
negeri. R.H.A. Satori, Kepala Kantor Urusan Agama Provinsi Jawa Barat 
yang meresmikan masjid tersebut atas namaku. 


Itulah masjid terakhir yang aku bangun selama menjadi Menteri 
Agama, hampir 4 tahun setelah kuletakkan batu pertama pembangunan 
Masjid Syarif Hidayatullah di Kebayoran Baru pada tanggal 12 Agustus 
1963, disusul beberapa bulan kemudian dengan peletakan batu pertama 
pembangunan Masjid Maulana Hasanuddin juga di Kebayoran Baru, yang 
peletakan batu pertamanya dilakukan oleh Kolonel H.A. Marian, Sekjen 
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Departemen Agama, orang yang mewakiliku yang masih berada di luar 
kota. 
* 


Pada bulan Oktober 1964, aku kedatangan delegasi IAIN Sunan 
Kalijaga yang terdiri dari Prof. Mr. Sunaryo, Prof. K.H. Hasbi Assidiqy, 
Prof. Mukhtar Yahya dan lain-lain. Kedatangan mereka diantar oleh H. 
Timur Djailani M.A, Kepala Biro Perguruan Tinggi Departemen Agama. 


Kedatangan delegasi dari Yogyakarta itu, selain untuk menyampaikan 
ucapan selamat ulang tahunku yang ke-45, juga untuk menyampaikan 
keputusan senat mahaguru IAIN Sunan Kalijaga yang hendak mewisudaku 
menjadi guru besar luar biasa bidang dakwah pada IAIN yang tertua itu. 


Tentu saja aku menjadi kaget dan gugup mendengar keputusan yang tidak 
disangka-sangka itu. Aku bimbang menerimanya, bahkan merasa keberatan 
untuk diangkat pada jabatan ilmiah paling tinggi yang menurutku belum 
sesuai dengan ilmu yang aku miliki. Tetapi mereka mendesakkan usul Senat 
IAIN yang mereka emban itu dengan berbagai macam alasan yang menurut 
mereka kuat untuk dipertanggungjawabkan secara ilmiah dan akademis. Di 
antaranya, bahwa pidato-pidato dan pikiran-pikiranku yang tersiar secara 
luas melalui media massa, terutama pidato-pidatoku tatkala meresmikan 
IAIN di beberapa tempat, lebih dari 24 kota, dinilai mempunyai bobot 
ilmiah yang menggelorakan dakwah serta perkembangannya, khususnya 
perkembangan IAIN sebagai salah satu alat dakwah, dan bidang pendidikan 
pada umumnya. IAIN Sunan Kalijaga merasa terpanggil untuk memberi 
penghargaan secara semestinya. Dalam pada itu, IAIN yang pada umumnya 
sudah makin berkembang di seluruh Indonesia, masih amat memerlukan 
guru-guru besar, baik yang tetap maupun yang luar biasa. 


Akhirnya aku tidak bisa menolak keputusan IAIN Sunan Kalijaga, 
terlebih karena alasan-alasan akademis, ilmiah, perjuangan dan organisatoris 
universiter yang dikemukakan oleh para anggota delegasi itu. 


Pada tanggal 2 November 1964, peristiwa yang sangat bersejarah 
sepanjang hidupku benar-benar menjadi kenyataan. Aku diwisuda di 
hadapan para ulama, pejabat, guru-guru besar berbagai universitas, kaum 
cendekiawan dan mahasiswa yang memadati aula IAIN Sunan Kalijaga 
Yagyakarta. Tokoh-tokoh politik dan para wartawan pun hadir. 
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Buatku, peristiwa pelantikan menjadi guru besar luar biasa itu amat 
baru. Aku yang benar-benar buta atas segala tradisi universiter apalagi yang 
berhubungan erat dengan tradisi keilmuannya. Aku baru mengenalnya 
setelah menjadi menteri, itu pun secara sepintas dan dari "luar pagar", bukan 
terjun ke tengah-tengah disiplin keilmuannya. Misalnya, bagaimana bentuk 
pidato pelantikanku menurut tradisi akademis. Meskipun secara teori aku 
telah diberi tahu, tetapi hanya sekilas, itu pun hanya garis-garis besarnya 
saja. 


Pidato itu aku ucapkan tanpa teks. Zaman itu memang tidak lazim 
pidato menggunakan teks. Apa yang ada dalam kepala saat itu, aku jadikan 
tema pidato "ilmiahku" saja. Sebagian berupa pengulangan dari point-point 
pidatoku di banyak peristiwa yang ada konteksnya dengan tugas dakwah. 
Tentu tidak aku lewatkan kesempatan untuk "mengunyah-ngunyah" dalil- 
dalil “Agama Unsur Mutlak dalam Nation and Character Building". 


"Nation Building bukan tidak ada hubungannya dengan state building, 
hal itu dibuktikan oleh perjuangan membangun bangsa Indonesia (yang 
tadinya dikenal dengan sebutan "inlander") sebagai bangsa yang merdeka 
dan menegakkan Negara Republik Indonesia. Hasil-hasil perjuangan besar 
itu telah dipelopori oleh lahirnya Sumpah Pemuda pada tanggal 28 Oktober 
1928 hingga perjuangan para perintis kemerdekaan memproklamasikan 
Indonesia merdeka lewat Sukarno-Hatta pada tanggal 17 Agustus 1945. 


Namun, kita tidak bisa memungkiri pejuang-pejuang besar pahlawan 
terdahulu, seperti Diponegoro, Imam Bonjol, Teuku Umar dan lain- 
lain. Yaitu pejuang-pejuang besar yang diilhami oleh penghayatan mereka 
terhadap Islam yang didakwahkan oleh Wali Sango dan para penyiar agama 
Islam lain sejak menyinggahi Pasai, Demak, Makassar, Maluku dan lain- 
lain kawasan Indonesia pada 6-12 abad yang lampau. 


Peranan dakwah sangat erat hubungannya dengan usaha-usaha 
Character building untuk membentuk akhlag al-karimah bangsa Indonesia. 
Tanpa akhlag al-karimah, nation Indonesia akan kehilangan identitas 
mereka, tak mempunyai kepribadian dan tentu saja tak mungkin layak 
disebut Pancasilais. Tugas generasi sekarang adalah mengisi kemerdekaan 
dengan tujuan untuk membina kesejahteraan lahir batin berdasarkan asas 
keadilan. Hal itu hanya bisa diraih apabila sasaran dakwah dicapai dengan 
tepat. Mengisi kemerdekaan bukan hanya sekadar membangun gedung- 
gedung, jembatan-jembatan, dan pabrik-pabrik, melainkan juga semangat 


653 


Berangkat dari Pesantren 


menjalankan ajaran agama, unsur terpenting dalam pembentukan karakter 
bangsa. Negarajangan hanya dipenuhi dengan pembangunan material tanpa 
mental-spiritual-tegasnya pembangunan agama-agar tidak seperti sebuah 
hospital yang gedungnya kokoh megah dan sarat fasilitas modern, tetapi 
penghuninya cuma orang-orang sakit ...!" 


Dakwah tidak ada artinya kalau tidak dilengkapi oleh gerakan amar 
ma'ruf nahi munkar secara teratur, berencana dan terus menerus. 


"Lata'murunna bi ma'ruf wa latanhawunna 'anil munkari au 
layusallithannallohu 'alaikum syiroorokum fa yad'uu khiyaarukum fa laa yustajaabu 
lahum. “ Kamu mesti betul-betul menyuruh berbuat kebaikan dan betul- 
betul mencegah berbuat kejahatan - amar ma'ruf nahi munkar- atau kalau 
tidak, Allah akan menguasakan orang-orang jahat di antara kamu untuk 
menguasai kamu. Di saat demikian orang-orang pilihan di antara kamu 
berdoa atau berseru tetapi tak bakal didengar (karena terlambat). Hadits 
Abu Hurairah menurut riwayat at-Thabrani dalam Ausath. 


Tidak aku lupakan jasa-jasa ayah, ibu dan guru-guruku dalam pidato 
pelantikan itu. Merekalah orang-orang pertama yang membentuk jiwaku 
sejak dibisikkannya suara adzan dan qomat di telingaku tatkala aku lahir 
ke dunia, dan bahkan, yang meletakkan doa dan harapan sejak aku masih 
berupa cairan yang membentuk janin. Mareka juga orang-orang yang, meski 
tidak memiliki pertalian keluarga sedikit pun, telah dengan teliti, rajin dan 
penuh kasih sayang mengisi otakku dengan ilmu yang bermanfaat serta 
melatih dan membiasakanku untuk berbuat baik. Ketika pidatoku sampai 
di sini, air bening yang sudah memenuhi pelupuk mata tak bisa kubendung 
lagi, terutama karena mengenang almarhumah ibunda dan almarhum 
Ustadz Mursyid, guruku yang tidak sempat menyaksikan peristiwa penting 
yang dialami anak didiknya. 


Satu bulan setelah diwisuda menjadi guru besar luar biasa IAIN Sunan 
Kalijaga, aku mengalami peristiwa besar lain yang mempunyai nilai ilmiah 
akademis, yaitu menjadi promotor dalam upacara pemberian gelar Doktor 
Honoris Causa kepada Bung Karno oleh IAIN Syarif Hidayatullah Jakarta. 


Pada bulan Juli 1963, IAIN Sunan Kalijaga menyelenggarakan Seminar 
Pendidikan Agama di Yogyakarta. Dalam seminar tersebut diputuskan pula 
untuk diperjuangkannya penganugerahan gelar Honoris Causa kepada 
Bung Karno, Presiden Republik Indonesia. Bagaimana bentuk perjuangan 
penganugerahan itu, akan dibicarakan pada saat yang tepat. 
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Sebagai Menteri Agama aku tidak berkeberatan atas keputusan di 
atas, mengingat bahwa pemberian gelar kepada seseorang yang telah 
memiliki prestasi besar, baik secara ilmiah, sosial maupun politik adalah 
hal yang lumrah. Apalagi terhadap Bung Karno yang juga telah menerima 
penganugerahan Honoris Causa dari berbagai universitas dalam dan luar 
negeri. Adapun pelaksanaan penganugerahan itu akan dicarikan dulu waktu 
yang tepat, aku tidak menaruh keberatan apa-apa. 


IAIN Syarif Hidayatullah di Jakarta, dalam rapat senatnya pada 
tanggal 22 September 1964, memutuskan bahwa penganugerahan gelar 
Doktor Kehormatan kepada Presiden Sukarno dalam bidang dakwah 
atas pertimbangan bahwa Bung Karno memiliki pengertian, perasaan 
dan keahlian yang sungguh-sungguh bermutu tinggi dalam lapangan ilmu 
ushuluddin bidang dakwah Islamiyah serta mampu melaksanakannya. Dan 
menjadi doktrin tak terpisahkan dengan unsur pokok agama Islam yang 
sesuai dengan watak dan fungsi dakwah Islamiyah. 


Ketika Senat Maha Guru IAIN Syarif Hidayatullah yang dipimpin oleh 
Rektornya, Prof. Drs. Sunardjo, bertemu muka dengan Presiden Sukarno 
dalam rangka pelaksanaan penganugerahan gelar tersebut, disepakatilah 
bahwa yang akan bertindak selaku promotor adalah aku, yaitu setelah 
diajukan beberapa nama guru besar IAIN. Di sinilah aku baru menyadari 
peranan pressure group yang biasanya berada di sekeliling seorang pemimpin, 
atau yang biasa memainkan peranan di belakang para pemegang keputusan. 
Sukses seorang pemimpin antara lain karena "hasil garapan" orang-orang 
yang ada di sekelilingnya, demikian pula sebaliknya. Maka adillah kalau 
setiap pemimpin diberi kebebasan untuk memilih orang-orang yang 
mendampinginya, yaitu orang-orang yang dia kenal dari dekat. 


Teringatlah padaku akan kisah Raja Nashiruddin Syah 1831-1896, yang 
memerintah Persi (Iran) dari Dinasti Oajar sebelum digulingkan oleh Reza 
Khan Pahlevi, ayah Syah Iran yang digulingkan oleh Khoumeini. 


Suatu hari, Nashiruddin Syah mengumpulkan seluruh menteri dan 
hulubalang kerajaan untuk menjawab pertanyaan Sri Baginda: Siapa raja 
paling cakap dan bijaksana antara dia dengan Kisra Anusyirwan (531-579 M) 
dalam memimpin bangsa dan kerajaan? Pertanyaan tersebut dikemukakan 
karena setiap kali Sri Baginda memanggil Sidang Kabinet untuk membahas 
kesulitan-kesulitan kerajaan, para menteri itu lebih senang berdiam diri dan 
menyerahkan segalanya atas "kebijaksanaan" raja. 
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Lama para wazir dan hulubalang tetap bungkam, tidak menjawab 
pertanyaan Sri Baginda. Dalam hati mereka berkecamuk beberapa 
kemusykilan: Kalau dijawab bahwa Kisra Anusyirwan lebih cakap dan lebih 
bijaksana takut mendatangkan murka Sri Baginda dan itu berarti bakal 
kehilangan jabatan berikut fasilitas-fasilitas kerajaan. Akan tetapi, kalau 
dijawab bahwa Baginda Nashiruddin Syah lebih hebat ketimbang Kisra 
Anusyirwan, hal itu akan memungkiri kenyataan sejarah. Bangsa Arab 
mengartikan Anusyirwan sebagai Dzun nafsi al-khalidah, yang berjiwa kekal. 


Karena lama tak ada juga seorang pun yang membuka mulut, Sri 
Baginda Nashiruddin Syah menjawab sendiri: 


"Baiklah, saya hendak menolong kesulitan-kesulitan tuan sekalian. 
Maka jawabannya ialah: Saya lebih cakap dan lebih bijaksana dibanding 
Kisra Anusyirwan ...!" 


"Betuuwul!III... penilaian Sri Baginda tepat sekali!" Serentak saja para 
penjilat itu saling berebut "mencari muka", 


"Nanti dulu!" Seru Sri Baginda, "dengarkan alasan saya: Anusyirwan 
mempunyai menteri-menteri yang begitu cakap dan bijaksana, juga 
mempunyai hulubalang-hulubalang yang cerdas dan gagah berani. Tugas 
mereka mendampingi raja untuk menasihati agar raja tetap melindungi 
rakyat dan pemimpin mereka. Tak henti-hentinya mereka itu menjaga agar 
Anusyirwan tidak menyeleweng dari ketentuan hukum. Mereka memberi 
saran-saran agar raja selalu menjadi suri teladan rakyatnya serta tetap 
bertakhta di hati rakyat Persi. Tetapi saya mempunyai wazir-wazir dan 
hulubalang-hulubalang yang lebih senang tutup mulut, atau ragu memberi 
nasihat bahkan mendorong saya untuk berbuat salah. Kendati demikian, 
saya tetap berjalan di atas garis kebenaran, karena saya lebih memercayai 
suara batin saya yang memberi pertimbangan menurut akal sehat. Dengan 
demikian, saya lebih cakap dan lebih bijaksana dibanding Anusyirwan. Saya 
memerintah dengan kecakapan dan kebijaksanaan saya sendiri, sedang 
Kisra Anusyirwan memerintah beramai-ramai dengan kecakapan dan 
kebijaksanaan orang banyak ...!" 


Memang ada kesulitan psikologis dan bahkan politis, bila seorang 
menteri mengumpulkan orang-orang untuk mendampingi tugasnya. Hal itu 
aku alami sendiri. Aku menyadari bahwa orang-orang yang mendampingiku 
itu dapat menjadi faktor kesuksesan, sekaligus kegagalan. Oleh sebab itu, 
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mereka haruslah orang-orang yang benar-benar aku kenal kualitasnya. 
Sebagai warga NU, tentulah aku lebih mengenal orang-orang NU daripada 
orang-orang Masyumi ataupun Muhammadiyah. Sebab itu, apa salahnya 
aku menempatkan mereka di sampingku tanpa meninggalkan norma-norma 
yang berlaku dalam dunia kepegawaian. Dan orang-orang Muhammadiyah 
ataupun Masyumi yang mempunyai konduite bagus, mengapa pula harus 
disingkirkan dari sekelilingku? 


Alhamdulilah, orang-orang yang berada di sekelilingku pada umumnya 
terdiri dari tenaga-tenaga yang baik dan turut menyukseskan tugas-tugasku. 
Di antara mereka tidak sedikit yang terdiri dari warga Muhammadiyah, 
Masyumi serta Non-NU sekalipun. Bahkan ada yang menyatakan 
keinginannya menjadi warga NU tetapi tidak aku setujui. Bukan saja aku 
tidak ingin membuat citra "NU memborong" posisi penting, melainkan 
juga demi reputasinya sendiri. Kawan-kawan separtainya akan mencap 
pengkhianat, sedang orang-orang NU akan mencurigainya. 


Kembali pada penganugerahan Doktor kehormatan kepada Bung Karno. 
Makin aku pikirkan dan pertimbangkan dalam-dalam, aku makin mantap 
untuk memenuhi keputusan Senat Mahaguru IAIN Syarif Hidayatullah 
yang justru terdiri dari tokoh-tokoh yang kritis dalam menentukan sesuatu. 
Dan soal penganugerahan doktor honoris causa, sebagai diketahui, bukan 
soal sembarangan. Soal itu mempertaruhkan nama IAIN di mana guru-guru 
besar itu mengabdikan ilmu-ilmu mereka. 


Selaku Menteri Agama yang mempunyai tanggung jawab moral dan 
politis terhadap nama baik IAIN, aku terpanggil untuk mencari momentum 
yang bisa menjadi pengikat batin dengan seorang presiden yang tengah 
berkuasa. Karena bagaimanapun juga, IAIN masih sangat memerlukan 
naungan kuasa negara bagi kelestarian sejarahnya di masa depan. Hal 
serupa telah dilakukan pula oleh universitas-universitas lain di luar JAIN 
yang memberi gelar doktor honoris causa kepada Presiden Sukarno, antara 
lain, juga untuk membuat jembatan sekaligus tali pengikat politik yang 
memperkokoh kedudukan universitas-universitas yang bersangkutan dengan 
Presiden Sukarno. 


Beberapa bulan setelah IAIN, menyusul Universitas Muhammadiyah 
menganugerahkan Doktor Honoris Causa dalam ilmu ushuluddin kepada 
Presiden Sukarno. Upacara pemberian gelar itu dilangsungkan di Istana 
Negara Jakarta. Bertindak selaku promotor, Prof. Dr. Siti Baroroh Baried. 
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Aku tidak akan menguraikan kembali alasan-alasan penganugerahan gelar 
doktor kehormatan kepada Bung Karno dan pidatonya selaku promovendus, 
kecuali serangkaian kalimat yang aku bisikkan pada telinganya: “Bung 
Karno, kobarkan terus api Islam!" Bisikan itu, bahkan diumumkan oleh 
Bung Karno dalam pidatonya. 


Badan Penerbit Prapanca Jakarta telah menerbitkan buku khusus yang 
memuat lengkap, baik pidatoku selaku promotor maupun pidato Bung 
Karno selaku promovendus. 


Pada akhir tahun 1962, aku membentuk Lembaga Penerjemah Al- 
Qur'an yang diketuai oleh Prof. R. Sunaryo S.H. dengan anggota-anggotanya 
yang terdiri dari beberapa tenaga ahli di bidang penerbitan. Adapun Dewan 
Penerjemahnya terdiri dari: Prof. K.H. Hasbi Assiddigy, Prof. Thoha Yahya 
M.A., Prof. H.A. Busthomi Abdulgani, Prof. Mukhtar Yahya, Prof. K.H.A. 
Musaddad, K.H. Ali Ma'shum, Prof. Dr. H.A. Mukti Ali dan Drs. Asrul 
Sani selaku ahli Bahasa Indonesia. 


Tujuan lembaga tersebut ialah untuk menerbitkan kitab terjemahan Al- 
Ouran dalam bahasa Indonesia yang dapat dijadikan standar terjemahan. 
Selama ini, terjemahan yang ada hanyalah yang dilakukan oleh perorangan 
sebagai pribadi-pribadi. Aku sengaja menghimpun tenaga-tenaga yang 
terpandang ahli dan benar-benar menguasai arti makna Al-Ouran dan 
mencerminkan aliran-aliran besar dalam masyarakat Islam Indonesia. 


Selama 3 tahun, 1963-1965, dewan penerjemah itu telah merampungkan 
tugasnya menerjemah seluruh Al-Qur'an 30 juz. Akan tetapi, berhubung 
dengan faktor pembiayaan, penerbitan Al-Our'an terjemahan Indonesia itu 
dijadikan 3 jilid, masing-masing jilid berisi 10 juz. 


Pada tanggal 28 Maret 1966 keluarlah penerbitan pertama dari jilid 
I. Sebagai pertimbangan, diperhatikan pula faktor dana. Jika seluruh 
terjemahan itu dijadikan satu kitab, 30 juz, biayanya tak akan terjangkau dan 
tak ada satu percetakan pun (dalam negeri) yang sanggup mengerjakannya. 


Tujuan menerbitkan Al-Qur'an terjemahan Indonesia sekadar untuk 
menjembatani orang-orang Islam yang ingin mengerti isi kandungan kitab 
suci mereka tetapi tidak mempunyai kesempatan dan kemampuan dalam 
mempelajari Al-Qur'an secara semestinya. Dengan mengerti isi kandungan 
Al-Our'an, umat Islam akan bisa membentengi dirinya dari bahaya atheisme 
yang sedang digelorakan oleh PKI. 
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Orang-orang Komunis pasti tidak bisa menemukan unsur "candu" 
dalam Islam, sebagaimana agama-agama yang secara dogmatis-Marxisme 
dipandang sebagai "candu" rakyat. Islam adalah "madu" yang sekalipun 
berupa cairan kental, lengket, mungkin ada yang berwarna agak kehitam- 
hitaman, hingga sepintas lalu menyerupai "candu", namun Islam obat dan 
penawar hati, rahmat serta petunjuk bagi umat manusia. 


"Dan Tuhanmu memerintahkan kepada lebah agar membuat sarang di 
gunung-gunung, di pohon-pohon dan di rumah-rumah yang dihuni manusia. 
Kemudian Tuhan memerintahkan 'makanlah buah-buahan dan tempuhlah 
beberapa jalan Tuhanmu yang mudah dilalui'. Maka keluarlah dari perut 
lebah itu minuman yang beraneka warna yang di dalamnya mengandung 
obat bagi manusia. Sungguh semua itu merupakan tanda kekuasaan Allah 
bagi orang-orang yang mempergunakan akal pikirannya." (Al-Ouran Surat 
an-Nahl 68-69). 


"Dan Kami turunkan dalam Al-Ouran itu (Islam) agama yang 
menjadi obat penawar dan rahmat bagi orang-orang yang beriman. 
Tetapi bagi orang-orang durhaka yang zalim hanya menambah kerugian." 
(Al-Qur'an Surat al-isra' 82). 


Sekitar tahun 1963-1965, gerak PKI makin ofensif, melalui propaganda 
yang penuh agitasi dan demagogi menggerakkan seluruh tenaganya (petani, 
buruh, pemuda, perempuan, cendekiawan, seniman dan lain-lain) untuk 
bersikap lebih agresif dan militan. Semuanya digerakkan dalam semangat 
atheisme dan penghinaan terhadap agama. Dan PKI sesumbar seolah-olah 
gerakan mereka tak mungkin bisa dibendung oleh siapa pun. PKI merasa 
mendapat angin dari revolusi-revolusi yang tengah dikobarkan di RRC dan 
di Vietnam. 


Selaku Menteri Agama, aku merasa terpanggil untuk menjawab 
tantangan PKI. Sebab aksi-aksi PKI itu dengan sendirinya mengembangkan 
paham atheisme yang 100% diametral (berhadapan) dengan asas Ketuhanan 
Yang Maha Esa, dengan Pancasila dan juga dengan Islam. Tindakan PKI, 
selain penghinaan dan provokasi, juga sangat demonstratif dan agresif. 


Dalam suatu rapat umum "Pemuda Rakyat"-pemudanya PK I-di Istora 
Senayan, mereka memperlihatkan demonstrasinya, beramai-ramai memakan 
dendeng tikus. Suatu latihan dari gerakan “pengganyangan" dimulai dari 
mengganyang tikus, mengganyang setan desa, mengganyang setan kota dan 
mengganyang musuh-musuh PKI. 
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Ketika dalam Sidang DPA dibicarakan soal membasmi hama tikus 
yang merusak tanaman padi di sawah, gembong PKI D.N. Aidit sengaja 
melancarkan insinuansinya dengan mengajukan pertanyaan: 


"Saudara Ketua, baiklah kiranya ditanyakan kepada Menteri Agama 
yang duduk di sebelah kanan saya ini, bagaimana hukumnya menurut agama 
Islam memakan daging tikus?" 


Aku merasa ditantang dengan sindiran yang bernada penghinaan itu, 
di hadapan orang banyak dan Presiden pula. Kalau D.N. Aidit bersikap 
ikhlas, apa salahnya ia bertanya langsung kepadaku, tempat duduk kami 
cuma berjarak 20 cm. Meskipun aku sudah seorang menteri, tetapi tetap 
menjadi anggota DPA (merangkap). Selain itu, sebagai seorang pemimpin 
kelompok, tentunya ia sudah mempelajari apa yang ia tanyakan dan pasti 
sudah tahu bagaimana pandangan kaum muslim Indonesia tentang hukum 
makan daging tikus. Tetapi dia sengaja mendemonstrasikan rasa antipatinya 
terhadap Islam. 


"Saudara ketua, tolong beritahukan kepada si penanya di sebelah kiriku 
ini bahwa aku sedang berjuang agar rakyat mampu makan ayam goreng. 
Karena itu jangan dibelokkan untuk makan daging tikus!" 


Tentu saja jawabanku mengundang gelak para anggota termasuk Bung 
Karno yang memimpin sidang. 


Agama Islam, terutama di Indonesia, memiliki kekayaan seni budaya yang 
begitu banyak, yang telah membaur dengan adat istiadat bangsa Indonesia. 
Nama-nama hari: Abad, Senin, Selasa, dan seterusnya adalah hasil apresiasi 
bangsa Indonesia terhadap kultur Islam, hingga mereka tidak menggunakan, 
bahkan tak ingat lagi nama-nama hari mereka sebelum zaman Islam. Hasil 
kebudayaan politik bangsa Indonesia ditandai dengan berpusatnya tiap-tiap 
kota di seluruh tanah air pada alun-alun sebagai pusat konsentrasi rakyat 
seluruh kota. Seputarnya dikelilingi oleh masjid, kediaman raja atau bupati, 
kantor pengadilan berikut rumah penjara (lembaga pemasyarakatan). Semua 
itu melambangkan persatuan rakyat dan penguasa dengan menjunjung tinggi 
norma agama dan hukum negara. 


Bagaimanapun juga hampir 10095 pemeluk Islam mengenal Al-Ouran, 
kitab suci mereka. Sekurang-kurangnya 75% bisa membacanya, meskipun 
tidak semua mengerti maknanya. Membaca pada saat-saat tertentu, 
menghafal beberapa bagian dari Al-Our'an, bahkan banyak yang menghafal 
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seluruh isi Al-Ouran. Kini, dengan makin banyak diterbitkan terjemahan 
Al-Ouran dalam bahasa yang banyak dimengerti rakyat, persentase umat 
Islam yang mengenal kitab sucinya semakin banyak. 


Sebagai perbandingan, berapa banyakkah orang komunis di Indonesia 
yang mengenal Das Elend der Philosophic atau Das Kommunistische Manifest atau 
Das Capital, yang ketiganya dipandang sebagai "kitab suci" kaum Komunis? 
Sungguh suatu perbandingan antara bumi dan langit. 


Yang ditentang dari PKI adalah paham atheisme dan anti agamanya 
yang nyata mengandung sifat pembangkangan terhadap asas Ketuhanan 
Yang Maha Esa, juga tentang haluan politiknya yang bertentangan dengan 
Pancasila. Tetapi penentangan itu tidak selamanya bersifat konfrontatif. 
Sebab PKI selalu berlindung kepada Presiden Sukarno, hingga kalau bukan 
"jago tembak" maka “peluru” yang dilepaskan bisa mengenai Bung Karno 
sendiri. Padahal sebagai kepala negara, Bung Karno berada dalam posisi 
yang tidak terlibat. Karena itulah PKI harus dihadapi secara berkebudayaan. 
Tapi kalau PKI melakukan agresi fisik, lain soal lain urusan. 


Karena cara kebudayaan itulah yang harus diutamakan maka pada akhir 
tahun 1963, aku memprakarsai pembuatan film yang memuat nilai dakwah 
secara kebudayaan. Film itu harus merupakan pendekatan manusiawi dalam 
bentuk visual dan dialog yang mudah dicerna masyarakat Indonesia yang 
Bhinneka Tunggal Ika. Aku terpengaruh oleh alur cerita gubahan ahli-ahli 
kejiwaan, seperti Leo Tolstoi dalam melakukan pendekatan manusiawi. 
Oleh sebab itu, pilihanku jatuh kepada Drs. Asrul Sani. Ternyata gagasanku 
didukung oleh Jamaluddin Malik dan Usmar Ismail. 


Atas kerja sama antara Departemen Agama, Departemen Penerangan, 
Lesbumi, dibuatlah sebuah film cerita "tauhid" yang alur ceritanya berlatar 
belakang pelaksanaan ibadah haji. Sebab itulah seluruh tim (bintang- 
bintang film, sutradara, crew film lainnya) berangkat ke tanah suci, karena 
film mengambil lokasi di sana. Mereka sekaligus melakukan ibadah haji. 
Bintang perempuan terpilih adalah Nurbani Yusuf (kini Sarjana Hukum 
dan pengacara di Jakarta). Adapun bintang prianya Ismed M. Noor, Aedy 
Moward dan Drs. Asrul Sani sendiri. Inilah film Indonesia pertama yang 
bernapaskan dakwah. 


Salah satu isinya dicerminkan oleh sebuah dialog antara seorang pilot 
(Ismed M. Noor), seorang dokter haji (Aedy Moward) dan seorang mukimin 
(Drs. Asrul Sani). 
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"Saya pernah mendengar bahwa orang yang buat pertama kali melihat 
ka'bah, ia akan mencucurkan air mata karena terharu dan bersyukur," 
kata dokter haji (Aedy Moward). "Yangmenggoda dalam pikiran saya, 
bagaimana nanti kalau saya melihat ka'bah buat pertama kali tetapi saya tidak 
terharu, tidak mencucurkan air mata?" dokter itu menyudahi pertanyaan- 
nya. 


"Saudara, hati manusia itu tidak dibuat dari batu. Marilah kita 
tanamkan niat yang ikhlas dalam hati dan lihat bagaimana nanti. Semoga 
kita mendapat petunjuk!" jawab sang mukimin (Drs. Asrul Sani). 


Dan, ternyata dokter itu tak dapat menahan isak tangisnya tatkala 
menatap ka'bah buat pertama kalinya. 


Pada musim haji tahun 1965, aku tidak lagi mengurus penyelenggaraan 
haji, karena diambil alih oleh Menteri Koordinator Kesra, Mulyadi 
Djojomartono. Urusan haji sejak pertama kali selalu diurus oleh menteri 
agama yang dipelopori oleh Menteri Agama K.H.A. Wahid Hasyim, sampai 
dengan aku sebagai menteri agama. Menko Kesra membentuk Dewan 
Urusan Haji, dan di daerah-daerah dibentuk panitia haji. Kedua macam 
badan itulah yang langsung mengelola penyelenggaraan haji Indonesia. 
Departemen Agama dan kantor-kantor urusan agama di daerah, tidak lagi 
menangani urusan yang "makan hati", yang mengeluarkan begitu banyak 
tenaga dan waktu serta meminta kesabaran juga keikhlasan itu. 


Prosedur penyelenggaraan haji di tahun-tahun sebelum 1968 dilakukan 
melalui sistem guotum, misalnya pada tahun 1964, jama'ah haji seluruh 
Indonesia ditetapkan oleh Presiden sebanyak 40.000 orang, yang dibagikan 
kepada daerah-daerah sesuai dengan jumlah pendaftar. Jumlah itu setiap 
tahun berubah disesuaikan dengan kemampuan (devisa yang dimiliki) 
Pemerintah. Agar ONH dapat terpikul oleh rakyat, Pemerintah setiap tahun 
memberikan subsidi, berupa penetapan kurs resmi dolar dengan rupiah. 
Selisih antara kurs resmi dengan kurs bebas di pasaran cukup banyak, 
misalnya, kalau kurs resmi US $ 1,00 = Rp 50,00 maka di pasaran menjadi 
1 : 150,00. Itulah sebabnya selama tahun tahun 1962-1964 setiap musim 
haji aku harus “berjuang” kepada pemerintah (c.g. Menteri Koordinator 
Ekonomi Sri Sultan Hamengkubuwono IX) untuk menetapkan kurs resmi. 
Sesuai dengan laju inflasi, maka kurs yang aku alami bergerak tiap tahun 
dari 1 : 45, 1 : 75, dan 1: 150. 
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Itu sebabnya setiap musim haji, orang-orang memperebutkan guotum 
haji agar bisa menunaikan rukun Islam ke-5 dengan biaya jauh lebih murah. 
Dapat dibayangkan betapa ramainya "bursa guotum", kendati jumlah guotum 
telah dibagi oleh gabungan berbagai departemen (Agama - Dalam Negeri 
- Luar Negeri - Penerangan - Keuangan - Kesehatan dan Bea Cukai). 
Menteri-menteri, terutama Menteri Agama, selalu menjadi sasaran orang 
yang mencari guotum karena mereka mengira Menteri-menteri mempunyai 
cadangan guotum. Mereka tak mau mengerti bahwa guotum telah dibagi ke 
daerah-darah hingga habis. 


Bukan saja Departemen Agama, tetapi juga rumah kediamanku selalu 
kebanjiran pemburu guotum. Mereka itu bukan cuma rakyat awam, tetapi 
juga para pejabat sipil dan militer atas nama mereka atau atasan mereka. 
Ruangan-ruangan di dalam rumahku hingga ke halaman, selama musim 
penyelenggaraan haji, 2-3 bulan dibanjiri orang-orang hampir dari segala 
lapisan. Sampai-sampai kalau tiba waktu makan, aku dan keluargaku 
terpaksa makan di tempat tidur. Untuk menyuguhi mereka tidak mungkin, 
karena aku tidak mampu menyediakan makan untuk ratusan orang tiap hari 
selama berminggu-minggu. 


Maka setelah tugas penyelenggaraan haji diambil alih oleh Menko 
Kesra, aku mengadakan tasyakuran dengan memotong kambing. Aku merasa 
dibebaskan dari pekerjaan yang banyak menimbulkan fitnah dan suuzhzhon, 
seolah-olah mengurus haji salah satu sumber dana khusus buat NU. 


Dewan Urusan Haji yang dipimpin oleh Menko Kesra dan beranggotakan 
beberapa menteri, membentuk PT. Arafat untuk tujuan pembelian kapal haji 
sebagai tindak lanjut dari cita-cita di zaman Hindia Belanda yang dipelopori 
oleh Muhammadiyah, agar umat Islam Indonesia memiliki kapal haji. 


Kepada setiap jama'ah haji Indonesia diwajibkan membayar uang 
tambahan sebanyak Rp. 50.000,00 sebagai saham pembelian kapal haji. 
Kebijaksanaan tersebut tidak dapat aku setujui, karena kecuali menambah 
ONH, administrasinya memerlukan penanganan orang-orang yang benar- 
benar ahli, rajin dan boleh dipercaya. 


Karena aku tidak menyetujui sistem pembelian kapal haji melalui cara 
yang ditempuh PT. Arafat, aku tidak bersedia duduk dalam kepengurusannya, 
baik sebagai anggota direksi maupun dewan pengawas. Aku tidak berani 
memikul tanggung jawab yang menyangkut harta benda orang banyak secara 
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spekulatif dan penuh risiko. Sebagai pemegang saham, mereka mempunyai 
hak-hak untuk dilindungi, dunia dan akhiratnya. 


x 


Tahun 1965 ditandai oleh bangkitnya semangat anti komunisme 
terutama anti PKI di seluruh tanah air. Hal itu melahirkan kekuatan anti 
komunis paling besar di seluruh Indonesia bahkan di seluruh Asia Tenggara 
seperti yang menjadi kenyataan sejarah. Tidak kecil saham dan peranan 
umat Islam dalam melahirkan potensi yang bersifat nasional itu. Telah 
dibuktikan sejak zaman kolonial, gerakan apa pun tidak akan mencapai 
sukses jika tidak mendapat dukungan umat Islam. Begitu pula tiap gerakan 
yang bersifat nasional selamanya berporos pada tergalangnya kekuatan umat 
Islam dan golongan nasionalis. Itulah sebabnya, semboyan perjuangan 
nasional NU pada tahun 1955-an, tegas-tegas bertema: Kerja sama Islam- 
Nasional sebagai kekuatan inti persatuan. 


Lahirnya kekuatan anti komunis/PKI dipelopori oleh kekuatan- 
kekuatan politik non-Komunis, terutama pemuda dan mahasiswa/pelajar 
sebagai ujung tombak. Peranan para pemimpin Islam bukan main besarnya. 
Kerja sama dengan golongan lain itu begitu ikhlas dan jujur karena panggilan 
nasional. Tanpa prasangka, tanpa reserve, bahkan tanpa tebersit dalam benak 
mereka: walaupun sama-sama anti komunis, tetapi apakah juga pro Islam? 


Menyingkiri sikap curiga itu baik, selama hal tersebut tidak berarti 
hilangnya sikap kewaspadaan. Kita tidak boleh kehilangan arah. Kendati 
dalam upaya menggalang tenaga gabungan, kita tidak boleh kehilangan 
prinsip agar tidak terhinggapi penyakit latah, sekadar meniru. Adalah menjadi 
hak kita memperoleh apa yang kita inginkan, sebab yang mengusahakan 
kebahagiaan kita pada akhirnya hanyalah kita. Sebab itu pula, peran 
serta aktif kita dalam Konferensi Asia-Afrikatahun 1955, disusul oleh 
penyelenggaraan KIAA, Konferensi Islam Asia Afrika. Jarak waktu hampir 
10 tahun itu, disebabkan karena faktor keamanan dan stabilitas politik 
yang belum memungkinkan. Peribahasa "Sambil menyelam minum air" 
mengandung makna pula bahwa dalam kebersamaan, kita tidak kehilangan 
identitas sendiri. 


Semangat anti komunisme yang berlebihan dapat lepas dari kendali 
menjadi sikap anti terhadap yang "bukan kita." Fanatisme dan egoisme 
memperoleh tanah yang subur sampai tidak lagi bisa berbicara mengenai 
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toleransi, biasanya melahirkan tindakan pemaksaan kehendak-kehendak 
sendiri lewat jalan kekerasan. 


Sikap mental demikian itu juga merembes memasuki sebagian kampus 
IAIN. Tata krama dan tata tertib almamater mengalami goncangan karena 
kampus telah dijadikan ajang "konfrontasi" sesama mahasiswa dan beberapa 
gelintir staf pengajar. Musyawarah tidak lagi menjadi tradisi pemecahan 
masalah, tidak lagi menjadi tempat mengatasi perbedaan pendapat, tetapi 
buang-buang waktu dan air ludah saja. Segalanya harus diselesaikan melalui 
unjuk kekuatan. Seolah-olah IAIN bukan lagi persemaian tunas-tunas 
muda memadu ilmu dan amal, seolah-olah rektor bukan lagi bapak seluruh 
keluarga almamater. 


Pada suatu hari, IAIN Sunan Kalijaga Yogyakarta melangsungkan 
Sidang Senat terbuka yang diselenggarakan secara rutin tiap tahun dipimpin 
oleh rektornya, Prof. R. Sunaryo S.H. Seperti biasa, sidang gabungan senat 
mahaguru dan mahasiswa itu dihadiri oleh seluruh civitas akademika IAIN 
dan tamu undangan lain. 


Tiba-tiba sekelompok mahasiswa menyerbu ke mimbar upacara sambil 
berteriak-teriak dengan nada anti-pimpinan IAIN Sunan Kalijaga serta 
golongannya. Mikrofon yang sedang digunakan oleh Rektor dalam pidato 
dirampas dengan paksa. Sudah tentu timbullah kegaduhan. Kelompok 
mahasiswa lain yang mendukung Rektor berhasil mengatasi suasana. PMII 
memang mayoritas dalam IAIN Sunan Kalijaga. 


Hampir bersamaan waktunya, di IAIN Syarif Hidayatullah Jakarta, 
timbul sedikit "ramai-ramai." Ada aksi corat-coret pada dinding kampus yang 
menyatakan solidaritas dengan peristiwa di Yogyakarta dan mengandung 
nada anti Menteri Agama dan anti-NU. 


Atas kebijaksanaan Pimpinan IAIN yang dibantu oleh PMII, yang 
juga mayoritas dalam IAIN Syarif Hidayatullah, aksi "hura-hura" itu dapat 
diatasi. Mendapat laporan kedua peristiwa itu, aku merasa sedih dan sangat 
malu. Karena laku tidak terpuji itu justru terjadi dalam kalangan perguruan 
tinggi yang diandalkan sebagai pencipta suasana ukhuwwah dan yang sedang 
membina tunas-tunas muda lewat jalinan keterpaduan antara ilmu, al-akhlag 
al-karimali dan amal saleh. Dan lebih malu lagi karena aksi-aksi unjuk 
perasaan secara kekerasan itu justru dilakukan oleh anak-anak didik kita, 
bukan orang lain. 
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Aku segera datang ke Yogyakarta untuk melihat dan mendengar dari 
tangan pertama. Aku mengadakan pertemuan dengan Sri Sultan Hamengku 
Buwono IK dan Sri Paku Alam VIII. Kepada alat keamanan aku meminta 
agar tidak diambil tindakan hukum. Aku sanggupi bahwa Departemen Agama 
akan menyelesaikannya secara persuasif, pedagogis dan kekeluargaan. Dan 
kepada Kapolri Jenderal R. Sukarno pun aku meminta agar penahanan yang 
dilakukan oleh pihak keamanan segera diakhiri dan mereka yang terlibat 
segera dibebaskan. Kapolri tidak bisa menjamin untuk dapat memenuhi 
keinginanku karena persoalannya sudah menyangkut tindak pidana, 
merongrong kewibawaan lembaga resmi milik negara serta mengganggu 
ketertiban dan keamanan. Meski demikian, aku tetap meminta perhatian 
Kapolri atas beban moral dan politis yang mengganggu ketenangan tugasku. 


Beberapa bulan kemudian, sejumlah staf pengajar 1AIN yang telah 
dibebaskan dari tahanan polisi datang kepadaku di Departemen Agama. 
Kecuali untuk melapor, mereka minta maaf dan menyerahkan nasib mereka 
kepada kebijaksanaan Menteri Agama. 


Mereka tidak ingin kembali ke tempat tugas semula. Mereka memerlukan 
tenggang waktu untuk "ganti hawa" dan suasana baru. Aku dapat memaklumi 
perasaan mereka. Aku musyawarahkan dengan mereka untuk memilih dua 
alternatif, dimutasikan ke daerah lain atau meneruskan studi di luar negeri. 
Akhirnya ada beberapa orang yang dimutasikan ke daerah-daerah, dan ada 
yang melanjutkan studi ke luar negeri, tetapi dengan syarat, mereka tidak 
boleh merasa "disingkirkan" oleh Menteri Agama. Di kemudian hari, di 
antara mereka ada yang naik pangkat sebagai dosen ataupun dekan. Yang 
melanjutkan studi ke luar negeri, ada yang berhasil memperoleh berbagai 
gelar. 


Sejak tahun 1963, aku telah mengirim beberapa pemuda/mahasiswa 
untuk belajar ke Cairo, terutama ke Universitas al-Azhar. Universitas yang 
tertua itu didirikan pada tahun 976 M oleh seorang Panglima Dinasti 
Fathimi bernama Jauhar Assigly, Nama "Azhar" diambil dari gelar Siti 
Fathimah (puteri Nabi), "Az Zahra" yang berarti Si Bintang Pagi (Venus) 
yang berkilau, sebagai tonggak sejarah yang monumental dari sebuah dinasti 
bermadzhab Syi'ah. Pada zaman itu, al-Azhar didirikan sebagai mercusuar 
Dinasti Syi'ah. Tetapi sejak Sultan Shalahuddin al-Ayyubi (Saladin (1138- 
1191)) menguasai Mesir, Universitas al-Azhar berubah menjadi mercusuar 
madzhab Syafi'i hingga zaman sekarang. 
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Jumlah pemuda yang aku kirim ke Cairo rata-rata 20 orang tiap tahun, 
atas bea siswa dari Alam Islam di Cairo. Pemuda-pemuda itu dipilih dari 
berbagai golongan dalam masyarakat. Ada dua macam kategori, didikan 
pesantren/madrasah dan tamatan SMA. Yang masuk kategori akhir ini 
disiapkan untuk memasuki jurusan umum (kedokteran, ekonomi, pertanian, 
teknik dan sebagainya yang ada dalam lingkungan al-Azhar), Di antara 
pemuda-pemuda yang aku kirim itu terdapat nama Abdurrahman Wahid, 
dokter Fatimah Alkaf, K.H. Muhibuddin Wali, Syuryani Thahir, Zakiah 
Dradjat, Laili Mansur dan Syathari Ahmad. 


Generasi masa kini adalah pembangun dunia mendatang kalau mereka 
dibina sejak dini. Syubbaanunaa al-yauma rijaalunal mustagbal, kata kiai-kiai 
kita. Hal itu harus dilakukan, baik menurut ukuran mikro apalagi makro. 
Mulai dari lingkungan keluarga, masyarakat sekeliling hingga ke tingkat 
nasional. 


Kebiasaanku sejak belum menjadi menteri, yaitu pendidikan anak- 
anak, aku tangani tanpa putus. Tiap hari di waktu maghrib, saat sebagian 
besar anak-anak bisa kumpul, kami melakukan shalat jama'ah. Akulah yang 
bertindak menjadi imam. Dilanjutkan beramai-ramai membaca wiridan. 
Secara bergiliran wiridan itu dipimpin oleh seorang di antara mereka, 
ganti berganti setiap hari, termasuk tugas membaca doa. Untuk 15 menit 
berikutnya beramai-ramai membaca Al-Qur'an yang aku pimpin sendiri, 
atau istriku jika aku sedang berhalangan. Dengan demikian, bacaan Al- 
Ouran mereka tetap terkontrol secara semestinya. Seperti pelajaran yang 
lain-lain, membaca Al-Qur'an haruslah melalui bimbingan guru. 


Memberi pelajaran ilmu agama kepada anak-anak secara berkelanjutan 
dan terus menerus memang berat, meskipun lamanya cuma sekadar 30 
menit. Sangat diperlukan disiplin pribadi. Tetapi kalau bukan aku sendiri 
yang menangani, kepada siapa lagi anak-anakku bisa dipercayakan? Kalau 
orang tuanya sendiri malas mendidik anak-anaknya itu berarti si orang tua 
sudah memberi contoh yang tidak baik. Mereka kelak akan lebih tidak 
memperhatikan anak-anak mereka. 


Mendidik sendiri anak-anak secara langsung, bertatap muka, mempunyai 
nilai pedagogis yang amat dalam. Menjalin hubungan akrab antara orang tua 
dan anak-anak, mematri suasana saling mencinta dan kasih sayang. Dan 
dari segi mental rohani memperoleh nilai ibadah. Nabi Besar Saw. bersabda: 
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"Lima perkara termasuk perbuatan ibadah: memandang kitab suci Ai- 
Ouran, memandang ka'bah, memandang wajah kedua orang tua, memandang 
air zamzam (suatu perbuatan mengurangi dosa) dan memandang wajah 
orang 'alim." (Hadits riwayat ad-Daruguthni, an-Nasai dan disepakati oleh Tujuh 
Besar Imam Ahli Hadits terkenal). 


Dengan membiasakan bertatap muka secara konstan, saling berjabat 
tangan antara anak dan orang tuanya, anak akan memperoleh doa langsung 
dari kedua orang tuanya. 


"Du'aaul uiaalidi liuialadihi ka dw'aain nabiyyi li ummatihi" Doa orang tua 
kepada anaknya seperti doa nabi kepada umatnya. (Hadits dari Sahabat Anas 
menurut riwayat Imam ad-Dailami). 


Meskipun hadits di atas dinilai dhoif (lemah), tetapi sebagian besar para 
ulama sepakat bahwa untuk memperoleh keutamaan beramal, hadits dhoif 
pun boleh dikerjakan. 


Syaikh Mansur Ali Nashif, salah seorang ulama al-Azhar, mengatakan: 
"Walaakinnahum ittafaquu 'alaa jawaaal'amali bil ahaaditsi ad-dhoifati fi 
fadhooilil a'maali, artinya: Tetapi mayoritas ulama sepakat bahwa boleh 
mempergunakan hadits dhoif jika untuk keutamaan beramal (at-Taj, sebuah 
kitab himpunan hadits, jilid H hlm. 92). 


Memang tidak semua anakku bisa berkumpul mengikuti shalat maghrib 
berjama'ah dan pelajaran agama sekadar 30 menit itu. Fahmi, karena sedang 
di tingkat V Fakultas Kedokteran UI ketika itu, tidak bisa mengikutinya 
secara tetap. Farida yang telah menyelesaikan pendidikannya pada 
Mur'allimat NU Surabaya, lalu melanjutkan pada Fakultas Ilmu Sosial UI, 
juga kadang-kadang baru pulang dari kuliahnya menjelang waktu maghrib. 
Tapi Anis yang sudah di tingkat akhir PGA Mampang Jakarta Selatan, 
demikian pula adik-adiknya yang masih di SMA, SMP dan SD dengan 
rajin mengikuti pendidikan agama yang aku pimpin. Aisyah, Tati, Baihagi, 
Julia dan Annie pada waktu siang pukul 14.00-16.00 memasuki madrasah 
tingkat tsanawiyah dan ibtidaiyah. Adib dan Lugman, karena masih belum 
bersekolah, langsung diberikan pendidikan agama oleh ibunya. 


Fahmi dan Farida menjadi aktivis PMII, organisasi mahasiswa yang 
bernaung di bawah bendera NU. Adapun Anis menjadi aktivis IPPNU, 
Ikatan Pelajar Putri NU. Kedua organisasi anak-anak muda itu memang 
menjadi pelengkap latihan kader-kader NU dalam mengabdi kepada cita-cita 


668 


Terminal Nan Tak Berujung 


agama dan bangsa. Perjuangan yang tidak mungkin selesai oleh hanya satu 
generasi saja. Perjuangan yang sangat panjang, dari satu generasi ke generasi 
penerusnya, bagaikan para pelari estafet yang mesti terus bersambung. 


Sebenarnya, ditinjau dari perjuangan ideologi anti atheisme, baik 
HMI maupun PMII, di mata PKI sama saja, tiada beda. Orang-orang 
PKI banyak yang tidak menguasai ajaran asas mereka. Marxisme dengan 
paham materialismenya yang dibelit-beliikan dengan ajaran "Hegel" 
ataupun "Feuerbach" dengan teori dialektikanya, apalagi analisis tentang 
metafisika yang bercorak rasionalisme. Mereka sendiri banyak yang berada 
dalam kekaburan berpikir antara paham materialisme yang atheisme tetapi 
percaya kepada Tuhan, kepada Surga-Neraka, kepada ... Nyai Roro Kidul 
juga. Tidaklah mengherankan kalau di Sumatra Barat pernah lahir "Partai 
Komunis Lokal Islami." 


Yang menjadi pertanyaan, mengapa PKI amat membenci HMI? 
Organisasi di luar HMI, seperti PMII, IMM, Mahasiswa PSII tidak kelewat 
dimusuhi, mengapa? 


Buat PKI, semua golongan yang dipandang musuh diperlakukan 
menurut faktor kekuatan dan kemungkinan dilawan melalui strategi 
akomodatif. Kadang-kadang bisa diciptakan "kerja sama." Hal inilah yang 
sering dilakukan PKI, "memuji" yang satu (buat sementara) dan menggenjot 
lainnya. 


Aku mengambil contoh tentang sikap PKI terhadap NU dan 
PKI terhadap Masyumi. Meskipun kedua partai Islam ini di mata PKI 
sama-sama "jahat"nya, tetapi NU mempunyai kedudukan baik di mata 
Bung Karno, di mata golongan nasionalisme dan di mata ABRI. Dalam 
sejarahnya, NU tak pernah melakukan pemberontakan bersenjata terhadap 
Republik Indonesia. Kendati sebenarnya PKI juga membenci NU, tetapi 
kebencian itu tidak demonstratif. Paling-paling seperti ucapan tokoh muda 
PKI, Nyoto pimpinan SOBSI, di hadapan Sidang Mahkamah Militer Luar 
Biasa 1966 bahwa: "NU sangat menyulitkan PKI ...!" Dikatakan reaksioner, 
nyatanya NU pejuang kemerdekaan. Dikatakan borjuis dan feodal, nyatanya 
NU petani, buruh kecil dan dicintai rakyat kecil. Dikatakan golongan tuan 
tanah, justru tokoh-tokoh NU sendiri pada tak punya tanah. Dan, karena 
NU merupakan kekuatan dinamis dan ikut menyelamatkan negara, Presiden 
Sukarno selalu ingin dekat dengan NU, ini pula yang menyulitkan PKI. 
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Tetapi tidak demikian dengan Masyumi. Partai yang mempunyai jumlah 
kaum cendekiawan serta berpikiran maju itu lebih banyak melakukan politik 
oposisi terhadap Presiden Sukarno. Hampir semua kebijaksanaan Presiden 
hanya dinilai dari segi negatifnya saja. Tokoh-tokoh Masyumi yang moderat 
dan mempunyai hubungan pribadi dengan Presiden Sukarno, seperti Dr. 
Sukiman, Mr. Kasman, Ki Bagus, Kiai Badawi dan K.H. Farid Ma'ruf tidak 
berdaya untuk menciptakan suasana keakraban Masyumi dengan Presiden 
Sukarno. 


PKI melihatnya sebagai peluang emas. Sebagai manusia, apalagi 
sebagai penguasa, tak ada seorang pun yang senang dan sanggup diserang 
terus menerus. Diserang kebijaksanaannya, diserang hal ihwal pribadinya, 
tentang kehidupan hariannya, dan tentang hal-hal yang menyangkut rumah 
tangganya. Presiden Sukarno tidak bisa tahan atas serangan yang hampir tak 
ada henti-hentinya itu. Ya lewat DPR, ya lewat pers, ya lewat ceramah- 
ceramah. 


Dengan sendirinya Bung Karno mencari kawan. Dan setiap orang kalau 
sedang dimusuhi akan berkawan dengan siapa pun. Biasanya, dua orang yang 
sama-sama membenci seseorang akan sangat mudah menjadi sekutu. PKI 
bukanlah PKI jika tidak "main nimbrung," turut serta bermain walaupun 
tidak diajak. Di situlah peluang yang digunakan PKI untuk "memberesi" 
Masyumi, juga PSI. Soalnya bukan lagi prinsip ideologi perjuangan, tetapi 
soal akomodasi untuk melikuidasi lawan bermain yang dapat menggeser 
kedudukan mereka. Demikian itu menurut pola perjuangan PKI. Memang 
jauh berbeda dengan pola perjuangan kita, yang tidak boleh bergeser dari 
pola/ garis ideologi. Meski menempuh strategi dan taktik, tetapi tidak bisa 
menabrak kedaulatan asas ideologi, apalagi menghapuskannya. 


Setelah Masyumi dibubarkan, orang mengharapkan kalau ideologi 
perjuangan PKI lenyap. Tetapi tidak mungkin. Selama dunia masih 
terbentang akan selalu lahir dan hidup bermacam teori ideologi perjuangan 
semacam itu. Bahkan, meskipun semuanya telah menerima Islam sebagai 
asas perjuangan. Itu sebabnya dalam Islam berlaku kewajiban dakwah dan 
amar ma'ruf nahi munkar, agar orang yang sesat jalan menjadi sadar diri dan 
meninggalkan ideologinya yang lama. Dalam Islam juga diberlakukan asas 
bermusyawarah, agar tiap perbedaan pendapat dapat diatasi dengan elegan, 
hingga dari perbedaan itu muncullah rahmat. Bukan untuk diperselisihkan 
atau dipertentangkan. 
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PKI tentu tidak mengenal kebudayaan dakwah sebagaimana tidak 
mengenal amar ma'ruf nahi munkar. Karenanya, bagi PKI, kebebasan 
pendapat ataupun pendirian yang berbeda adalah reaksioner, anti partai dan 
kontra revolusi. Semua yang bukan PKI adalah musuh, harus disirnakan. 
Cepat dan lambatnya disesuaikan dengan situasi yang tepat dan yang terus 
menerus diciptakan. 


PKI senantiasa berlindung kepada Bung Karno, baik sebagai Presiden 
maupun selaku pribadi. Maka siapa pun yang menyerang Bung Karno (baik 
selaku presiden maupun selaku pribadi) PKI "nimbrung" balik menyerang. 
PKI bukan PKI jika tidak “"mengipas-ngipas" dan membakar-bakar, agar 
dengan itu, melalui tangan Bung Karno, dapat menghancurkan musuh- 
musuhnya. Dalam hal ini Bung Karno tidak bisa terlalu disalahkan. Siapa 
pun yang menjadi presiden, jika ia diserang secara bertubi-tubi dan dimusuhi 
sesuatu golongan, pastilah ia akan mencari kawan. Dalam situasi yang 
demikian, orang yang ideologinya lebih jahat daripada pihak oposisi bisa 
bermain sandiwara dengan bersikap hipokrit, pura-pura sebagai kawan yang 
terpercaya. Alhasil, ia mudah saja berlaku bagaikan "musang berbulu ayam." 
Apalagi jika sejak semula orang-orang itu tidak percaya akan perbuatan 
dosa, tidak mengenal halal-haram dan menganut falsafah perjuangan "segala 
cara boleh ditempuh untuk mencapai tujuan". 


Di antara badan organisasi yang oleh PKI harus dihancurkan, selain 
HMI, adalah Sarekat Buruh Islam Indonesia (SBII). Dengan sangat teratur 
PKI melakukan kampanye HMI dan SBII sebagai golongan kontra revolusi. 
Begitu gigihnya PKI mematangkan kampanyenya demi membentuk anggapan 
umum bahwa kedua organisasi Islam itu musuh Republik Indonesia. Hamka 
pun diserang oleh koran-koran Komunis dengan dalih buku karangannya 
Tenggelamnya Kapal Van der Wijk itu plagiat. Padahal alasan sebenarnya, 
Hamka tokoh Masyumi. 


Satu-satunya yang membela Hamka adalah Harian Duta Masyarakat, 
surat kabar yang menjadi terompet NU. Aku sudah non-aktif sebagai 
pemimpin umum/redaksi Duta Masyarakat karena tugas-tugas selaku 
menteri. Namun namaku masih saja dipancang di sana. Mahbub Djunaidi 
menggantikan kedudukanku secara aktif, adapun Said Budairy menjadi 
wakilnya. 


Pada suatu pagi aku dipanggil Presiden Sukarno di Istana Merdeka. 
Aku diterima di serambi belakang. Menjadi kebiasaan Presiden sejak di 
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Yogyakarta, tiap pagi antara pukul 07.00-09.00, untuk menyelenggarakan 
koffie uurtje-sejenak untuk minum kopi-bersama beberapa orang tamunya, 
baik yang datang dengan perjanjian maupun tanpa perjanjian. Biasanya 
mereka berjumlah hingga belasan orang dengan berbagai profesi. Ada 
menteri, duta besar, perwira tinggi, wartawan, pengusaha swasta, istri 
pejabat, seniman dan lain-lain. Masing-masing disuguhi 'setangkup' roti 
panggang yang ditaburi gula pasir dan telur dadar, sebagai teman secangkir 
kopi hitam. 


Setelah beberapa tamu memperoleh giliran masing-masing untuk 
berbicara empat mata dengan Presiden, aku dipersilakan duduk di sebelahnya. 
Tamu-tamu tinggal 3-4 orang saja, di antara yang kukenali ialah Hasyim 
Ning, salah seorang pengusaha nasional yang berhasil. 


"Saya ingin picara dengan Saudara, biarlah ada Hasyim Ning tidak 
apa," Presiden memulai keterangannya mengenai maksudnya memanggilku. 


"Saya memberi tahu kepada Saudara, selaku Menteri Agama, bahwa 
saya akan membubarkan HMI!" seketika aku seperti mendengar suara 
petir. Beberapa detik aku terpana, seperti kehilangan keseimbangan mental. 
Alhamdulillah, aku tidak kehilangan akal, aku cepat mengatasi kegoncangan 
batinku yang agak tiba-tiba tadi. 


"Mengapa HMI akan dibubarkan ?" aku ingin tahu alasannya. 


"Berbagai laporan disampaikan kepada saya bahwa di mana-mana HMI 
melakukan tindakan anti revolusi dan bersikap reaksioner," kata Presiden. Ia 
menatap wajahku dalam-dalam seperti hendak menguak isi kepalaku. 


"Kadar anti revolusi maupun reaksionerannya sampai di mana?" aku 
bertanya. 


"Yaaah, misalnya selalu bersikap aneh, tukang kritik, bersikap liberal 
seolah-olah hendak mengembalikan adat kebarat-baratan, dan lain-lain." 


"Apakah HMI sudah pernah Bapak panggil untuk dinasihati?" "Secara 
umum dan terbuka saya sudah berulang-ulang memperingatkan lewat 
pidato-pidato saya!" 


Aku sejenak membuat keseimbangan dalam diriku, antara emosi 
dan akal pikiran. Karena Presiden memanggil aku, itu artinya aku masih 
dihargai atau (katakanlah) diperhitungkan. Kalau tidak, bukankah Presiden 
dapat saja membubarkan HMI tanpa kehadiranku? Ataukah kehadiranku 
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justru untuk memperlihatkan kepada masyarakat bahwa aku menyetujui 
pembubaran HMI? 


"Mohon dipertimbangkan sekali lagi" aku memberanikan diri untuk 
membuka diskusi, "HMI itu anak-anak muda. Mereka sudah termakan oleh 
pidato-pidato Bapak di banyak peristiwa: 'Kalau saya ini anak muda, saya 
akan memberontak melihat hal-hal yang tidak heres di kanan kiri kita". Lha, 
HMI-HMI itu telah mempraktikkan anjuran Bapak, apakah Bapak tidak 
bangga?" 


Presiden menatap wajahku dengan pandangan lunak, memberi isyarat 
kepadaku masih terbuka kesempatan berdiskusi terus. 


"Mereka itu para mahasiswa berbagai fakultas," aku kemukakan 
pertimbanganku, "mereka adalah calon insinyur, dokter, ekonom, sarjana 
hukum dan lain-lain. Mereka itu merupakan kader-kader bangsa. Sudah 
jamak anak-anak muda berpikiran dinamis, karena itu, seperti yang sering 
Bapak pidatokan, mereka bisa membentuk gelombang arus listrik. Bapak 
lebih tahu daripada saya, arus listrik itu harus ditransformir, dan bila gerakan 
itu arus air yang deras mengalir harus dikanalisir, disalurkan, supaya menjadi 
kekuatan yang bermanfaat. Kalau HMI itu dibubarkan mereka menjadi 
frustrasi dan kita rugi semua!" 


“Mereka 'kan anak-anak Masyumi. Tentu seperti 'bapak'nya, tetap saja 
reaksioner!" Bung Karno masih belum menyerah tetapi semangatnya untuk 
membubarkan HMI tidak menggebu-gebu lagi. 


“Pak, ketika masajaya-jayanya Masyumi, mereka masih anak-anak 
SMA dan SMP. Mereka tidak tahu persis apa itu Masyumi. Kita jangan 
mengikuti falsafah yang mengatakan: Karena bapaknya berbuat salah, anak- 
anaknya pun berdosa semuanya ...!" aku merasa di atas angin. 


Presiden Sukarno untuk beberapa saat memutuskan pembicaraannya 
denganku karena memanggil ajudannya untuk suatu keperluan. Buatku 
mengandung isyarat bahwa ia mulai kehabisan argumentasi. Kalau tidak, 
dan kalau memang berada di atas angin, buat apa memanggil ajudan? 


"Tetapi bagaimanapun HMI dan SBII bakal saya bubarkan. Kalau HMI 
bubar, NU 'kan untung, PMII makin besar!" kata Presiden. 


"Soalnya bukan masalah untung atau bukan untung. Sulit buat saya 
selagi masih Menteri Agama ada organisasi Islam yang dibubarkan tanpa 
alasan kuat!" aku memberanikan diri untuk gulil hagga walau kaana murran...! 
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"Waaah, ... tidak saya sangka kalau Saudara membela HMI, ya?" 
Presiden berbicara sambil pandangannya menerawang. 


"Bukan membela HMI, Pak! Saya tidak ingin Presiden berbuat 
berlebihan. Itu termasuk tugas kami para pembantu Presiden," kataku 
makin mantap. 


"Bukan berlebihan. Tetapi saya berbuat menurut geweten saya, perasaan 
hati saya!" kata Presiden. 


Aku merenung sejenak, lalu aku menentukan sikap terakhir. "Kalau 
Bapak tetap hendak membubarkan HMI, artinya pertimbangan saya 
bertentangan dengan geweten Bapak. Maka tugasku sebagai pembantu 
Bapak hanya sampai di sini ...! " aku telah bulat kata dan tawakal. 


"Oooooh, jangan berkata begitu. Saya tetap memerlukan Saudara 
membantu saya ...!" Presiden Sukarno berkata sambil merekahkan senyuman 
di bibirnya. Tangannya diulurkan kepadaku. Refleks tangannya kujabat juga. 


"Baiklah, HMI tidak saya bubarkan. Tetapi saya minta jaminan. HMI 
akan menjadi organisasi yang progresif. Kau bersama Nasution, Roeslan 
Abdulgani dan Syarief Thayeb harus membimbing HMI," kata Presiden 
menyudahi pertemuannya denganku. 


Sampai masa-masa terakhir dari jabatannya, kami empat orang yang 
ditunjuk selaku "pembimbing" HMI itu tidak pernah dipanggil untuk 
menerima tugas kami. Bahkan kami "Si empat pembimbing" itu tidak 
pernah saling berjumpa dalam kasus HMI itu. 


Hanya pada suatu hari K.H. Masykur dan aku dipanggil datang ke 
kantor Wakil Perdana Menteri I, Dr. Subandrio di Merdeka Selatan untuk 
dipertemukan dengan PB HMI dan PB SBII yang terdiri dari Dr. Sulastomo 
dan Ismail Matareum (PB HMI) bersama Wartomo dan Agus Sudono (PB 
SBII). 


Kepada mereka Dr. Subandrio memberitahukan bahwa HMI berada 
dalam bimbingan Saifuddin Zuhri, dan SBII dalam bimbingan K.H. 
Masykur. 


Aku cuma memberi sambutan pendek bahwa bimbingan terhadap HMI 
ataupun SBII adalah permintaan Presiden Sukarno. Tetapi sejak itu, baik 
K.H. Masykur maupun aku tidak sekalipun berjumpa dengan PB HMI 
ataupun PB SBII, apalagi memberi apa yang dinamakan "bimbingan". 
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Belum lama ini aku berjumpa dengan Hasyim Ning di suatu pesta 
perkawinan putra Ali Sadikin. Ingatanku "tergugah" pada peristiwa HMI di 
hampir 20 tahun lalu itu. 


"Masih ingat peristiwa HM 1?" tegurku. 


"Oooh, masih, masih. Peristiwa itu tak pernah saya lupakan. U yang 
menghalang-halangi pembubaran HMI!" jawabnya. 


“Aku sedang menulis memoar tentang peristiwa itu. Bolehkan aku sebut 
nama U?" 


"Tulis saja, bahwa sayalah saksi hidup Pak Saifuddin Zuhri menghalang- 
halangi pembubaran HMI. Tulis saja nama saya!" jawabnya tegas dan 
spontan. 


ak 


Sidang-sidang DPA berlangsung di Istana Merdeka antara pukul 10.00- 
17.00, dengan waktu istirahat antara pukul 13.00 - 14.00 untuk makan 
siang. Kesempatan makan siang ini biasa kami pergunakan untuk shalat 
zhuhur di Masjid Baitur Rahim. Masjid ini dirancang oleh Bung Karno 
dan ditangani oleh arsitek kesayangannya, Sudarsono, yang bersama arsitek 
Silaban menangani pembuatan Masjid Istiglal Jakarta. Keduanya sama-sama 
menjadi arsitek kesayangan Bung Karno. Masjid Baitur Rahim itu terletak 
di sebelah kanan balairung Istana Merdeka. 


Ada sedikit kisah menarik terkait Masjid Baitur Rahim ini. Suatu hari 
Presiden Sukarno bertanya kepadaku. 


"Bagaimana pendapatmu kalau di lingkungan Istana Merdeka didirikan 
juga gereja di samping masjid?" 

"Apa alasannya?" aku membalas bertanya. 

"Ada orang menceritakan kepada saya bahwa pada suatu ketika 


Rasulullah Saw. menerima pendeta Kristen dan diperkenankan sembahyang 
di dalam masjid Nabi di Madinah," jawab Presiden. 


"Aku belum menemukan referensinya kisah itu. Andaikata memang 
demikian, karena di Madinah tidak ada satu gereja pun. Tetapi di Jakarta 
ini jumlah gereja cukup banyak," kataku. 
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"Saya didesak orang agar bersikap toleransi dan adil. Karena saya telah 
membangun Masjid Baitur Rahim, maka adilnya juga membangun gereja,” 
Presiden menuturkan. 


"Gubernur Jenderal Kolonial yang tinggal di Istana Bogor itu telah 
membangun gereja di samping kiri Istana. Kok tidak membangun masjid di 
samping kanannya? Di Vatikan, meskipun ada beberapa orang Islam tinggal 
di sana (staf KBRI), kok tidak ada masjid didirikan oleh Sri Paus?" aku 
memberi tanggapan. 


Presiden Sukarno mengangguk-anggukkan kepalanya. Lalu katanya 
dengan suara lantang: 


"Kalau begitu saya tidak mau mendirikan gereja di lingkungan Istana 
Kepresidenan! Ini bukan museum!" 


Begitulah kisahnya. 


Pada suatu hari, tahun 1963, aku menyertai K.H.A. Wahab Hasbullah 
shalat di Masjid Baitur Rahim. Kesempatan makan siang itu memang cukup 
memberi peluang untuk ditunaikannya shalat zhuhur. K.H. Idham Chalid, 
K.H. Rusli Abdulwahid dan Prof. K.H. Farid Ma'ruf termasuk jama'ah tetap 
pada shalat zhuhur itu manakala ada sidang-sidang DPA. 


Kami berdua datang belakangan. Setelah menyelesaikan shalat, K.H.A. 
Wahab tidak cepat-cepat meninggalkan masjid. Tetap saja duduk di atas 
trap masjid, seperti ada yang dimasygulkan. Tiba-tiba sepatu yang telah 
dipungutnya dibanting sambil menggerutu: 


"Sak gemblung-gemblunge kae lha wong anak ...! " Kalimat pendek dalam 
bahasa Jawa itu artinya: Betapapun gilanya ia tetap anakku. Kalimat yang 
mengekspresikan kemarahan yang tak tertahankan lagi dalam hatinya. 
Melihat raut wajahnya yang menahan murka, aku tak sanggup memandang 
lebih lama. 


"Kalau bukan karena tugas perjuangan, tak sudi saya menginjak tempat 
ini!" Katanya, amat tajam! 


"Mengapa, Kiai ...?" aku memberanikan diri bertanya sambil pura-pura 
mengikat tali sepatu. 


"Saudara 'kan membaca di koran, bahwa Wahib telah divonis 
perkaranya oleh pengadilan. Sekarang ia digugat pelanggaran lain oleh 
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jaksa." Aku mengerti duduk persoalan yang sedang dimasygulkan. Aku dapat 
memahami apa yang sedang dirisaukan. K.H. Wahib Wahab adalah putra 
sulung dari K.H.A. Wahab Hasbullah. Sebagai seorang ayah, wajar saja 
kalau ia mengingini anak tertuanya itu menjadi curahan segala harapan. 
Namun tiba-tiba kenyataan berkata lain. K.H. Wahib Wahab meletakkan 
jabatan selaku Menteri Agama tanpa sepengetahuannya. Lalu menyusul 
kasus perkaranya yang telah diputus oleh pengadilan negeri dan masih akan 
digugat dengan kasus lain. 


Sebagai warga NU, batinku merasa ikut terpukul. Aku wajib berjuang 
melepaskan derita lahir batin yang sedang dirasakan oleh K.H.A. Wahab 
Hasbullah, Rois 'Aam NU, yang karena amal bakti serta perjuangannya, 
sepanjang usianya, menyebabkan NU menjadi kekuatan nasional dan 
potensi umat Islam yang diperhitungkan golongan lain. Dan karenanya aku 
bisa menduduki tempat yang strategis dalam tugas perjuangan. 


Berhari-hari aku berpikir mencari jalan ke luar untuk dapat 
menghilangkan beban moral yang sedang diderita oleh K.H.A. Wahab 
Hasbullah. Akhirnya tak ada jalan lain kecuali mesti menghadap Presiden. 


"Kelihatannya seperti ada yang sedang memberati pikiran. Tentang apa?" 
Presiden Sukarno menyambut kedatanganku sebelum aku sempat duduk. 
Aku diterima di serambi belakang Istana. Ketika itu ia hanya mengenakan 
kaos oblong. 


"Ada yang hendak saya bicarakan dengan Presiden mengenai perkara 
Wahib Wahab," sahutku. 


"Kan sudah diputus pengadilan agar membayar denda. Katakan saja 
kepadanya agar dia membayar saja denda itu daripada masuk penjara!" kata 
Bung Karno sambil membetulkan jepitan peniti celananya yang tak bisa 
dikancing karena sudah kekecilan. Perutnya semakin besar dan celananya 
sudah waktunya dipensiunkan. 


“Tetapi sekarang dia digugat lagi dengan tuduhan yang baru," kataku. 
"Yang itu saya belum membaca laporannya," begitu tanggapannya. 


"Aku dengar memang sedang digugat dengan perkara lain. Kalau memang 
demikian, saya mohon agar kiranya Presiden berkenan memberi abolisi 
supaya tuntutan dalam gugatan baru tidak diteruskan." Aku memberanikan 
diri mohon abolisi karena aku ingin menghilangan keresahan K.H.A. Wahab 
Hasbullah. 
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Bung Karno merenung sejenak. Jari-jarinya diketuk-ketukkan di atas 
meja. Tiba-tiba menatap kepadaku dan katanya: 


"Kalau begitu baik, tulis saja permohonan abolisi buat Saudara Kiai 
Wahib Wahab. Bikin saja surat permohonannya sekarang!" 


"Baiklah, besok akan saya haturkan surat itu, insya Allah!" kataku. "Tak 
usah besok, sekarang saja saudara buat di sini!" 


"Hai ajudan!" seru Presiden. Seorang ajudan segera datang. "Ambilkan 
kertas tulis dan sampulnya. Pilihkan yang tidak ada kop Presiden!" Aku 
bingung, begitu kontan sambutan Presiden atas permohonanku. Begitu 
sekonyong-konyong tanggapannya. Selembar kertas kosong dari ajudan, aku 
tulis seketika itu juga. Atas nama pribadi, aku memohon Presiden Sukarno 
berkenan memberi abolisi atas kemungkinan tuntutan perkara terhadap 
K.H. Wahib Wahab. Setelah aku teliti dengan saksama, surat permohonan 
dengan tulisan tangan itu aku sampaikan kepadanya. Aku merasa puas sekali. 
Aku telah berbuat sesuatu untuk K.H.A. Wahab Hasbullah Rois 'Aam NU. 
Semoga yang aku lakukan itu bisa melenyapkan kerisauan serta kesedihan 
hatinya: 


"Nah, sekarang kepentingan saya. Maukah saudara menolong saya?" 
Presiden ganti bertanya kepadaku. 


"Tentu! Aku akan melakukannya kalau aku bisa," jawabku tak lain mesti 
begitu. Masa sudah ditolong tidak mau ganti menolong. 


"Tolong nikahkan saya!" 


Hhhhhttttt .... telingaku seperti diterpa deru angin mendengar 
permintaannya yang tak diduga-duga. Tak salah dengarkah aku? 


"Nikahkan?" mulutku ternganga. 


"Ya! Nikahkan saya dengan Haryati. Saya harus nikah dengannya. Saya 
tak mau berbuat serong!" 


Aku tertegun beberapa detik. 
"Maukah?" desaknya. Sorot matanya lurus menatap mukaku. 
"Kapan?" kataku. 


"Nanti Saudara akan diberitahu." 
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Dalam perjalanan pulang, kepalaku bergulat dengan berbagai pertanyaan. 
Tidak terlanjurkah aku? Salahkah langkahku? Batinku bergumul antara salah 
dan benar, antara keterlanjuran kata dengan jawaban yang memang sudah 
semestinya. Akhirnya sampai pada kesimpulan langkahku sudah benar. Aku 
berada dalam situasi dilematis yang tak bisa dihindari. Aku telah ditolong 
atas suatu persoalan berat yang menimpa Rois 'Aam. 


Selain itu, aku pun telah dibantu menunaikan janjiku pada diri sendiri 
yang berikrar hendak berbuat sesuatu demi membebaskan kesusahan Ro'is 
Aam. Bung Karno telah membebaskan derita itu. Bung Karno telah menolong 
kami. Lalu dia meminta pertolonganku. Secara kesatria, muruah, rasa harga 
diri, aku tidak pantas secara a priori menolak memberi pertolongan. Tentang 
macam permintaannya di luar dugaanku, itu soal lain. Bung Karno amat 
pandai mempergunakan saat yang sangat tepat. 


Aku berpikir juga. Bung Karno itu seorang Presiden RI. Jika suatu 
ketika hendak mempergunakan kereta api, tidaklah cukup hanya dilayani 
oleh kepala stasiun, tetapi Menteri Perhubungan sendiri harus turun tangan. 
Kalau Presiden misalnya hendak meninjau sebuah rumah sakit, tidak 
cukup dihadapi oleh direktur rumah sakit, tetapi Menteri Kesehatan harus 
bertindak selaku tuan rumah. Kalau presiden meninjau sebuah pabrik, tidak 
cukup hanya disambut oleh direktur pabrik tetapi Menteri Perindustrian 
yang menyambutnya. 


Nah, sekarang Presiden hendak menikah, tidaklah cukup hanya dilayani 
oleh penghulu atau kepala kantor urusan agama, tetapi mesti Menteri 
Agama. Sebuah pertanyaan timbul dalam benakku, bagaimana kalau aku 
menolak? Kecuali aku bersikap tidak fair, apa alasanku? Padahal alasan 
Bung Karno minta dinikahkan dengan perempuan itu karena tidak ingin 
berbuat serong. Apakah aku tidak mendorongnya berbuat serong jika aku 
enggan memenuhi permintaannya? 


Timbul lagi pertanyaan: Kalau aku menolak, apakah cukup alasan Bung 
Karno mengurungkan niatnya? Presiden toh bisa meminta menteri lain atau 
pejabat lain untuk melakukan apa yang dikehendakinya. Adakah jaminan 
kalau mereka menolak permintaannya? 


Pertanyaan lebih lanjut: Kalau presiden meminta orang lain untuk 
menikahkannya, apa itu tidak berarti bahwa aku selaku Menteri Agama 
tidak lagi diperlukan? Bagaimana akibat politisnya? Apakah NU tidak 


679 


Berangkat dari Pesantren 


menyalahkan sikapku? Lalu? Bisa panjang lagi akibat yang timbul kalau aku 
bertentangan dengan partaiku sendiri. 


Setelah dibolak-balik dengan 1001 macam pemikiran, akhirnya aku 
sampai pada kemantapan sikap: apa yang aku perbuat adalah tepat. Aku 
semakin mantap setelah sikapku dibenarkan oleh Rois 'Aam dan Ketua 
Umum NU, setelah aku memberi laporan di dalam rapat PBNU tentang 
peristiwa yang aku alami ini. 


Aku teringat peristiwa pernikahan Bung Karno dengan Ibu Hartini 
sekitar tahun 1953. Peristiwa itu mendapat reaksi begitu dahsyat di seluruh 
tanah air, dari kaum perempuan, dari dunia politik, dari berbagai surat 
kabar. Tetapi Bung Karno jalan terus. Boleh dikata Bung Karno menentang 
arus. Dan akhirnya gelombang reaksi semakin surut, makin hari kedudukan 
Ibu Hartini selaku istri Bung Karno makin kuat. Bahkan Ibu Fatmawati 
selaku Ibu Negara keluar dari Istana, hidup berpisah dengan Presiden 
Sukarno. 


Mengingat peristiwa sekitar 10 tahun yang lampau dihitung dari saat aku 
diminta menikahkan Bung Karno itu, aku bertambah yakin akan kebenaran 
sikap yang kuambil. Bahwa sama sekali tidak ada artinya-jika aku menolak- 
sikap penolakanku, selain bahwa aku "bisa menolak" kehendak Bung Karno. 
Tapi apa gunanya? Mencari gara-gara? 


Ada sekelumit kejadian dalam hubungan dengan pernikahannya dengan 
Ibu Hartini. 


Suatu hari, sekitar tahun 1963 juga, Bung Karno meminta kepadaku 
supaya mengantarkan Mahbub Djunaidi ke Istana Merdeka. Bung Karno 
sangat tertarik tulisan Mahbub dalam Duta Masyarakat mengenai Pancasila. 
Disebutkan bahwa Pancasila itu mempunyai kedudukan sublimasi 
dibandingkan dengan Declaration of Independence yang disusun oleh Thomas 
Jefferson, yang menjadi pernyataan kemerdekan Amerika tanggal 4 Juli 
1776 ataupun Manifes Komunis yang disusun oleh Karl Marx dan Friedrich 
Engels di tahun 1847. Oleh sebab itu, Bung Karno ingin melihat “tampang” 
Mahbub, katanya. 


"Ini yang namanya Mahbub Djunaidi?" tanya Bung Karno setelah 
bertatap muka dan berjabatan tangan dengan Mahbub. 


"Iya, Pak!" jawab Mahbub. 
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"Kok krempeng begini?" sambil menuding dan memandang Mahbub 
dari ujung kaki hingga ujung rambut. Mahbub cuma nyengir. 


"Asal dari mana?" 
"Jakarta, Pak!" 
“Asli Jakarta?" 
"Ya, Pak!" 
"Jakarta mana!" 


"Tanah Abang!" Bung Karno tak hen ti memandang sambil mengangguk- 
angguk. 


"Orang tua, siapa namanya?" tanya Bung Karno. 

"Haji Muhammad Djunaidi," jawab yang ditanya. 

"Haji Djunaidi ...?" 

"Pejabat Departemen Agama," aku nyelonong menjelaskan siapa Haji 
Djunaidi itu. 


"Kepala Biro Pengadilan Departemen Agama?" kata Bung Karno sambil 
menunjuk dengan jarinya. 


"Benar, Pak!" jawab Mahbub. 


“Lho, Iho, Iho ... kalau begitu, bapakmu dulu yang menikahkan saya 
dengan Hartini di Istana Cipanas ... kata Bung Karno dengan tersenyum 
bangga sambil menuding-nuding Mahbub Djunaidi. 


Begitulah Bung Karno. 


Maka pada suatu hari, juga pada tahun 1963, selepas maghrib, aku 
menjadi wali hakim yang menikahkan Bung Karno dengan nona Haryati 
di depan para saksi beberapa orang staf ajudan. Upacaranya sangat 
sederhana, mengambil tempat di salah satu paviliun Istana Merdeka. Aku 
mempergunakan kesempatan itu untuk memberi nasihat kepada Bung Karno 
sebagai seorang suami tentang kewajibannya melindungi dan memuliakan 
martabat kaum perempuan. 


Satu tahun kemudian, aku mendapat undangan dari Presiden Sukarno 
untuk menghadiri pesta kecil dalam rangka suksesnya pembebasan Irian 
Barat (nama sekarang Irian Jaya). Pesta kecil itu bertempat di sebuah 
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rumah di Jalan Gatot Subroto Jakarta (kini Museum Angkatan Bersenjata). 
Yang hadir hanya beberapa, di antaranya: Dr. Subandrio, Chairul Saleh, 
Sri Sultan Hamengkubuwono IX dan seorang perempuan muda berparas 
cantik, berkulit kuning langsat. la mengenakan kain dan kebaya, tetapi pasti 
bukan perempuan Indonesia. Ia duduk diapit Bung Karno dan Sri Sultan 
Hamengkubuwono IX. 


Setelah pesta kecil itu selesai dan tamu-tamu berpamitan pulang, aku 
ditahan Bung Karno untuk pulang belakangan. Ternyata, aku diminta untuk 
menikahkan Bung Karno dengan perempuan cantik yang dikenalkannya 
padaku bernama Ratna Sari Dewi, kelahiran Jepang. 


Aku berada dalam situasi seperti ketika diminta menikahkannya dengan 
Haryati, persis dengan segala problem-problemnya. 


Aku meminta berbicara empat mata dengan Bung Karno, karena itu ia 
mengajakku duduk di ruangan lain. 


"Mengapa mesti nikah lagi?" sebuah pertanyaan aku kemukakan. 


"Saya amat cinta kepadanya, demikian pula dia kepada saya. Tolonglah 
Saudara nikahkan kami," jawab Bung Karno sambil kedua tangannya 
memegangi tanganku. 


"Lha ..., sampai kapan lagi mesti begini?" aku tatap wajahnya dalam- 
dalam. 


"Kalau saya tidak nikahi dia, saya takut sekali akibatnya. Dia bakal 
tidak kuat menderita dan saya khawatir timbul akibat lebih buruk. .. ," Bung 
Karno seperti minta dikasihani. 


"Apakah tugas seorang Menteri Agama memang untuk menikah- 
nikahkan Presidennya?" aku memberanikan diri untuk berbicara agak 
berpahit-pahit. Tetapi aku juga diliputi berbagai pikiran persis seperti 
problem-problem yang aku hadapi tatkala diminta menikahkan Bung 
Karno dengan Haryati. Bung Karno adalah presiden. Dia bisa menyuruh 
orang Jain untuk menikahkannya dengan Ratna Sari Dewi, sekiranya aku 
menolak. Tapi itu bisa menimbulkan pertentangan antara Presiden dengan 
Menteri Agama. Dan yang terburuk-secara politis, apakah NU sudah siap 
menghadapi situasi baru, yaitu selain berada dalam situasi konflik dengan 
Presiden, juga kehilangan kursi Menteri Agama? Aku tidak yakin kalau 
NU membenarkan sikapku dengan menolak permintaan Bung Karno. Dan, 
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penolakanku tidak menjamin urungnya pernikahan Bung Karno dengan 
Ratna Sari Dewi. 


Siang itu, dengan disaksikan beberapa orang staf Istana, aku nikahkan 
Bung Karno dengan Ratna Sari Dewi, dengan mas kawin Rp. 5,00 (lima 
rupiah). Upacara itu amat sederhana, bertempat di sebuah rumah di Jalan 
Gatot Subroto. Dalam kesempatan itu aku nasihati Ratna Sari Dewi agar 
menjadi orang Islam yang baik, dengan mempelajarinya setapak demi 
setapak. Aku juga menasihati Bung Karno, terutama mengenai masalah 
perempuan. 


Dalam hati aku berjanji, bahwa aku tidak mau diperintah untuk lagi- 
lagi menikahkannya (Bung Karno) dengan perempuan yang mana pun. 


Hal itu aku buktikan ketika pada tahun 1966, Bung Karno minta 
dinikahkan dengan seorang perempuan muda asal Kalimantan. Aku menolak 
permintaannya, seperti di belakang nanti hendak aku ceritakan. 


Tahun 1964-1965, Bung Karno sedang berada di puncak ketenaran dan 
kejayaan. Dia telah berhasil merebut Irian Barat melalui konfrontasi bersenjata 
dan diplomasi. Pulau terbesar milik Indonesia yang disengketakan dengan 
Belanda bertahun-tahun itu, dibebaskan melalui komando yang terkenal 
dengan Trikora (Tri Komando Rakyat)? -Bung Karno mengunjungi Irian 
Jaya dengan kapal perang RI, didampingi oleh Panglima Angkatan Darat 
Mayjen A. Yani, Panglima Mandala Mayjen Soeharto, Dr. Subandrio dan 
lain-lain pejabat teras. Dalam kapal perang yang lain, "Sam Ratulangi", yang 
dikomandani Mayjen KKO Ali Sadikin, ikut Ali Sastroamidjojo, Subchan 
Z.E., D.N. Aidit dan sejumlah menteri yang di antaranya aku sendiri. 


Aku telah berjanji kepada istriku, bahwa pada musim haji tahun 1965 
akan melaksanakan ibadah haji. Ketika ia menunaikan ibadah hajinya di 
tahun 1960- seperti telah aku ceritakan di muka-ia jatuh sakit tepat pada 
waktu wuguf di Arafah. la memang kecapaian mengurus ibunya yang sakit 
berat ketika masih di Makah hingga wafat tatkala baru saja tiba di Arafah. 
Istriku ingin pergi haji sekali lagi karena hendak menikmati ibadah itu dengan 
lebih khusyuk. Kecuali itu, rasanya aku sendiri akan lebih khusyuk beribadah 
daripada kalau masih menjadi Menteri Agama. Sebab menjalankan ibadah 

8 Trikora terdiri dari komando perjuangan: 
l. Gagalkan pembentukan negara boneka "Negara Papua". 


2. Kibarkan bendera Merah Putih di Irian Jaya. 
3. Mobilisasi umum mempertahankan kemerdekaan dan kesatuan Tanah Air dan Bangsa. 
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haji di saat menjadi Menteri Agama yang mengurus haji akan lebih banyak 
mengurus tugas dari pada mengurus ibadahnya. Lagipula aku mendapat 
undangan Menteri Urusan Wagaf Mesir untuk mengunjungi Kairo. 


Tentu saja aku harus berpamitan kepada Presiden. Bukan saja presiden 
menyetujui kepergianku, tapi bahkan aku “dititipi” Ratna Sari Dewi yang 
juga akan menunaikan rukun Islam ke-5. Istri Bung Karno itu ditemani 
oleh perempuan-perempuan lain, Ny. Djuanda, Ny. Chairul Saleh, Ny. 
Martadinata, Ny. Priyono, Ny. Ibnu Sutowo dan lain-lain. 


"Tapi saya akan meneruskan perjalanan ke Cairo memenuhi undangan 
Menteri Wagaf Mesir," kataku. "Tak apa, silakan saja!" 


"Itu perempuan-perempuan, bagaimana," atas pertanyaanku ini Bung 


Karno tafakkur sejenak, lalu katanya: 


"Kalau begitu biarlah Sukendro turut. Biar dia nanti yang mengurusi 
perempuan-perempuan pulang dari Makah," jawab Bung Karno. Sukendro 
(Brigjen) adalah Menteri Negara yang diperbantukan pada Kepresidenan. 


Tiba-tiba terpikir seketika, kepalang ada kesempatan ke Timur Tengah 
aku ingin menyinggahi Jerusalem juga. 


"Bagaimana kalau aku mengunjungi Masjidil Agsha dalam perjalanan 
ini?" aku majukan pertanyaan. 


"Baik saja. Saya tak berkeberatan suatu apa," jawabnya. 


"Sebaiknya aku membawa sejumlah uang sebagai sumbangan kita. 
Masjidil Agsha itu sedang mengalami restorasi beberapa bagiannya yang 
telah rusak dimakan usia," usul aku ajukan. 


"Baik, baik!" jawab Presiden. Seketika itu juga ia memanggil Menteri 
Keuangan. Akhirnya disepakati bersama, aku akan membawa uang US$ 
18.000,00 untuk disumbangkan bagi perbaikan Masjidil Agsha. 


Sebelum berangkat ke Makah untuk beberapa hari, istriku mengajari 
serta melatih ibu-ibu yang calon haji bagaimana menjalankan shalat dan 
ibadah lainnya. Aku melatih beberapa orang dari staf keamanan kepresidenan 
yang bakal ikut dalam rombongan Ratna Sari Dewi. 


Begitulah, seluruh rombongan menunaikan ibadah haji. Sesuai dengan 
waktunya yang sungguh tepat, kami melakukan haji ifrad (mendahulukan 
haji daripada umrah) di bawah pimpinan K.H. Muhammad Ilyas, Duta 
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Besar Kita. Setelah mengunjungi Madinah untuk berziarah ke makam Nabi 
Besar Muhammad Saw. dan dua sahabat besarnya, Abubakar as-Shiddig 
dan Umar bin Khattab, rombongan Ratna Sari Dewi di bawah pimpinan 
Menteri Negara Brigjen Sukendro pulang ke tanah air. Aku dengan 
rombongan kecil, terdiri dari istriku, Muhammad Said Budairy, wakil 
pemimpin redaksi harian Duta Masyarakat, dan Mayor Abulhayat, ajudan, 
menuju Beirut dalam perjalanan ke Jerusalem. Bangsa Palestina dan Arab 
pada umumnya menyebut al-Ouds, artinya kota suci. 


Beirut, ibu Kota Libanon, kota pantai Laut Tengah yang sangat indah. 
Konon kota tercantik di Timur Tengah itu digelari Nice atau Monaco di 
Timur Tengah. Yang membuat Beirut memesona adalah pemandangan 
alamnya yang seluruhnya berwarna hijau dan membedakannya dengan 
negeri-negeri Arab yang lain di sebelah selatan dan timur yang dipenuhi 
padang pasir yang kecoklat-coklatan. Pantainya, di sebelah barat Beirut, 
menjulur menyusuri tepi Laut Tengah dengan gedung-gedung bertingkat: 
hotel-hotel, restoran, kantor dan apartemen penduduk kota. Sedangkan 
alamnya di sebelah timur berupa pegunungan Libanon yang hijau yang 
puncaknya selalu diliputi salju, tempat orang-orang Libanon berolahraga 
ski. Buah anggur Libanon terkenal sangat manis, besar dan panjang. Buah 
apelnya harum, sedangkan buah delimanya manis-manis. 


Perjalanan Beirut-Damaskus sangat mengasyikkan, pemandangan 
indah, seluruhnya tampak hijau. Ketika itu bulan April-musim semi-hingga 
di mana-mana bunga sedang bermekaran. 


Damaskus sebutan, aslinya Damasg atau Dimasg, seperti yang 
diucapkan oleh rakyat Suriah, terletak pada ketinggian kaki pegunungan 
Anti Libanon. Kota bekas pusat pemerintahan Bani Umayyah itu (41-90 H) 
udaranya sangat nyaman, hampir tidak berbeda dengan Bogor. 


Kunjunganku ke Damaskus itu (yang ketiga, setelah tahun 1956 dan 
1964) untuk menjadi tamu Kuasa Usaha RI, Sdr. A. Mu'in, seorang diplomat 
karir. Aku singgahi juga Masjid Jami' Bani Umayyah-tiruan Masjid Nabi 
di Madinah-yang mempunyai pelataran memanjang dengan tiang-tiang 
dan dekorasi mozaik zaman Byzantium tahun 705 M., tatkala kekaisaran 
Romawi timur ditaklukkan oleh angkatan perang Islam di bawah komando 
Abu Ubaidah bin al-Jarrah (zaman Khalifah Umar bin Khattab). 
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Seperti masjid-masjid lain di seluruh Timur Tengah, Masjid Bani 
Umayyah di Damaskus itu pun mempunyai arsitektur khas Arab, yaitu 
pilar-pilar yang dirangkaikan dengan lengkungan-lengkungan. Pilar-pilar itu 
melambangkan pohon-pohon korma yang pelepah-pelepahnya menjuntai 
bersambung-sambungan, melambangkan busur-busur panah dari kesatria- 
kesatria Arab yang gagah berani. Atau juga melambangkan al-Hilal (bulan 
sabit) sebagai identitas Arab (Islam). Arsitektur gaya Timur Tengah itu mulai 
tahun 1980-an menjadi mode rumah-rumah orang-orang kaya di Jakarta, 
yang terkenal dengan "gaya Spanyol". Hal itu tidak terlampau keliru, karena 
di Spanyol, negeri yang pernah dikuasai Islam selama 700 tahun (Bani 
Umaiyyah II) itu, terdapat banyak peninggalan kebudayaan Arab. 


Ke Damaskus tidaklah afdhol kalau tidak menziarahi kuburan 
Shalahuddin al-Ayyubi (1138-1193 M). Dia berdarah campuran Kurdi- 
Armenia (perbatasan Suriah-Turki-Armenia-lrag), dan tampil sebagai 
penguasa Dunia Islam pada saat Khilafat Baghdad ataupun Dinasti Saljuk 
berada dalam kedudukan paling lemah. Pada tahun 1164-1174, Saladin 
menjadi raja di Mesir sekaligus menamatkan Dinasti Fathimiyah yang Syi'ah 
itu. Dan pada tahun 1186 M., ia menggabungkan (aneksasi) Mesir-Suriah- 
Iraq. Pada tahun 1187-1192, ia terjun ke dalam Perang Salib menghadapi 
tentara gabungan Kristen seluruh Eropa yang dipimpin oleh Raja Richard 
dari Inggris. Shalahuddin al-Ayyubi berhasil menghalau tentara gabungan 
Kristen itu pulang ke Eropa dalam keadaan compang-camping, lapar, luka- 
luka dan kalah. Sultan Shalahuddin al-Ayyubi adalah pahlawan Perang 
Salib yang membebaskan Masjidil Agsha, bahkan Palestina, dari penjajahan 
Barat (Kristen). 


Dengan berkendara mobil kami meninggalkan Damaskus untuk menuju 
Jerusalem. Sengaja berangkat di waktu malam (lepas maghrib) agar dapat 
memasuki kota suci itu pada pagi keesokan harinya. Sebelum melintasi 
Pegunungan Druz yang menjadi tapal batas Suriah-Yordania, perjalanan 
agak mendaki melalui daratan tinggi Golan pada ujung timur dataran 
Kineitra, dilewati dulu pos-pos penjagaan Suriah yang bersebaran hampir 
di tiap kilometer. Situasinya mengingatkan suasana Indonesia pada masa 
kesiagaan militer menghadapi agresi Belanda. 


Di tahun 1965 itu, hubungan negara-negara Timur Tengah (terutama 
Mesir-Suriah-Yordania) dengan Israil semakin memburuk, bahkan secara 
sporadis sering terjadi insiden-insiden di tapal batas. 
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Malam itu, cuaca pada musim semi mendatangkan udara tanah 
pegunungan makin sejuk. Suhunya di bawah 10 derajat celsius. Langit 
tampak sangat bersih. Jika memandang ke utara, kota Damaskus yang 
bermandikan cahaya lampu-lampu aneka warna tampak begitu jelas di kaki 
langit dataran tinggi Golan. Aku jadi sentimentil. Istriku 'nyeletuk' dengan 
kata-katanya: "Wah, seperti kota Semarang di waktu malam, dipandang dari 
tanjakan Gombel." 


Kami melakukan shalat subuh di Amman. Setelah menyusuri sudut 
Laut Mati, kami melintasi Sungai Yordan. Sayup-sayup di kejauhan arah 
sebelah kiri jalan raya, sopir kami-orang Libanon-memberi tahu, nun di 
sebuah tempat terdapat kuburan Nabi Musa a.s., tempat itu dikenal dengan 
nama Wadi Musa, artinya Lembah Musa. 


Dalam kisah yang sangat panjang, setelah membawa orang-orang Bani 
Israil meninggalkan Mesir menyeberangi Laut Merah, Nabi yang besar itu 
bermunajat kepada Allah Swt. di Gunung Thur Sina (Sinai). Akhirnya, Nabi 
Musa a.s. menghabiskan masa tuanya untuk memimpin kaum Bani Israil 
yang keras kepala, yang suka memberontak dan tak pandai mensyukuri 
nikmat Allah Swt. 


Pagi itu, sebelum menunaikan shalat Jum'at di Masjidil Agsha, aku 
diterima Menteri Urusan Wagaf Kerajaan Yordania. Kedudukannya persis 
seperti Menteri Agama di Republik Indonesia. Setelah melihat-lihat bagian 
yang sedang mengalami perbaikan, kepada rekanku, Menteri Urusan 
Wagaf itu, aku menyerahkan sumbangan sebesar US$ 18.000,00. Rekanku 
itu memanggil beberapa wartawan dari beberapa harian di Jerusalem 
untuk memberitakan peristiwa yang sangat penting, penuh keakraban dan 
persaudaraan sesama muslim, antara Indonesia dan Yordania. 


Ketika melakukan shalat Jum'at, istriku ditempatkan dalam mihrab 
(bilik) yang 20 abad lampau ditempati Siti Maryam, ibunda Nabi Isa a.s. di 
dalam khalwatnya. 


Kira-kira 300 meter dari Masjidil Agsha, berdiri sebuah masjid yang 
tidak terlampau besar, tetapi mempunyai arsitektur zaman Bani Umayyah 
yang dikombinasikan dengan zaman Byzantium. Tampak agung dan megah. 
Masjid tersebut bernama Masjid 'Umar. Berdiri di atas Bukit Zion. Konon, 
di situlah Nabi Daud dan Nabi Sulaiman a.s. dimakamkan. Dinamakan 
Masjid 'Umar itu demi mengenang jasa Sayyidina Umar bin Khattab r.a., 
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selaku khalifah kedua dalam masa Khulafaur Rasyidin. Ketika itu, panglima 
perang Islam di bawah komando PanglimaAbu 'Ubaidah bin al-Jarrah, 
menaklukkan Suriah dari cengkeraman imperium Byzantium yang kala itu 
di bawah kekuasaan putera mahkota Constantine, anak Kaisar Heraklitus. 
Panglima-panglima lain seperti Amru Ibnu al-'Ash menaklukkan wilayah 
Galilea dan Samaria, Nazareth dan Tiberia. Panglima Yazid bin Abi Sufyan 
menaklukkan kota pelabuhan Haifa dan Nablus. 


Meskipun musim dingin di tahun 636 M. itu sedang melanda seluruh 
Palestina dan daerah Suriah bagian selatan, namun tidak menghalangi 
gerakan militer angkatan perang Islam yang di seluruh tanah Suriah dan 
Palestina dikoordinasi oleh Panglima Abu 'Ubaidah bin al-Jarrah. 


Panglima Khalid bin Walid yang telah menaklukkan kekuasaan Persia, 
diperintahkan oleh Khalifah Umar untuk langsung membantu panglima Abu 
"Ubaidah yang sedang mengurung Jerusalem. Putera mahkota Constantine 
tidak mampu mempertahankan Jerusalem. Ia kehilangan semangat setelah 
satu demi satu daerah Palestina jatuh ke tangan kaum Muslimin. Menyusul 
seluruh tanah Suriah yang telah jatuh ke pangkuan Islam hingga takhta raja 
Helaklitus di Constantinopel mengalami kegoncangan. 


Jerusalem menyerah kepada Panglima Abu'Ubaidah bin al-Jarrah pada 
tahun 636 M. Panglima Romawi dan Patriarch (Uskup Agung) Sophronius 
meminta agar perjanjian penyerahan kota Jerusalem itu ditandatangani 
langsung oleh Khalifah Umar bin Khattab. Meskipun permintaan tersebut 
mula-mula ditolak oleh panglima-panglima Islam, tetapi Khalifah sendiri 
menyetujuinya. Baik pembesar Islam maupun Romawi dan pemimpin- 
pemimpin Kristen, siap menyambut kedatangan Khalifah Umar dari 
Madinah. Alangkah terkejut mereka setelah menyaksikan dengan mata 
kepala sendiri bahwa Khalifah datang tanpa pasukan pengawal. Khalifah 
Umar datang dengan menunggangi untanya sendiri dan hanya ditemani 
oleh seorang ajudan. Seorang Khalifah yang namanya menggetarkan musuh, 
yang perintahnya ditaati dengan kepatuhan penuh oleh seluruh panglima- 
panglimanya, ternyata hanya seorang lelaki dengan penampilan sangat 
sederhana. Satu-satunya kepala negara yang berani memecat panglimanya 
yang paling hebat, yaitu. Khalid bin Walid, yang baru menaklukkan 
Kerajaan Persi dan sedang dirayakan oleh seluruh bawahannya dalam pesta 
kemenangan yang gemilang. 
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Khalifah Umar memecat panglimanya, Khalid bin Walid, lantaran 
khawatir melihat gejala didewa-dewakannya Khalid bin Walid oleh rakyat, 
dikhawatirkan pula akan merusak moral dan mental Khalid sendiri sebagai 
manusia yang bisa lupa daratan. Dan panglima besar Khalid bin Walid 
menerima pemecatannya dengan penuh keikhlasan. la tetap setia kepada 
Khalifah. 


Sehabis penandatanganan perjanjian penyerahan Jerusalem, tibalah 
waktu shalat zhuhur. Patriarch Sophronius menawarkan Khalifah Umar 
untuk melakukan shalat di gereja Sepulchre yang paling suci dalam 
pandangan orang Kristen. Tetapi Khalifah Umar menolak dengan halus: 
"Kalau saya shalat di situ, dikhawatirkan di kemudian hari umat Islam 
merampas gereja tuan untuk dijadikan masjid!" 


Khalifah Umar bersama para panglima dan prajuritnya mengambil 
sebidang tanah lapang di luar gereja untuk menunaikan shalat zhuhur. Di 
atas tanah itulah, di belakang hari, dibangun sebuah masjid oleh Sultan Abdul 
Malik bin Marwan (646-715 M.), salah seorang raja Dinasti Bani Umayyah. 
Itulah masjid Umar yang letaknya kira-kira 300 meter dari Masjidil Agsha. 
Seperti diketahui dalam sejarah, Masjidil Agsha atau namanya yang lain 
Baitullah (Rumah Allah), yang dibangun oleh Nabi Sulaiman itu telah 
dihancurkan oleh raja Babylon Nebuchadnezar (604-562 M.).? Di tempat 
bekas Baitullah itulah yang digunakan oleh Nabi Besar Muhammad Saw. 
untuk bermi'raj. Rumah Allah ketika itu, tentu belum seperti bangunan 
Masjidil Agsha sekarang. Masjidil Agsha artinya: masjid yangjauh letaknya 
(dari ukuranjarak dibanding Masjidil Haram di Makah). 


Kebesaran Khalifah Umar bin Khattab tidak hanya diakui oleh kalangan 
umat Islam, tetapi juga oleh dunia barat. Antara lain dikatakan oleh mereka: 


"His reign saw transformation of the Islamic state from an Arabian principality 
to a world power with the conguest of Syria, Palestine, Egypt, Mesopotamia and 
Iran. Throughout this romakable expansion Omar closely controlled general 
policy and laid down the principles for administering the conquered lands.” 
Sistem pemerintahan Khalifah Umar bin Khattab memperlihatkan suatu 
penampilan negara Islam model pemerintahan raja-raja Arab kepada 
penampilan suatu kekuasaan dunia, yaitu sejak kemenangannya atas Suriah, 
Palestina, Mesir, Irag dan Iran. Seluruh kemenangan yang dicapainya itu 
sungguh amat luar biasa. Dengan saksama kemenangan itu oleh Umar 
dikonsolidasi dengan kebijaksanaan umum dan kontrol atas pengelolaan 
semua urusan di seluruh daerah yang telah dikuasai. (Encyclopaedia 
Britannica jilid 16 hlm. 959, tahun 1965). 


9 Dalam kitah-kitab kuning disebut Bukhtannashar. 
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Seorang sahabat Rasulullah, Hudzaifah (termasuk sahabat besar), 
menceritakan sabda Nabi Besar Saw.: 


"Igtaduu billadzaini min ba'dii Abi Bakrin wa Umaro" (Ikutilah 
pimpinan dua orang sepeninggalku, ialah Abu Bakar dan Umar).' 


Amat masyhur tersebut dalam sejarah, tatkala Nabi Besar Muhammad 
Saw. menghadapi musuh yang terdiri dari pemimpin-pemimpin Ouraisy, 
dua di antaranya ialah Umar bin Khattab dan Abu Jahal. Nabi Besar Saw. 
memohon kepada Allah Swt. agar Islam menjadi mulia dengan sebab 
Islamnya seorang di antara dua tokoh Ouraisy itu. Siapakah paling dicintai 
di antara mereka? Ternyata Umar bin Khattablah yang masuk Islam, 
sedang Abu Jahal tetap tokoh kafir hingga kematiannya. Demikian, seperti 
diceritakan oleh sahabat besar Abdullah bin Umar.!! 

Sahabat 'Uqbah bin 'Amir menceritakan sebuah hadits Nabi Saw: "Lau 


kaana ba'die Nabiyyun lakaana "Umarobnal Khatthabi". Seandainya sesudahku 
masih ada nabi lagi, pasti Umar bin Khattablah orangnya.’ 


Kami singgahi juga Bethlehem, kota kelahiran Nabi Isa a.s, lebih kurang 
10 km dari sebelah selatan Jerusalem. Bethlehem terletak di ketinggian 900 
meter dalam wilayah dataran tinggi Judea. Konon, Nabi Ayyub juga lahir 
di Bethlehem. 


Kami memasuki Church of the Nativity, gereja kelahiran Nabi Isa a.s. 
yang terletak di pinggir jalan berhadapan dengan Masjid Bait al-Lahm. Dan 
kami bershalat zhuhur di masjid yang cukup ramai dengan jama'ah itu. 


Sebelum meninggalkan Palestina, rombonganku menyinggahi kota 
tertua di Palestina, al-Khalil, 25 km sebelah selatan Bethlehem. Sebuah 
kota kecil terletak di pegunungan Jabal Er-Rumeidah, yang oleh literatur 
barat disebut tanah Judea atau Juda. Udaranya amat sejuk di bulan Maret- 
April-Mei, karena Jabal Er-Rumeidah juga mendapat embusan angin Laut 
Tengah yang segar di musim semi. 


Nama al-Khalil kependekan dari Khalilullah, yang artinya kekasih 
Allah, gelar bagi Nabi Ibrahim a.s. Dalam kesusastraan Barat Nabi Ibrahim 
disebut Abraham The Friend of God. Sedang kota al-Khalil sendiri disebut 
Hebron. Mungkin karena bahasa yang digunakan oleh Nabi Ibrahim dalam 

10 Syaikh Mansur Ali Nasif: at-Taj, jilid 3-316 Kairo 1381/1962. 


U bid., hlm. 313. 
12 Syaikh Mansur Ali Nasif: at-Taj, jilid 3-314 Kairo 1381/1962. 
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kawasan itu adalah bahasa Ibrani, yang menurut ucapan orang-orang barat 
menjadi Hebroni atau Hebrania atau Hebron. 


Nabi Ibrahim a.s. memang merupakan cikal-bakal kota yang didirikan 
pada tahun 1730 sebelum Masehi? itu. Dengan demikian, ketika aku 
singgah di sana usianya sudah 3605 tahun. Seperti dikisahkan, Nabi Ibrahim 
a.s. datang dari utara, dari kawasan Babylon atau Mesopotamia yang kini 
terletak antara Suriah dan Iraq. . 


Sepanjang jalan antara Jerusalem dan Bethlehem dan al-Khalil atau 
Hebron, bertaburan bunga aneka warna diselang seling pohon-pohon 
kurma, palm, zaitun dan sejenis cemara. Kebun anggur, apel dan delima 
berserakan di daerah permukiman penduduk. 


Al-Khalil cuma kota kecil, penduduknya hanya 17.000, seluruhnya 
Muslimin (Sunni). Karena terletak di ketinggian 927 meter, udaranya sangat 
nyaman dan sejuk, mengingatkanku pada kota kecil Wonosobo, 780 meter, 
di Jawa Tengah. 


Kami memasuki Masjid al-Khalil yang lebih dikenal dengan sebutan 
Al-Haram al-Khalil (Masjid al-Khalil yang dimuliakan). Masjid tersebut 
tidak besar, ukurannya hanya 65 x 35 meter dan tingginya 16 meter. 


Setelah melakukan Shalat Sunnat Tahiyyatul Masjid, kami menuruni 
lantai bawah untuk menziarahi makam Nabi Ibrahim yang bersebelahan 
dengan makam istrinya, Sarah, Nabi Ishag dengan Rebecca-istrinya, serta 
Nabi Ya'kub dengan Rachel istrinya. 


"Itulah rasul-rasul yang Kami utamakan sebagian melebihi yang lain...." 
(Al-Ouran Surat al-Bagarah 253). 


Kami tinggalkan Palestina yang kaya dengan sejarah besar dalam rentang 
masa amat panjang. Mulai dari Nabi Ibrahim dan Ishag, Nabi Ya'kub yang 
juga bernama Israil, hingga anak cucunya para Nabi Bani Israil, mulai dari 
Nabi Yusuf sambung bersambung hingga Isa bin Maryam 'Alaihimus salam. 
Sejarah Palestina bersinambungan dengan perjuangan para sahabat Nabi 
seperti Khalid bin Walid, Abu 'Ubaidah bin al-Jarrah, 'Amr bin 'Ash, hingga 
Shalahuddin al-Ayyubi. Dan kini disambung oleh para pejuang Palestina 
yang gagah berani. 


D Fr, Eugene Hoade O.F.M.: Guide to the Holy Land- Fourth Edition, Jerusalem 
Franciscan Press, 1962. 
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Kami tiba di Cairo pada awal bulan Mei 1965. Aku menjadi tamu 
Menteri Wagaf Dr. Bahai. Ini adalah kunjunganku yang ke-3 di Cairo. Aku 
juga mengunjungi Universitas al-Azhar dan menjadi tamu Dr. Abdullah 
al-Madli, wakil rektor, karena rektor al-Azhar masih berada di luar negeri. 
Aku mengadakan pembicaraan dengan Dr. Uwaidlah, Sekretaris Jenderal 
Muktamar Alam Islam. Salah satu hasil pembicaraan kami adalah menaikkan 
bea siswa bagi mahasiswa-mahasiswa Indonesia yang belajar di Cairo, dari 
f2.50 (dua setengah Pound Mesir) menjadi f8.00 (delapan Pounds) tiap 
bulannya. Sebagai perbandingan, harga beras di Cairo 4 Piaster untuk 1 kg. 
1 Pound Mesir sama dengan 100 piaster. 


Kesempatan di Cairo senantiasa aku pergunakan untuk mengunjungi 
Kantor Persatuan Pelajar Indonesia. Kecuali untuk memberikan ceramah 
tentang situasi tanah air, juga untuk beramah tamah, saling melepaskan 
rindu masing-masing. 


* 


Tanggal 24 Agustus sampai dengan 4 September 1962, berlangsung 
pesta olahraga terbesar se-Asia di Jakarta. Pesta olah raga selama 22 hari 
itu dikenal sebagai Asian Games 1V. Untuk keperluan penyelenggaraannya, 
dibangunlah satu kompleks olahraga yang amat lengkap mulai dari stadion 
utama, berbagai venues dan akomodasi bagi para olahragawan, officials dan 
wartawan, di atas tanah seluas 270 ha. Di sampingnya didirikan stasiun 
TVRI yang pertama di Indonesia. 


Aku tidak tahu persis di mana batas-batas kompleks olahraga yang 
konon terbesar dan termegah di Asia itu. Seingatku, tatkala kompleks itu 
pertama kali dibangun, batas-batasnya mulai dari bundaran Tugu Pemuda 
di Senayan - Hotel Hilton - Convention Hall - Taman Ria Remaja 
Senayan - Hotel Hasta dan ujungnya berbatasan dengan Universitas Prof. 
Dr. Moestopo. Selain kompleks olahraga, didirikan sebuah gedung yang 
megah dan besar dengan halaman yang sangat luas, yang direncanakan oleh 
Presiden Sukarno untuk sidang-sidang Conefo (Conference of the Emerging 
Forces), sebuah badan internasional untuk mengimbangi PBB (ketika itu 
sedang dilakukan kampanye anti-PBB). 


Suatu pagi saat minum kopi, beberapa orang menteri berkumpul di 
serambi belakang Istana Merdeka. Di antara mereka hadir Menteri Dalam 
Negeri Dr. Sumarno, Menteri Olah Raga Maladi dan lain-lain pejabat sipil 
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dan militer. Mereka tengah membicarakan nama kompleks olahraga yang 
terletak di Senayan itu, yang dipakai untuk menyelenggarakan Asian Games 
IV itu. Dan mereka sepakat bahwa kompleks itu bernama Pusat Olah Raga 
"Bung Karno". 


"Nama itu tidak cocok dengan sifat dan tujuan olahraga," aku memberi 
komentar. Semua mata tertuju kepadaku, sepertinya aku ini sasaran rasa 
tidak senang. 


"Mengapa?" Bung Karno menatap mukaku dengan sinar mata laksana 
sorot api. 


"Kata 'pusat' pada kalimat 'Pusat Olah Raga' itu kedengarannya kok 
statis, tidak dinamis seperti tujuan kita menggerakkan olahraga," jawabku. 


"Usulkan nama gantinya kalau begitu!" Bung Karno masih menatap 
wajahku dengan tajam. 


"Nama 'Gelanggang Olah Raga' lebih cocok dan lebih dinamis," kataku 
yang seakan-akan mengundang semua mata tertuju kepadaku. 


"Nama Gelanggang Olah Raga Bung Karno kalau disingkat menjadi 
'Gelora Bung Karno" 'Kan mencerminkan dinamika sesuai dengan tujuan 
olah raga," aku menjelaskan usulku. 


"Waaah, itu nama hebat. Saya setuju!" Bung Karno menjabat tanganku 
dengan air muka cerah dan gembira. Kepada Menteri Maladi diperintahkan 
untuk mengganti nama Pusat Olah Raga Bung Karno menjadi "Gelanggang 
Olah Raga Bung Karno." 


"Ada usul lain?" Bung Karno bertanya. 


"Sebaiknya di sana ada sebuah masjid," aku mengusulkan. "Sumarno, 
coba rencanakan di mana sebaiknya masjid itu didirikan," Menteri 
Dalam Negeri yang juga Gubernur Jakarta Raya itu, diperintahkan untuk 
merencanakan lokasi masjid di dalam kompleks Gelanggang Olah Raga 
Bung Karno tersebut. 


Suatu malam aku dan istriku menjemput Presiden Sukarno di Istana 
Merdeka. Aku mesti menjemput Presiden untuk menghadiri peringatan hari- 
hari besar Islam yang diselenggarakan di Istana Negara. Presiden Sukarno 
membuat tradisi kenegaraan di tiap perayaan Maulid Nabi Muhammad 
Saw., Isra' Mi'raj dan Nuzulul Qur'an. Adapun shalat Idul Adha dan Idul 
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Fitri diselenggarakan di halaman antara Istana Merdeka dan Istana Negara. 
Tetapi sejak peristiwa percobaan pembunuhan Bung Karno pada shalat Idul 
Adha tahun 1962-dua bulan setelah aku memangku jabatan Menteri Agama- 
kedua shalat led itu dipindahkan ke Masjid Baitur Rahim yang terletak di 
sebelah kanan Istana Merdeka. 


Baru pukul 19.15 ketika aku tiba di Istana Merdeka untuk menjemput 
Presiden Sukarno. Peringatan hari besar Islam itu akan dimulai pada pukul 
20.00, tetapi ia tampak sudah siap. Beberapa orang ajudan duduk di sudut 
lain dalam serambi Istana yang jaraknya sekitar 15 meter dengan tempat 
duduk kami. Di antara mereka ada Tuti Alawiyah A.S. yang akan membaca 
Al-Our'an dalam peringatan itu. Dia diantar oleh Hudaya dan Rosiyana dari 
Departemen Agama. Istriku lalu menemani Tuti Alawiyah agar dia tidak 
merasa sendirian. Seperti biasa, para pembaca Al-Qur'an, gari dan qariah, 
orangnya berganti-ganti di antara yang namanya sedang tenar. Tetapi gariah 
selalu Tuti Alawiyah dan Rafigah Darto Wahab, berganti-ganti. 


"Saya sedang menjadi sasaran kritik orang-orang yang keblinger karena 
saya membangun Monumen Nasional (Monas)," kata Presiden. Kami masih 
mempunyai cukup waktu untuk berbincang-bincang. 


"Biayanya tentu besar sekali, Pak?" aku mengajukan pertanyaan. 


"Tentu, tentu. Karena saya harus merobohkan beberapa bangunan di 
atas tanah yang luasnya hampir sama dengan Gelanggang Olah Raga. Belum 
lagi membangun gedung-gedung baru di tempat lain sebabai ganti yang saya 
robohkan. Seperti aku membangun kota satelit Tebet untuk menampung 
penduduk Senayan yang tanahnya kita perlukan untuk Gelanggang Olah 
Raga." 


"Mengapa Bapak tidak menyelesaikan bangunan Masjid Istiqlal?" 
aku mengajukan pertanyaan yang penting. Sebagai Menteri Agama, aku 
amat berkepentingan atas selesainya masjid yang sudah direncanakan oleh 
Menteri Agama K.H.A. Wahid Hasyim dan dimulai pemancangan tiang 
pertamanya di zaman Menteri Agama K.H.M. Ilyas itu. 


"Karena saya tidak cukup duit," kata Presiden Sukarno. "Kalau ada 
ini... (ibu jari dan telunjuknya saling digesekkan maksudnya: uang), saya 
akan selesaikan dua-duanya sekaligus," jawabnya serius. 


"Yaaa, tetapi mengapa Bapak dahulukan Monas?" aku seperti penasaran. 
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"Begini. Saya sudah tua. Kalau Allah Swt. menakdirkan saya 
mati padahal Monas belum selesai, orang sepeninggalku belum tentu 
menyelesaikannya. Tetapi kalau Masjid Istiglal yang belum selesai, mereka 
akan menyelesaikannya. Insya Allah Subhanahu wa Ta'ala ...!" Presiden 
menundukkan kepalanya dan memejamkan matanya. Aku terharu. 


"Hai, saudara/i tahu, tempat Masjid Istiglal itu didirikan dulunya tempat 
apa?" Presiden mengalihkan percakapan. 


"Benteng VOC," jawabku ketus. 


"Haaaaahhhh ..., pelajari sejarah yang benar!" tangkisnya. "Dulu di sana 
ada satu masjid. VOC datang menduduki Jakarta, masjid itu dirobohkan. 
Mereka mendirikan sebuah benteng kuat. Itu sebab di depannya, beberapa 
tahun kemudian, didirikan katedral, sebuah gereja besar tempat kediaman 
Uskup," Bung Karno seperti mengenang. 


"Indonesia lalu merdeka. Bekas benteng VOC lalu saya robohkan. Saya 
dirikan di atasnya Masjid Istiqlal. Hebat tidak Presidenmu?" pertanyaannya 
sambil membusungkan dada. 


"Iya, Pak! Kalau tidak hebat buat apa menjadi presiden ...," kami tertawa 
berbareng. 


* 


Bulan-bulan Juni-Juli 1965 kesehatan tubuhku mengalami gangguan. 
Tadinya aku kira karena kecapaian kerja, karenanya aku hanya ditolong 
oleh dokter Arifin, dokter Poliklinik Departemen Agama. Tetapi karena 
aku sering mengeluh rasa nyeri di bagian pinggang, aku dinasihati agar 
berkonsultasi kepada Prof. dr. Utama, ahli penyakit ginjal. Dari dua tiga kali 
hasil pemeriksaan dan rontgen, diketahuilah aku mengidap penyumbatan 
batu pada saluran air kemih. Aku harus menjalani operasi. Biar pun aku 
pernah menjalani operasi usus buntu di Semarang pada tahun 1954 oleh 
dokter Hyder bin Hyder, tapi untuk menjalani operasi pengeluaran batu, 
aku merasa agak takut juga. 


Menteri Kesehatan, Mayjen Prof. dr. Satrio, menyarankan agar aku 
berobat ke Tokyo. Pertimbangannya, di sana banyak rumah sakit yang 
dilengkapi dengan alat-alat serba modern. Bahkan, ada dokter spesialis 
pengambil batu dalam saluran air kemih tanpa operasi, tetapi menggunakan 
cara-cara yang paling mutakhir. 
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Aku tertarik atas anjuran itu. Tetapi aku berat meninggalkan tanah air 
berhubung dengan situasi politik yang semakin panas serta pergolakannya 
yang semakin seru. Aku minta advis dari Menko Keamanan-Pertahanan, 
Jenderal A.H. Nasution. Darinya aku mendapat jawaban, "sebagai orang- 
orang perjuangan, kita sudah terbiasa menghadapi pergolakan-pergolakan 
dan ketegangan situasi politik. Apa yang akan terjadi, siapa yang tahu? 
Tetapi sakit yang saudara derita itu toh memerlukan pengobatan segera. 
Dan karena itu saya rasa tak boleh ditunda-tunda," katanya, mengisyaratkan 
aku berangkat ke Tokyo. 


Setelah mendapat izin Presiden, pada tanggal 15 September 1965, aku 
berangkat ke Tokyo, ditemani oleh istriku dan dokter Arifin. Aku tiba di 
Tokyo pada bulan September, bulan terburuk dalam putaran musim di 
Tokyo. 


Begitu tiba di Tokyo Imperial Hotel, tempatku menginap pada tanggal 
15 September pukul 19.00, aku merasakan nyeri di pinggang. Meski telah 
mendapat pertolongan dokter hotel, tetapi rasanya colic itu tak bisa diatasi. 
Malam itu juga aku dikirim ke Keoo Hospital, sebuah rumah sakit besar 
yang telah dipersiapkan oleh KBRI (berdasarkan kawat dari Menteri 
Kesehatan). Selama 5 hari, para dokter melakukan observasi dan upaya 
untuk mengeluarkan batu tanpa operasi, namun tidak berhasil. Aku harus 
tetap di tempat menunggu hasil pemeriksaan dan diskusi mereka. 


Pada akhirnya diambil keputusan, aku harus menjalani operasi. Tak 
ada lain sikapku selain menyerah, aku toh sudah tiba di Tokyo. Maka pada 
tanggal 24 September aku menjalani operasi dengan sukses, alhamdulillah! 


Tak kurang dari 5 dokter di bawah koordinasi profesor lulusan Amerika 
menangani perawatanku. Istriku menemaniku di Keoo Hospital sejak aku 
mulai dirawat. Di samping tempatku berbaring, ia menempati ruangan 
kamar tidur gaya Jepang yang disediakan rumah sakit untuk keluarga pasien 
yang menunggu. Ia bisa memasak makanan kegemaran kami, karena di 
sebelah ruanganku tersedia dapur dengan segala perlengkapannya. Di tingkat 
bawah Keoo Hospital ada toko serba ada hingga ia bisa memilih apa yang 
akan dimasak. Sesekali istriku pergi ke "Restoran Bengawan Solo", rumah 
makan Indonesia yang beken di Tokyo, untuk membeli sate ayam dan 
gado-gado kegemaran kami. Aku heran juga, istriku mempunyai keberanian 
pergi seorang diri di kota metropolitan berpenduduk 12 juta (ketika itu) itu, 
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padahal ia tak pandai berbahasa Nippon, dan sopir taksi tak paham bahasa 
Inggris ataupun Indonesia. Siapa bilang perempuan Indonesia itu penakut? 


Tiap hari, sejumlah mahasiswa Indonesia yang tengah menuntut ilmu 
di Tokyo dan sekitarnya, menungguiku secara bergiliran di Keoo Hospital, 
siang dan malam. Mereka terdiri dari beberapa kelompok. Rupanya, mereka 
juga mempergunakan kesempatan "mumpung" ketemu orang yang dianggap 
"bapak". Sangat besar minat mereka terhadap perkembangan dan kemajuan 
Islam. Mereka juga menyelenggarakan peringatan hari-hari besar Islam di 
Tokyo. Mereka, kurang lebih 300 orang, terdiri dari mahasiswa-mahasiswi 
yang sedang menuntut ilmu di berbagai fakultas: kedokteran, teknik, 
pertanian, ekonomi dan sebagainya. Di antara mereka, Imron (terakhir 
dokter di Jakarta), Zuhal, (terakhir Ir, dosen ITB): Ali Syahab (terakhir 
insinyur pada perusahaan Caltex Sumatra). 


Suatu hari Haji Mahmud, seorang wiraswasta pemilik sebuah toko buku 
di Jakarta, menjengukku di Keoo Hospital. Ia baru tiba dari California 
dalam perjalanan pulang ke Jakarta. Kawan ini menghadiahi aku sejilid 
buku yang baru diterbitkan di New York, judulnya Islam and International 
Relations, karangan J. Harris Proctor, diterbitkan oleh Frederick A. Praeger, 
Inc Puhl, New York, 1965. 


Aku menilainya sebagai seorang yang mempunyai kepribadian. Seperti 
kita ketahui, dari kepribadianlah terbentuknya karakter atau watak seseorang. 
Dan karakter atau akhlak seseorang bisa ditandai pula dari macam pemberian 
atau hadiahnya. 


Sambil santai berbaring, aku membolak-balik halaman demi halaman 
buku pemberian itu, ini sudah menjadi kebiasaanku setiap kali akan membaca 
sebuah buku baru. Pada halaman 24, aku menemukan sebuah uraian sang 
pengarang yang dikutip dari buah pikiran Majid Khadduni: 


"We should recall that Islam is not merely a set of religious ideas and practices, 
but also a political community endowed with a system of law designed to protect the 
collective interest of believers as well as to regulate their relations with the outside 
world. " (Kami ulangi lagi bahwa Islam tidak sekadar agama yang memiliki 
kelengkapan seperangkat cita-cita ketaatan beragama dan pelaksanaan 
beribadah, tetapi juga suatu masyarakat berpolitik untuk mengabdikan diri 
kepada pelayanan dengan sistem hukum undang-undang yang bertujuan 
melindungi kepentingan bersama di antara para pemeluknya ataupun untuk 
mengatur hubungan dengan dunia luar). 
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Pada hari lain aku mendapat kunjungan Musyaffa Basyir, Sekretaris 
Umum PHI Jakarta. Bersama istrinya dia sedang mengantarkan salah seorang 
putrinya untuk berobat di Tokyo. Duta Besar Indonesia, Harsono, bersama 
staf KBRI Tokyo beserta keluarga mereka, silih berganti mengunjungiku, 
hingga aku dan istri tidak terlampau kesepian meninggalkan tanah air selama 
hampir tiga minggu. | 


Aku berangsur sembuh. Sudah boleh duduk, berdiri, bahkan dilatih 
untuk berjalan pelan-pelan terbatas dalam ruangan. Luka bekas operasi 
sudah kering, bekas jahitan mulai rapi kembali. 


Suatu malam, tanggal 1 Oktober 1965, selagi asyik menikmati siaran TV 
bersama istri dan beberapa mahasiswa yang mendapat jatah menungguiku, 
tiba-tiba layar TV memperlihatkan pemandangan di Jalan Juanda Jakarta 
dan Jalan Veteran berikut Istana Negara. Melalui terjemahan mahasiswa 
kita yang memang mahir berbahasa Jepang, penyiar TV itu melaporkan 
telah terjadi perebutan kekuasaan di Jakarta tetapi dapat digagalkan. Tidak 
dijelaskan pihak mana yang melakukan kudeta. Hanya disebutkan bahwa 
Presiden Sukarno dapat diselamatkan dan berada di tempat yang aman. 
Beberapa jenderal tewas dalam perebutan kekuasaan itu. Penyiar tidak 
memerinci siapa di antara para jenderal itu. 


Siaran TV Tokyo itu tidak lama, hanya beberapa menit saja, tetapi 
membuat kami terkejut, penasaran dan saling bertanya-tanya. Diskusi 
antarkami tidak menambah kejelasan, bahkan makin tebal saja kebingungan 
yang meliputi pikiran kami. Aku segera mengadakan hubungan dengan 
KBRI untuk memperoleh informasi tentang apa yang terjadi di tanah air. 
Namun mereka tidak lebih tahu daripada kami. Hubungan dengan Jakarta 
putus. Walaupun demikian, mereka mencoba untuk memperoleh informasi 
dari pemerintah Jepang. 


Kepada Duta Besar, aku menyarankan agar diselenggarakan shalat 
ghaib untuk para jenderal yang menjadi korban kudeta. Aku sendiri yang 
akan memimpin upacara itu. Aku menetapkan waktunya, tanggal 3 Oktober, 
kuharap saat itu sudah lebih kuat berjalan. Dan, sejak itu aku tidak tenteram 
lagi lebih lama berada di Tokyo. Aku harus segera pulang. Aku merasa tidak 
layak berada di luar negeri, sementara di tanah air, orang tengah berjuang 
untuk mempertaruhkan nyawa. Alhamdulillah, dokter mengizinkan aku 
pulang ke Jakarta, dengan ancer-ancer waktu tanggal 5 Oktober, diperkirakan 
aku sudah semakin kuat berjalan dan kondisi kesehatan semakin baik. 
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Tanggal 3 Oktober pukul 19.30, aku dijemput Duta Besar. Tiba di KBRI 
telah berkumpul banyak orang yang hendak ikut shalat ghaib. Sebelum 
shalat dimulai, aku memberikan sedikit kata pengantar bahwa tujuan shalat 
ghaib itu untuk memohonkan ampunan kepada Allah Swt. bagi para arwah 
jenderal yang gugur. Ketika itu terlintas wajah Letnan Jenderal Ahmad Yani 
dan Mayor Jenderal Soeprapto, di antara para jenderal yang gugur, keduanya 
adalah kawan baikku sejak pra kemerdekaan. Aku tidak kuat menahan rasa 
haru, aku menangis. Baru setelah isak tangis mereda, aku mulai memimpin 
shalat ghaib. 


Aku memang sudah memperoleh informasi lebih jelas lagi bahwa 
percobaan perebutan kekuasaan didalangi oleh PKI. Karena itu, pada 
tanggal 3 Oktober-ketika banyak orang belum mengetahui siapa dalang 
G 30 S-NU telah menuntut agar pemerintah membubarkan PKI. Presiden 
Sukarno berada dalam keadaan sehat wal afiat, dan untuk sementara berada 
di Istana Bogor. Mayjen Soeharto, Panglima Kostrad, melapor kepada 
Presiden bahwa Jakarta telah diambil alih dari kaum pemberontak. 


Untuk melatih ketahanan tubuh serta membiasakan otot-otot kaki buat 
berjalan, tanggal 4 Oktober aku dan istriku pergi ke sebuah kota kecil, 
Hokone, ditemani oleh calon insinyur (elektro) Zuhal asal Bandung. la 
adalah ketua Persatuan Pelajar Indonesia (PII) di Tokyo. Pergi ke Hakone 
sekadar untuk rekreasi setelah hampir 3 minggu berbaring di rumah sakit. 
Tokyo-Hakone ditempuh hanya | jam dengan kereta api cepat yang 
berangkat tiap 5 menit. Rata-rata jalan kereta api di Jepang menggunakan 
sistem dua jalur yang tiap 5 menit saling berpapasan. Ketepatan waktu 
perjalanan kereta api di Jepang sudah amat terkenal. 


Di Hakone, kecuali untuk menghirup hawa pegunungan yang segar- 
terletak di kaki Gunung Fujiyama, juga untuk mandi air panas dan 
tamasya dengan kereta gantung. Tetapi yang lebih penting adalah untuk 
melatih mobilitas tubuh agar bisa bergerak dengan cepat, sebab aku telah 
perhitungkan bahwa di Jakarta bakal menghadapi perjuangan yang tidak 
ringan, yang memerlukan gerak cepat. 


Tanggal 5 Oktober 1965, kami (istriku, dokter Arifin dan aku) 
meninggalkan Tokyo. Di Bandar Udara Haneda Tokyo yang sangat ramai, 
kami dilepas oleh Dubes Harsono dan istri, staf KBRI beserta keluarga 
dan berpuluh-puluh mahasiwa Indonesia. Suasananya amat mengharukan, 
diliputi segala yang serba emosional. Maklumlah, bergaul selama 3 minggu 
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siang dan malam, berdiskusi, berbincang dan beramah tamah sangat akrab, 
rasanya bagaikan satu keluarga. 


Sampai saat pesawat Garuda lepas landas, mereka tetap berada di 
terminal udara sambil melambaikan tangan tanpa henti. Hati saling bertaut 
dan keakraban telah terpatri. 


Langit bercuaca terang, tampak bersih, tiada mendung. Pesawat Garuda 
terbang dengan tenang laksana burung elang raksasa tengah menjelajahi 
angkasa. Udara di dalam pesawat yang sejuk dan perut kenyang membuatku 
tertidur dengan pulas. Aku tak ingat lagi berapa lama aku tertidur dalam 
pesawat jenis electra itu. Aku dibangunkan oleh istriku karena pesawat akan 
mendarat di bandar udara Kai Tak, Hongkong. Alhamdulillah, cuaca tetap 
bagus hingga Garuda melandas dengan mulus. Sejak dari Tokyo, aku berdoa 
mudah-mudahan Hongkong tidak tengah diserang Taifun seperti yang kami 
alami tatkala hendak mendarat di bandar udara Haneda, Tokyo. Ketika itu, 
kawasan Tokyo sedang dilanda Taifun, terpaksa Garuda mengulur waktu 
pendaratannya sampai Taifun meninggalkan Tokyo. 


Ketika aku memasuki ruang transit dalam Kai Tak Airport, aku 
melihat begitu banyaknya pejabat dan perwira ABRI memenuhi ruangan. 
Mereka baru tiba dari RRC, memenuhi undangan RRC dalam perayaan 
ulang tahunnya di Peking (nama sekarang: Beijing). Mereka juga sedang 
dalam perjalanan pulang ke Jakarta. Aku baru menyadari mengapa tempat 
duduk dalam pesawat terbang dari Tokyo itu banyak sekali yang kosong. 
Aku diberondong mereka dengan pertanyaan-pertanyaan sekitar Gerakan 
30 September PKI, karena dikira aku mengalami meletusnya peristiwa itu 
di Jakarta. 


Tiba di lapangan terbang Kemayoran kami dijemput para keluarga yang 
memenuhi terminal. Suasananya amat memilukan karena isak dan tangis 
antara yang menjemput dengan yang dijemput. 


Seorang perwira Kostrad mengumumkan agar semua pejabat sipil 
ataupun militer yang baru tiba itu langsung menuju ke Markas Besar Kostrad 
di Merdeka Timur. Aku pun menuju ke sana, sedang istriku langsung pulang 
bersama anak-anak yang menjemput di Kemayoran. 


Tiba di Markas Besar Kostrad, kami dikumpulkan dalam satu ruangan. 
Seorang perwira berpangkat kolonel memberi briefing mengenai peristiwa 
G30S/PKI secara kronologis. Aku menjenguk Jenderal A.H. Nasution yang 
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untuk sementara berada di Markas Besar Kostrad demi keamanan dirinya. 
Menko Hankam itu lolos dari sergapan, sementara Jenderal A. Yani beserta 
rekan-rekannya gugur menjadi korban pemberontakan G30S/PKI. Jenderal 
Nasution mengalami cedera pada kakinya. 


Situasi di Jakarta masih rawan. Jam malam diberlakukan. Untuk 
beberapa malam, atas anjuran pihak keamanan, aku tidak bermalam di 
rumah. Berpindah-pindah tempat selama hampir seminggu. aku diitemani 
oleh ajudan Mayor CPM Haji Abulhayat dan sopir Bandi. Kesempatan itu 
pun aku gunakan untuk keliling meronda rumah para kiai dan tokoh Islam 
lain yang menjadi incaran orang-orang PKI yang menjadi buronan pihak 
berwajib. 


Hari-hari ditandai dengan demonstrasi dan selebaran poster-poster yang 
ditujukan kepada Presiden Sukarno agar membubarkan PKI. Demonstrasi 
itu dipelopori oleh para mahasiswa dan pemuda serta didukung oleh semua 
parpol dan ormas. Unjuk perasaan itu akhirnya mencapai klimaks menjadi 
“Tritura" - Tri Tuntutan Rakyat: 


l. Pembubaran PKI. 
2. Pembersihan kabinet dari unsur-unsur G 30 S/PKI 
3. Penurunan harga-harga/perbaikan ekonomi. 


Tanggal 15 Januari 1966 aku pergi ke Istana Bogor untuk menghadiri 
sidang kabinet yang dipimpin oleh Presiden Sukarno: Jakarta memang 
sedang dilanda demonstrasi besar-besaran. Sepanjang jalan antara Jakarta- 
Bogor penuh dengan gelombang-gelombang demonstran yang kadang- 
kadang meluap hingga keluar jalan raya. Setiap mobil menteri yang lewat 
diteriaki dengan makian "Menteri goblok!", “Ritul saja menteri ini!" dan 
lain-lain caci makian. 


Kadang-kadang mobil yang sedang berjalan-tentu saja tidak bisa cepat- 
diserbu kaum demonstran untuk disemprot makian "Menteri goblok". 
Kepada ajudan dan sopir aku nasihati berulang kali agar "tebal muka" dan 
"kuping tebal" terhadap suara-suara ejekan itu. Mobil aku minta dikurangi 
kecepatan lajunya, dan kaca jendela kubuka lebar-lebar agar salah satu dari 
mereka ada yang mengenaliku. Keyakinanku, dari sekian ribu demonstran 
pastilah ada barang seorang yang mengenaliku. 


Tatkala mobil memasuki kota Bogor, makin mendekati Istana, 
gelombang kaum demonstran makin memenuhi jalan raya hingga mobil 
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hampir tak bisa bergerak. Teriakan-teriakan "Menteri goblok!" bertalu-talu 
dari arah depan, belakang, kiri dan kanan. Diikuti dengan teriakan lain 
"Ritul saja menteri ini!" Kata "ritul" zaman itu berasal dari Presiden Sukarno 
yang maknanya "merombak" atau arti luasnya "mencopot". 


Karena mobilku berjalan amat pelan dan kaca jendela aku buka lebar- 
lebar, ada juga yang mengenaliku. Tiba-tiba terdengar suara amat lantang: 
"Ini bapak kitajangan ganggu dia! Hidup Menteri Agama! Hidup bapak kita!" 
Maka selamatlah kami. Kaum demonstran yang semula ada yang berbaring 
di atas jalan yang bakal kami lalui, akhirnya menyingkir sambil berteriak 
"Assalamu'alaikum, Pak! Hancurkan PKI, Pak!" 


Tiba di Istana, sidang belum dimulai. Aku sempat berbincang- 
bincang dengan Jenderal A.H. Nasution, Roeslan Abdulgani, Laksamana 
Martadinata dan lain-lain yang datang lebih dahulu. Di sudut lain aku 
melihat Letjen Soeharto yang telah dilantik oleh Presiden Sukarno pada 
tanggal 16 Oktober 1965 menjadi Menteri/Panglima Angkatan Darat 
menggantikan Letjen Ahmad Yani. Men/Pangad tengah berbincang-bincang 
dengan Jenderal Sutjipto Yudodihardjo. Dalam sidang kabinet itu, Presiden 
Sukarno mengundang tokoh-tokoh mahasiswa yang tergabung dalam KAMI 
(Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia). Sementara itu, di luar Istana Bogor 
kaum demonstran terus membanjir hingga Istana praktis dikelilingi kaum 
demonstran. Untuk menenteramkan situasi, agar tetap terkendali dan 
tidak menjadi anarki, Letjen Soeharto, Jenderal Sutjipto dan Laksamana 
Martadinata menemui kaum demonstran dan berbicara di hadapan mereka. 


Dalam sidang kabinet yang juga dihadiri oleh Ir. Subandrio, Chairul 
Saleh dan dr. Leimena selaku Waperdam I, II, III, Presiden Sukarno 
dengan wajah menahan amarah menuding Nyoto (Menteri Negara yang 
diperbantukan pada Waperdam I). Dengan tudingannya itu PKI dikatakan 
telah berlaku amat bodoh dan kekanak-kanakan. Sidang berlangsung dalam 
suasana tegang. Para menteri diminta oleh Presiden agar ikut menenangkan 
suasana. Presiden akan mengambil penyelesaian politik untuk mengatasi 
kemelut yang sedang meliputi negara. 


Aku tidak ingat tanggal berapa Presiden merombak kabinet. Aku "naik 
pangkat" menjadi Menko Urusan Agama yang mengoordinasi Menteri 
Agama, Menteri Penghubung Alim Ulama dan Menteri Urusan Haji. Tetapi 
Menteri Agama tetap dipercayakan kepadaku. Hanya Menteri Penghubung 
Alim Ulama (semula berpangkat Menteri Muda) yang sempat berganti- 
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ganti dalam waktu yang relatif pendek. Mula-mula dipegang oleh K.H.M. 
Ilyas (NU) bekas Dubes di Arab Saudi, lalu diganti dengan K.H. Marzuki 
Yatim (Muhammadiyah) dan tidak lama kemudian dipegang oleh K.H.A. 
Fattah Yasin (NU). Zaman itu kabinet mempunyai begitu banyak menteri, 
hingga dikenal dengan sebutan "Kabinet 100 menteri." 


"Saya senang merombak-rombak kabinet," kata Presiden kepadaku 
pada suatu hari tatkala aku dipanggil menghadap. Aku cuma diam saja 
mendengar kata-kata "mukadimah" itu. Batinku hanya mengatakan, kok 
tidak diplomatis sedikit pun. 


"Urusan agama saya tingkatkan menjadi satu kompartimen tersendiri," 
katanya meneruskan. "Saudara saya angkat menjadi Menteri Koordinator 
Urusan Agama, merangkap Menteri Agama." 


"Selain Menteri Agama, saudara mengoordinasi Menteri Penghubung 
Alim Ulama dan Menteri Urusan Haji." 


"Untuk Menteri Penghubung Alim Ulama, barangkali orangnya yang 
cocok ialah Fattah Yasin." Aku masih diam, mendengar nama Fattah Yasin 
batinku bereaksi: masih dipercayakan kepada orang NU juga. Buatku siapa 
pun orangnya, asal NU, okelah! 


A. Fattah Yasin adalah salah seorang tokoh NU yang disenangi Bung 
Karno, terutama karena ketika masih pemuda sekitar tahun 1938-an, selain 
menjadi tokoh Ansor ia juga menjadi anggota Gerindo, Gerakan Rakyat 
Indonesia, sebuah partai politik yang lebih "radikal" dibanding Perindra, 
Partai Indonesia Raya. Setelah PNI-nya Bung Karno dan PNI-nya Bung 
Hatta dibubarkan oleh kekuatan kolonial, menyusul Partai Indonesia 
(Partindo) yang dipimpin Mr. Sartono, maka Gerindolah yang masih 
tergolong "radikal" meskipun tidak lagi berhaluan non-koperasi. 


"Tetapi Menteri Urusan Haji saya jatahkan kepada Muhammadiyah. 
Saudara tahu, saya adalah anggota Muhammadiyah. Selalu didesak oleh 
Muhammadiyah agar jangan melupakannya dalam pembagian kursi. Apalagi 
Menteri Urusan Haji, agar cita-cita Muhammadiyah tentang membeli kapal 
haji bisa terealisasi," Presiden menjelaskan. 


"Apakah orangnya sudah ditetapkan?" tanyaku. 


"Lha, ini yang hendak saya musyawarahkan." Presiden lalu menyebut 
3 nama tokoh Muhammadiyah, seorang di antaranya Prof. K.H. Farid 
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Ma'ruf. "Dari yang tiga orang itu, siapa menurut saudara yang bisa bekerja 
sama?" 


"Bisa atau tidak bisa bekerja sama itu relatif, tetapi saya lebih mengenal 
Farid Ma'ruf daripada dua orang lainnya." 


"Kalau begitu saya tetapkan sekarang, Menteri Urusan Haji saya 
jatahkan buat Muhammadiyah dan orangnya Farid Ma'ruf," Presiden 
mengambil keputusan. 


Demikianlah, kabinet Dwikora yang disempurnakan atau lebih dikenal 
dengan sebutan "Kabinet 100 Menteri" dilantik Presiden Sukarno pada 
tanggal 24 Februari 1966. Dalam kabinet tersebut, NU, PSII, Perti dan 
Muhammadiyah masing-masing mempunyai menteri terdiri dari: 


NU 

1. Menko/Wakil Ketua MPRS (K.H. Idham Chalid). 

2. Menko Urusan Agama/Menteri Agama (Saifuddin Zuhri) 
3. Menteri Pendapatan Iuran Negara (H. Moh. Hasan) 

4. Menteri Negara (Aminuddin Aziz) 

5. Menteri Penghubung Alim Ulama (K.H.A. Fatah yasin). 


Muhammadiyah 
1. Menteri Kesejahteraan Rakyat (Mulyadi Djojomartono). 
2. Menteri Urusan Haji (Prof. K.H. Farid Ma'ruf), 


PSII 
1. Menko/Ketua DPR-GR (Arujikartawinata). 
2. Menteri/Sekjen Front Nasional (Sudibyo). 


Perti 
1. Menteri Negara (K.H. Rush Abdulwahid). 


Aku sudah bukan lagi Sekjen NU sejak Muktamar Surakarta 24-29 
Desember 1962. Batinku menangis karena aku tidak lagi menjadi pengurus 
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NU setelah 25 tahun ikut mengurusi jam'iyah yang, sejak aku masih 
pemuda, 18 tahun, menugasiku untuk mengurus sayap muda NU (pada 
tahun 1937). Rasanya jabatan menterilah yang menyebabkan adanya jarak. 
Sejak itu, dalam rapat-rapat resmi NU, tempat dudukku bukan lagi pada 
deretan PBNU tetapi pada deretan “pejabat pemerintah”. Mau rasanya aku 
campakkan jabatan yang membuat jarak ini, tetapi para sesepuh NU tidak 
menyetujui suara batinku. Sejak itu aku bertekad hendak meningkatkan 
khidmah (pengabdian)-ku kepada NU meskipun secara formal aku bukan 
pengurus. 


Ketika dulu aku dilantik menjadi Menteri Agama, aku tidak pindah ke 
rumah yang telah disediakan Sekneg di daerah Menteng, Jalan Diponegoro 
dan sekitarnya, bagi para menteri baru. 


“Aku tetap menempati rumahku sendiri di Jalan Darmawangsa Raya 
no. 4 Kebayoran Baru," kataku kepada petugas Sekneg. 


"Rumah yang telah disediakan pemerintah, bagaimana?" tanya sang 
petugas. 


"Berikan kepada menteri lain yang tidak mempunyai rumah," jawabku. 
"Tapi rumah tersebut disediakan buat Bapak!" 
"Aku toh sudah mempunyai rumah!" 


"Rumah Bapak 'kan bisa dikontrakkan, dan Bapak menempati saja 
rumah yang sudah disediakan," jawab petugas. 


"Lhaaa, kalau begitu aku serakah namanya. Kalau Menteri Agama 
sudah serakah, bagaimana yang lain ...? sikapku tegas. Sejak itu aku tetap 
menempati rumah sendiri hingga sekarang. 


Suatu ketika ada ketentuan, menteri yang menempati rumah pemerintah 
boleh membelinya menjadi milik sendiri. Adapun yang menempati/tinggal 
di rumah sendiri diberi kesempatan membeli satu rumah yang dikuasai 
pemerintah dengan keringanan mencicil. Atas bantuan dari Departemen 
Agraria, aku dapat membeli sebuah rumah di Jalan Hang Tuah 1/6 
Kebayoran Baru dengan cara diangsur. Pada tahun 1966 pembayarannya 
sudah lunas. 


Tanggal 31 Januari 1966 adalah hari ulang tahun NU ke-40. Tercetus 
dalam pikiranku, alangkah bahagianya kami sekeluarga kalau dapat membuat 
sesuatu yang monumental bagi harlah NU. Peringatan harlah itu biasanya 
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cuma diisi dengan rapat-rapat umum. Aku ingin merayakannya dengan 
khusus dan lebih membekas untuk masa depan NU, walaupun secara kecil- 
kecilan. Akhirnya, aku dan istriku sepakat agar rumah milik kami di Jalan 
Hang Tuah I no. 6 Kebayoran Baru itu kami hadiahkan kepada NU, agar 
dikelola oleh Muslimat NU untuk usaha sosial, misalnya sebuah rumah 
bersalin. Dengan demikian, harlah NU ke-40 itu diisi juga oleh usaha nyata 
meski cuma sederhana saja. 


Suatu malam lepas isya, aku dan istriku mengunjungi Ketua Umum 
NU K.H. Idham Chalid di rumahnya. Aku jelaskan tujuan kedatangan kami 
hendak menghadiahkan sebuah rumah dalam rangka harlah NU ke-40. 


Mengherankan sekali, Ketua Umum kami menyambutnya dengan 
dingin saja. Agak lama juga kami didiamkan begitu saja, sementara itu 
sahibul bait tetap menyedot rokoknya tanpa henti. 


"Bagaimana? Kok tidak ada sambutan seperti layaknya dua pihak yang 
melangsungkan penyerahan hadiah?" reaksiku karena penasaran. Lazimnya, 
suasana penyerahan hadiah itu diiringi oleh senyum dan jabat tangan dalam 
keakraban berterima kasih. 


"Saya memikirkan anak sampeyan, 'kan banyak!" tanggapannya. 
"Hadiah ini untuk mengisi harlah NU, lillahi Ta 'ala," kataku. 

"Saya mengharapkan dari orang lain, bukan sampeyan," jawabnya. 
"Kalau orang lain tidak ada, apalah salahnya akulah 'orang lain' itu!" 


Pak Idham Chalid akhirnya membubuhkan tanda tangannya sebagai 
PBNU, pihak yang menerima, di atas selembar surat perjanjian penyerahan 
hadiah yang telah dibubuhi materai. Surat itu memang telah aku persiapkan 
sebelumnya. Kecuali ada tanda tanganku selaku pihak pemberi, juga dua 
tanda tangan dari K.H.M. Ilyas dan H. Jamaluddin Malik selaku saksi. 


Aku dan istriku amat lega dan bersyukur. Pada akhirnya 'azam yang 
telah lama diidamkan bisa menjadi kenyataan. Aku bisa menjadi menteri 
lantaran NU. Dengan jabatan menteri aku bisa mengabdi kepada agama 
dan negara lebih banyak dan terencana. Kendati rumah yang aku hadiahkan 
itu tidak besar, tetapi toh tidak semua orang bisa memberi sekalipun hanya 
benda murah saja. 


Memang ada juga ujian yang aku hadapi. Kecuali ucapan Ketua Umum: 
"Anak sampeyan 'kan banyak", yang bisa menggoda iman dan 'azam, juga 
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pernah datang seorang kawan yang menjadi pengusaha hendak membeli 
rumah tersebut dengan harga 200 juta rupiah. Ketika itu reaksiku kepadanya: 
"Jangan ulangi lagi kata-kata itu! Siapa tahu bertepatan dengan setan lewat 
di depanku dan hinggap di batinku lalu tergiurlah hatiku akan bilangan Rp 
200 juta itu, sehingga urunglah niatku untuk menyumbang kepada NU." 


Hingga hari ini, rumah di Jalan Hang Tuah 1/ 6 Kebayoran Baru itu 
menjadi Rumah Bersalin Muslimat NU dan dikelola oleh pengurusnya yang 
terdiri dari Ibu Wahid Hasyim, Ibu Suparman, Ibu Rahmat Mulyomiseno, 
Ibu Ilyas dan istriku. Rumah Bersalin itu mempunyai beberapa dokter ahli 
kandungan dan dokter ahli anak-anak. Kini telah ditambah dengan bagian 
rontgent/radiologi. Dokter pengawasnya adalah Dr. H. Fahmi Saifuddin 
M.P.H., anakku. 


Bagian rumah tangga Departemen Agama juga menyediakan sebuah 
rumah besar di Jalan Brawijaya XI Kebayoran Baru untuk tempat kediaman 
Menteri Agama. Mereka menyarankan agar aku menempati rumah tersebut 
karena lebih representatif, lebih besar (dua tingkat) dan letaknya di daerah 
yang lebih tenang. Dengan alasan aku telah menempati rumah sendiri, maka 
Sekjen Departemen Agama Kolonel Abdul Manan (sebelumnya Ansor NU 
Magelang)lah yang menempatinya. Tetapi tidak lama. Rumah itu kembali 
diserahkan kepadaku dengan alasan terlalu besar. Akhirnya aku jadikan 
sebuah rumah bersalin untuk para karyawan/wati Departemen. 


NU sedang "unjuk kekuatan" bahwa dia sanggup mengungguli PKI 
dalam hal meraih dukungan masyarakat. Ketika itu anggapan umum telah 
dicekoki propaganda dan demagogi bahwa hanya PKI yang menguasai 
massa. 


NU juga memperlihatkan tertib disiplin warganya. Selama rapat raksasa 
berlangsung tidak ada satu teriakan "Bubarkan PKI" terdengar, dan tidak ada 
satu pun spanduk pengutukan PKI dalang G 30 S terpancang, baik di dalam 
maupun di luar stadion utama, selama Presiden Sukarno berpidato. Kepala 
Negara itu di banyak kesempatan selalu meminta rakyat tenang, jangan 
ada lagi teriakan-teriakan "Bubarkan PKI!". “Hanya dengan menciptakan 
ketenangan saya dapat mengumumkan political solution mengenai PKI," 
kata Presiden. Menurut tafsiran NU, political solution-penyelesaian politik- 
itu ialah PKI bubar! Sikap NU berlandaskan pada kaidah ushul figh: Maa laa 
yatimmul waajibu illaa bihifahuwa waajibun-apa pun yang menjadi prasarana 
melaksanakan suatu kewajiban maka prasarana tersebut wajib dilalui. 
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Kendati harlah NU ke-40 diwarnai oleh rapat raksasa yang megah serta 
pawai Banser yang menggemparkan, tetapi disiplin nasional “menciptakan 
suasana tenang” tetap tidak dilanggar, demi menaati anjuran Kepala Negara. 
Semua itu untuk satu tujuan: pembubaran PKI. Tetapi aku masih belum 
puas. Aku mendambakan agar harlah-NU ke-40 itu diwujudkan dengan 
membangun sesuatu yang bersifat monumental, misalnya mendirikan 
gedung NU, univesitas atau rumah sakit dan sebagainya. Rapat umum dan 
pawai memang diperlukan. Tetapi sifatnya hanya sementara, sekadar untuk 
menggugah semangat. Itu sebabnya, aku datang kepada Presiden Sukarno 
untuk memperoleh sebidang tanah di dalam kota Jakarta. Jalan lain tidak 
ada. 


Suatu sore pukul 17.00 aku menghadap Presiden di Istana Merdeka. 
Presiden sedang duduk-duduk di beranda belakang, hanya ditemani oleh dua 
orang ajudan, Mangil dan Tukimin. Seperti biasa kalau dalam kehidupan 
pribadi, Bung Karno hanya mengenakan kaos oblong yang tidak lagi baru 
dan celana yang sudah tua agak kekecilan. 


Aku diterima dan dipersilakan duduk di kursi rotan di sebelahnya. Bung 
Karno memang menggemari kursi rotan. Makin tua tahun pembuatannya, 
makin digemarinya, makin nyaman buat duduk berjam-jam. 


"Assalamu'alaikum!" Bung Karno mendahuluiku mengucapkan salam. 
"Mestinya aku yang memberi salam karena aku yang datang kepada Bapak 
dan aku yang sedang berdiri," kataku sambil menyalami tangan yang telah 
diulurkan. 


"Yaaa,tapi saya ingin mendapat pahala lebih banyak karena mengambil 
inisiatif dalam salam," jawabnya. "Apa kabar, Adimas?" Bung Karno 
kalau menyapaku memakai sebutan tidak tetap, kadang dengan "kiai", 
kadang "saudara", kadang "adimas", dan kadang "kau". Tapi tidak pernah 
menggunakan kata-kata U atau jij atau ente. 


Tiba-tiba Bung Karno memberi isyarat kepada kami yang berada di 
sampingnya agar diam. Terdengar dengan jelas bunyi piano. Bung Karno 
mengikuti irama piano dengan khidmat, dan kami pun mengikutinya. Tidak 
sampai 5 menit, selesailah seuntai lagu. Bung Karno bertepuk tangan dan 
kami pun ikut menghormatinya. 


"Itu Guruh, pemain piano yang alami dan berbakat," Bung Karno 
memberitahukan orang yang memainkan piano kepadaku. 
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"Guruh itu pemain tanpa guru. la tak mau dibatasi dengan segala 
peraturan musik dan note yang lazim. la bebas bermain menuruti suara 
hatinya. Berbeda dengan Rahma kakaknya yang bermain menurut tuntunan 
guru," katanya. 


“Tukimin! Panggil itu Guruh!" Tak lama Guruh berdiri di depan ayah- 
nya dengan mengenakan celana pendek. Usianya kutaksir sekitar 11-12 
tahun. 


"Ini Kiai Saifuddin Zuhri, Menteri Agama. Ayo salaman dengan beliau 
dan cium tangannya!" Guruh mengikuti perintah ayahnya. 


"Lagu apa yang paling kau gemari?" Bung Karno bertanya. 
“Gentling Sriwijaya," jawab Guruh. 


"Coba kau mainkan agar didengar juga oleh Pak- Kiai ini!" perintah 
ayahnya. Bung Karno lalu menoleh kepadaku sambil ucapnya: "Dia anak 
ibunya ...!" Tentu yang dimaksud, Guruh amat mencintai ibunya. 


Tiba-tiba terdengarlah lagu "Gentling Sriwijaya". Serangkai irama sangat 
indah yang menggugah hati pendengarnya untuk mengenang kebesaran 
Sriwijaya di abad 7-13 M, tatkala kekuasaannya meliputi Palembang, Bangka 
dan Jambi, menaklukkan Pahang, Trengganu dan Kelantan (Malaysia). Aku 
bayangkan betapa lincah jari jemari Guruh menekan-nekan tuts pianonya, 
melukiskan kebesaran Sriwijaya yang menguasai lalu lintas laut, mulai dari 
Samudra India, Selat Malaka, Selat Sunda hingga Laut Cina. 


"Bagaimana? Rupanya ada yang hendak dibicarakan?” Bung Karno 
mengalihkan percakapan setelah sejenak memusatkan perhatiannya kepada 
Guruh. Mangil mohon berdiri. Ia sengaja berbuat demikian karena merasa 
tak layak ikut duduk terus. Tukimin mengikuti Mangil. 


"Aku dengar bahwa tanah yang terletak di daerah Slipi di depan rumah 
Ibu Haryati itu milik Bung Karno?" aku memulai dengan sebuah pertanyaan 
pembuka percakapan. 


“Hei, hei .... saya tidak pernah merasa mempunyai tanah secuil pun, 
apalagi di Jakarta," jawabnya sambil menggerak-gerakkan jarinya sebagai 
isyarat sangkalan. 

"Banyak orang mengatakan siapa pun yang hendak mendirikan 
bangunan sepanjang jalan Slipi harus mendapat izin Bung Karno," kataku. 
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"Ooooh, kalau itu memang benar! Semua bangunan sepanjang jalan 
protokol harus seizin saya demi planologi dan keindahan kota Jakarta. 
Mengapa kok menanyakan soal tanah ?" 


"Begini, Bung Karno," aku mulai mengatur pembicaraan, dari mana 
harus memulai. "NU'kan tidak memiliki bangunan yang layak dibanggakan..." 


"Betul, saya akui itu! ... Lalu, mengapa?" 


"Sekarang NU telah berusia 40 tahun, satu Tonggak sejarahnya yang 
pantas diperingati secara monumental lagi bermanfaat buat umat," aku 
mulai memasuki jantung permasalahan. 


"Waaah, rapat raksasanya tempo hari sungguh hebat, megah dan 
mengagumkan. NU memang jempol," Bung Karno memuji NU sambil 
mengacungkan ibu jarinya tinggi-tinggi hingga di atas kepalanya. 


"Sepantasnya NU memiliki sebuah bangunan untuk kantor, wisma atau 
Islamic Center lengkap dengan perpustakaan," aku mulai mengetuk hati 
Bung Karno. 


"Saya amat setuju, 10096!" tanggapannya spontan. 


"Karena itu, tanah di depan rumah Ibu Haryati kami minta buat NU, 
Pak!" aku masuk ke inti pembicaraan. 


"Buat NU?" 
"Iya, Pak!" 


"Kalau buat NU saya berikan, tapi kalau buat Departemen Agama saya 
berkeberatan!" 


"Mengapa begitu?" aku bertanya. 


"Kalau buat Departemen Agama nanti pembangunannya 'kan minta 
duit dari saya. Benar-benar buat NU, ya?" 


"Benar, Bung Karno!" 

"Berapa luas yang diperlukan?" "Semuanya, Pak!" 
"Waaah, itu luas sekali!" 

"Tidak, Pak, cuma antara 7 atau 8 ha saja!" 


"Kau ini betul-betul cerdik, ya? Sudah pintar caranya orang meminta," 
Bung Karno memandang kepadaku dalam-dalam. 
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"Lha, kalau meminta saja tidak bisa, apalagi memberi," jawabku 
berseloroh. 


Kami tertawa berbareng. 


"Kalau begitu, bisakah Adimas datang kembali besok ke sini?" Bung 
Karno mengajukan pertanyaan. Tapi aku mengerti bahwa pertanyaan itu 
Suatu isyarat mengakhiri percakapan di senja itu. 


Pagi harinya aku datang lagi ke Istana Merdeka. Karena tidak disebutkan 
jam berapa aku harus menghadap, aku berpikir tentulah yang dimaksud saat 
minum kopi. Betuljuga, ketika pada 07.30 aku datang, Bung Karno sedang 
menerima beberapa tamu, 6-7 orang. Di antaranya menteri, duta besar, 
wartawan, pengusaha, seniman dan lain-lain. 


Pukul 08.00 Gubernur Jakarta yang juga Menteri Dalam Negeri, 
Dr. Sumarno datang bersama seorang stafnya dengan membawa gulungan 
kertas. Bung Karno mempersilakan Dr. Sumarno, dan aku duduk di dekat- 
nya. Gulungan kertas itu disodorkan kepada Bung Karno dan ternyata 
sebuah peta tanah di sekitar daerah Slipi. Setelah diteliti sejenak, Bung 
Karno lalu meminjam pensil Dr. Sumarno, membuat lingkaran kecil pada 
peta tersebut. Bung Karno menulis kata pendek "acc" diikuti parafnya 
"Soek". 


Artinya sebidang tanah di pinggir jalan raya di daerah Slipi telah 
disetujui untuk diberikan kepada PBNU. Luas tanah tersebut sekitar 8 ha, 
tetapi untuk mendirikan bangunan harus dikurangi guna pembuatan jalan 
serta jalur hijau. Mungkin sisanya sekitar 6 ha. 


Apa yang telah aku kerjakan tanpa sepengetahuan PBNU sehingga 
menghasilkan tanah lewat Presiden Sukarno itu aku laporkan kepada Ketua 
Umum PBNU, K.H. Idham Chalid. Suatu pemberian dari Presiden Sukarno 
kepada NU tanpa ikatan, tanpa perjanjian apa pun. Aku menganggap bahwa 
tugasku-tanpa perintah siapa pun-telah tunai. Tugas selaku warga NU yang 
mencintai jam'iyahnya, yang sedang memperingati harlahnya yang ke- 
40. Tugas selanjutnya hingga menjadi bangunan monumental hendaklah 
diserahkan kepada orang lain. 


H. Jamaluddin Malik diserahi mengurus sertifikatnya, pengukuran 
tanahnya dan sebagainya. Konon, atas izin PBNU, dia menjual barang 2 
ha untuk biaya pengukuran tanah, sertifikat, pembebasan tanah dari para 
penghuni liar hingga pemberian uang pesangon kepada mereka. Tatkala 
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H. Djamaluddin wafat, penyelesaian seterusnya langsung ditangani PBNU. 
Hingga akhirnya, atas penunjukan Ketua Umum PBNU tanah tersebut 
dipercayakan kepada H.J. Naro, selaku pemegang kuasa untuk menjualnya. 
Meskipun aku tidak lagi ikut mengurus tanah itu sejak memperolehnya dari 
Presiden Sukarno pada tahun 1966, tetapi terdorong oleh rasa ingin tahu 
tentang perkembangannya. Pada tahun 1980 aku datang kepada H.J. Naro 
S.H untuk sekadar mengecek betulkah dia yang mendapat kuasa PBNU 
untuk menjualnya, sekaligus untuk mengetahui perkembangannya. Satu dan 
lain mengingat sudah sekian lama tidak terdengar beritanya. 


“Saya sedang mencari orang yang sanggup membeli dengan harga 
tertinggi,” katanya. 


* 


Political Solution yang dijanjikan Presiden Sukarno tidak kunjung tiba. 
NU menuntut pembubaran PKI sebagai dalang kudeta yang menewaskan 
beberapa jenderal. Tuntutan NU itu dicetuskan pada tanggal 3 Oktober 
1965. Rakyat Indonesia secara bergelombang menuntut pembubaran PKI. 
Demonstrasi menuntut pembubaran partai yang menjadi dalang G-30-S 
itu berlangsung di seluruh tanah air. Itulah sebabnya Presiden meminta 
agar segala aksi menuntut pembubaran PKI dihentikan, karena ia hendak 
mengumumkan political solution. Syaratnya-menurut Presiden-harus dicipta- 
kan suasana tenang. 


Rakyat mengartikan “penyelesaian politik" itu ialah PKI dibubarkan. 
Untuk itu, rakyat menaati anjuran untuk menciptakan suasana tenang. 


Akan tetapi, setelah dinanti hingga lebih dari 3 bulan, PKI tidak 
dibubarkan dan Presiden Sukarno tidak mengucapkan sepatah kata pun 
tentang janji political solution, rakyat telah sampai di batas kesabaran. 
Demonstrasi berkobar di mana-mana, meskipun masih sporadis dan 
setempat-setempat. Tentara, terutama RPKAD, bersama rakyat melakukan 
pembersihan terhadap anasir-anasir G-30-S. Para pemimpin PKI, D.N. 
Aidit dan kawan-kawannya, ditangkapi dalam persembunyian mereka. Di 
mana-mana terjadi "gontok-gontokan". 


"Mengapa NU ikut gontok-gontokan?" Presiden Sukarno menegur 
K.H. Idham Chalid ketua umum PBNU. 


"Kami tidak gontok-gontokan, Pak," jawab Pak Idham Chalid. 
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"Lha itu yang terjadi di Jawa Tengah dan Jawa Timur?" pertanyaan 
Presiden setengah membentak. 


"Orang-orang PKI menggontok NU, maka orang NU membalas 
menggontok mereka!" 


Hari-hari Jakarta diwarnai demonstrasi. Di beberapajalan penuh kaum 
demonstran yang menuntut pembubaran PKI. Spanduk dan poster muncul 
dan diarak sepanjang jalan, bahkan tembok-tembok bangunan, perkantoran, 
sekolah-sekolah penuh dengan corat-coret menuntut PKI dibubarkan dan 
perombakan kabinet. 


Pada suatu hari, K.H. Idham Chalid dan aku dipanggil Presiden 
Sukarno. Kami diterima di salah satu ruangan dalam Wisma Negara yang 
terletak di sebelah Istana Merdeka. Menjadi pertanyaan dalam hatiku, 
mengapa diterima di sebuah gedung bertingkat yang biasanya digunakan 
untuk tempat bermalam kepala-kepala negara asing yang menjadi tamu 
Presiden Sukarno. Ini tentu ada "apa-apa". Tapi firasat itu aku simpan dalam 
dada. Lebih baik aku ber-husnuzhzhan sambil memohon kepada Allah Swt., 
semoga yang bakal terjadi adalah yang baik. Aku memang membiasakan 
berdoa: 


Allahumma innaa nasaluka alluthfa fiimaa jarot bihi almagoodir. (Ya Allah, 
kami mohon kepada-Mu apa pun yang terjadi kiranya hanya yang penuh 
dengan kelembutan Mahasantun-Mu!) 


"Saya minta kedatangan saudara berdua karena ada sesuatu yang 
memerlukan bantuan saudara," Presiden memulai percakapan. 


"Mengenai apa, Pak," Pak Idham Chalid bertanya. Benakku dipenuhi 
dugaan tentulah soal PKI. 


"Begini," Bung Karno diam sejenak, lalu katanya. "Saya amat mencintai 
seorang perempuan yang berasal dari daerahnya Idham Chalid. Karena itu 
saya minta Saifuddin Zuhri menikahkan. Orangnya kini ada dalam kamar 
sebelah ini ditemani oleh ibunya." 


Kaget juga hatiku dengan permintaan yang sama sekali di luar dugaan 
itu. Dadaku terasa bergoncang. Kami sejenak diam. Aku dan Pak Idham 
saling berpandangan. Aku berusaha untuk bisa menguasai diri agar tidak 
dihanyutkan oleh emosi dan kebodohan. 
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"Bung Karno, maafkan kami. Aku telah menikahkan Bung Karno dengan 
Ibu Haryati dan Ibu Dewi karena sebab-sebab yang tidak bisa dihindari. 
Aku telah berjanji kepada diriku sendiri, bahwa menikahkan Bung Karno 
dengan Ratna Sari Dewi itu yang terakhir," kataku dengan tegas tetapi tidak 
meninggalkan tata krama terhadap orang yang harus dimuliakan. 


"Mengapa Saudara begitu?" bertanya Bung Karno sambil menatap 
wajahku dalam-dalam. 


"Begini Bung Karno. Situasi negara yang sedang kita hadapi amat 
genting. Kita dituntut keprihatinan demi keselamatan kita bersama," aku 
berhenti sejenak. Aku melihat sekelebatan Bung Karno menundukkan 
kepala. 


"Ketahuilah, Pak, di mana-mana dilanda demonstrasi oleh anak- 
anak kita sendiri, oleh rakyat kita sendiri. Dalam situasi begini alangkah 
mengherankan sekali jika presiden mereka menikah lagi," aku berhenti lagi 
sejenak. Aku lirik lagi Bung Karno tetap menundukkan kepala. 


"Kalau Bapak menikah juga, maafkan, aku tidak sanggup melaksanakan 
perintah Bapak. Amat sulit bagi kami mempertahankan nama baik Bung 
Karno ...!" 


Akhirnya Bung Karno menyadari apa yang aku ketengahkan. Kami 
mohon diri. Aku tidak tahu bagaimana perasaan Bung Karno. Tetapi 
wajahnya memperlihatkan sikap orang yang tawakal. 


Pada tanggal 11 Maret 1966 semua menteri harus menghadiri Sidang 
Kabinet di Istana Negara. Tetapi lewat jalan mana dan menggunakan 
kendaraan apa? Semua jalan raya menuju ke Istana telah dikuasai kaum 
demonstran dan kendaraan satu pun tidak ada yang bisa bergerak. Jakarta 
dilanda demonstrasi. Semua mobil dikempesi bannya hingga tak bisa jalan. 
Lalu lintas macet total. 


Menteri-menteri NU berkumpul di rumah H.M. Hasan, Menteri 
Pendapatan dan Pengeluaran di Jalan Senopati untuk membicarakan 
undangan Sidang Kabinet. Aku mengusulkan agar tidak usah menghadiri saja 
karena tidak mungkin bisa mencapai Istana Negara. Tetapi tiba-tiba K.H. 
Idham Chalid dihubungi Menteri Koordinator Pertahanan dan Keamanan 
Letjen Sarbini (yang telah dipesan oleh Letjen Soeharto, Menteri Panglima 
Angkatan Darat yang diserahi Presiden Sukarno untuk mengatasi keadaan), 
agar menteri-menteri NU menghadiri Sidang Kabinet. 
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Kami diangkut dengan helikopter dari Lapangan Mabak. Tatkala 
terbang di atas kota Jakarta tampak dengan jelas semua jalan raya, terutama 
jalan Jenderal Sudirman, Jalan Thamrin dan Jalan Merdeka Selatan serta 
Jalan Merdeka Barat, penuh dengan kaum demonstran. Suasananya seperti 
dalam perang. Ya, tapi perang dengan siapa? Ya Allah, aku pernah hidup 
di tengah suasana perang menghadapi tentara sekutu dan Belanda. Tetapi 
tidak seperti ini. Masa kami harus berhadapan dengan anak-anak sendiri? 
Dengan rakyat sendiri? Astaghfirullah! 


Sidang Kabinet dipimpin oleh Presiden Sukarno. Semua menteri hadir, 
termasuk Menteri M. Sarbini, M. Yusuf, Basuki Rachmat, Laksamana 
Martadinata, Jenderal Sucipto Yudodiharjo, semuanya dari ABRI. Jauh 
berbeda dengan sidang-sidang kabinet selama ini, sidang kabinet tanggal 11 
Maret 1966 itu serasa diliputi suasana mencekam. Dalam suasana demikian, 
aku biasa memperbanyak bacaan Shalawat Nuriyah dan Kamilah. Presiden 
Sukarno belum lagi selesai dengan pidato pembukaan tatkala komandan 
pasukan pengawal istana, Brigjen Sabur, menyodorkan secarik kertas kepada 
Presiden serta membisikkan sesuatu. Presiden memberitahukan kepada para 
menteri bahwa ia harus meninggalkan sidang dan menyerahkan pimpinan 
Sidang Kabinet kepada Wakil Perdana Menteri II Dr. Leimena. Adapun 
Waperdam I Dr. Subandrio serta Waperdam III Chairul Saleh mengikuti 
Presiden Sukarno. Waperdam II menganggap lebih baik Sidang Kabinet 
ditutup saja karena situasi yang tiba-tiba. Kami saling bertanya "Apa yang 
terjadi?" Dari mulut ke mulut beredar berita bahwa istana dikepung kaum 
demonstran. Satu gelombang demonstran sedang mendekati Istana Negara. 
Terdengar suara helikopter menderu di atas lapangan yang memisahkan 
Istana Merdeka dengan Istana Negara. 


Tiba-tiba masuklah Brigjen Amir Mahmud, Panglima Kodam Jaya, 
dengan pakaian tempur. Mendekati kami dan mengutarakan dengan suara 
seorang komandan: 


"Bapak-bapak, saya minta tenang saja! Kalau terjadi apa-apa biarlah 
saya mati lebih dahulu. Sayalah yang bertanggung jawab atas keamanan 
kota Jakarta!" 


Orang-orang tetap saja di dalam ruangan Istana Negara. Ada yang 
duduk, ada yang berdiri, juga ada yang mondar-mandir. Masing-masing 
berkelompok untuk saling bertanya. Tiba-tiba terdengar suara tembakan. 
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Rasanya begitu dekat letusan pelurunya. Wajah-wajah kami memperlihatkan 
wajah gugup, tidak tenang. 


Aku mendekati K.H. Idham Chalid dan H.M. Hasan. Aku bisikkan 
kepada mereka lebih baik kita ke Masjid Baitur Rahim. Kalau terjadi apa- 
apa, kita merasa lebih tabah dan tenang kalau ada di dalam masjid. Lagi 
pula di depan masjid itu terletak dapur Istana Merdeka. Mudah memperoleh 
kopi dan makanan kecil sekadar goreng telor. 


Tatkala aku meninggalkan ruang Sidang Kabinet untuk menuju Masjid 
Baitur Rahim, terdengarlah langkah sepatu. Makin lama makin jelas. 
Seseorang mengikutiku dengan langkahnya yang cepat. Aku menoleh, 
ternyata Adam Malik, Menteri Koordinator Ekonomi, menguntit di 
belakangku. 


"Mau kemana, Bung?" tanya Adam Malik. 
"Ke Baitur Rahim!" jawabku. 
"Ikut!" Kami berjalan bersama. 


Kami tidak lama berada dalam masjid. Setelah shalat zhuhur, pelayan 
Istana mengantarkan es teh bersama kue putu dan klepon. Mereka menawari 
santap siang, tapi kami menolak sebab hendak makan di rumah masing- 
masing. Dari seorang staf keamanan Istana, kami memperoleh informasi 
bahwa kaum demonstran telah berlalu dari sekitar Istana. Itulah kejadian 
yang mengawali lahirnya peristiwa "Super Semar"-Surat Perintah Sebelas 
Maret-yang sudah sama-sama kita ketahui riwayatnya. 


Super Semar berisi pemberian kekuasaan kepada Letjen Soeharto 
untuk mengambil segala tindakan yang dianggap perlu demi terjamin- 
nya keamanan dan ketenangan serta kestabilan jalannya pemerintahan, 
jalannya revolusi serta menjamin keselamatan pribadi, kewibawaan 
kepemimpinan Presiden/Panglima Tertinggi/Pemimpin Besar Revolusi/ 
Mandataris MPR demi keutuhan bangsa dan negara Republik Indonesia, 
dengan melaksanakan secara pasti segala ajaran Pemimpin Besar Revolusi. 
Super Semar ditandatangani pada tanggal 11 Maret 1966 oleh Presiden/ 
Panglima Tertinggi/Pemimpin Besar Revolusi/Mandataris MPRS, Sukarno. 


Pada tanggal 12 Maret 1966, Letnan Jenderal Soeharto, atas nama 
Presiden, menetapkan pembubaran dan pelarangan Partai Komunis 
Indonesia (PKI) termasuk semua bagian-bagian organisasinya dari tingkat 
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pusat sampai ke daerah-daerah, serta semua organisasi yang seasas/ 
berlindung/ bernaung di bawah PKI. 


DPR-RI telah membekukan keanggotaan warga PKI dan ormasnya 
sebanyak 55 orang. Pada tanggal 17 Mei 1966 DPR, memilih pimpinannya 
yang baru menjadi pimpinan DPR-GR (Gotong Royong). 


Ketua : K.HLA. Sjaichu (NU) Islam 

Wakil Ketua : Mh. Isnaeni (PNI) Nasionalis 
Wakil Ketua : Drs. Ben Mang Reng Say (Katolik) 
Wakil Ketua : Laksamana Muda Mursalin (Karya) 
Wakil Ketua : Brigjen Dr. Syarief Thayeb (Karya) 


Dengan terpilihnya K.H.A. Sjaichu, dua kali sudah NU mendapat 
kepercayaan memimpin lembaga legislatif. Yang pertama ialah H. Zainul 
Arifin yang wafat pada tahun 1963. 


Situasi politik belumlah tenang. Sisa-sisa PKI tetap giat melakukan 
gerakan politik (gerpol) di daerah yang tadinya menjadi basis mereka di Jawa 
Tengah dan Jawa Timur. Mereka melakukan propaganda memutarbalikkan 
fakta, menyebar fitnah dan mengadu domba. Mereka berlindung di bawah 
kewibawaan Presiden Sukarno, seolah-olah merekalah yang sebenarnya 
menyelamatkan kepemimpinan Presiden/Pemimpin Besar Revolusi Bung 
Karno. 


Untuk memberi gambaran yang sebenarnya, serta memberi petunjuk 
kepada para ulama di daerah-daerah, aku mengunjungi Purwokerto- 
Purworejo-Cilacap-Yogyakarta-Surakarta-Semarang-Magelang- 
Pekalongan-Cirebon-Kediri-Jombang dan Surabaya. Perjalananku sengaja 
menggunakan mobil agar lebih praktis dan mudah mampir ke tempat 
pesantren-pesantren dan tokoh-tokoh masyarakat. Tentu saja aku menjumpai 
pejabat setempat, baik sipil maupun ABRI. 


Aku telah membagi-bagikan kepada stasiun RRI Jakarta-Medan- 
Semarang-Palembang-Yogyakarta-Surakarta-Surabaya-Bandung, masing- 
masing 1 set piringan hitam Al-Qur'an Murottal, yaitu piringan hitam berisi 
bacaan 30 juz Al-Qur'an Syaikh Mahmud al-Hushori dari Cairo. Pemberian 
tersebut bertujuan agar masing-masing stasiun RRI rutin menyiarkannya 
tiap malam untuk menciptakan suasana tenang dan tenteram di dalam 
masyarakat atas barokah dan syafaat dari Al-Our'an. 
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"Dan Kami turunkan ayat-ayat dari Al-Ouran untuk menjadi penawar 
hati dan rahmat bagi orang-orang yang beriman. Tapi bagi orang-orang 
yang zalim semakin tambah kerugian belaka" (Al-Qur'an surat al-lsra' 82). 


Situasi politik masih belum menentu. Pertentangan antara golongan 
politik masih berkecamuk meskipun tidak terang-terangan. Isu "G-30-S/ 
PKI" mudah dijadikan senjata untuk menuduh lawan politik, fluister 
kampanye atau meniupkan desas-desus. Sungguh pun demikian tidak 
ada satu golongan pun yang terang-terangan anti-Sukarno. Bahkan di- 
kumandangkan sebuah semboyan "Tri Abdi Ampera", yaitu Presiden-ABRI- 
Rakyat. 


Yang masih meminta kewaspadaan tinggi ialah kemungkinan gerakan 
politik dari orang-orang PKI yang masih melakukan aksi bawah tanah 
dengan menggunakan senjata "Tri Abdi Ampera". Di sinilah pentingnya 
pribadi Bung Karno, ia harus dijaga supaya tidak jatuh ke pelukan mereka. 
Sebab ada juga gagasan sementara orang untuk membentuk apa yang mereka 
namakan "Barisan Sukarno". Tujuannya, melakukan aksi-aksi yang bersifat 
kontra. Syukur alhamdulillah, barisan demikian tidak pernah menjadi 
kenyataan. Kalau sampai terbentuk, tentulah bisa menimbulkan "perang 
saudara". 


Sebagai manusia, Presiden Sukarno bisa merasakan betapa beratnya 
penderitaan politik setelah peristiwa G-30-S/PKI. Dan, sebagai seorang 
pemimpin yang amat menggandrungi persatuan bangsanya, tentulah 
batinnya sangat terpukul oleh perkembangan politik terakhir, yang membuat 
rakyatnya saling bermusuhan. Tetapi itulah kenyataan yang harus dihadapi 
dengan kesadaran dan ketabahan. Bung Karno harus diyakinkan bahwa 
masih banyak rakyat yang tetap mencintainya, yang tetap setia pada Republik 
Indonesia, yang untuknya Bung Karno telah mengorbankan hampir seluruh 
umurnya. 


Sebagai seorang pemimpin besar yang mencintai kebenaran, tentulah 
Bung Karno menyadari bahwa kebenaran itu suatu amanat dan kebohongan 
itu suatu kebatilan. Kata-katanya yang paling sering diulang ialah: 
"Kegandrungan siang dan malam hanyalah hendak mengabdi kepada rakyat, 
berbakti kepada tanah air dan menyembah kepada Allah Swt.”Namun, 
setiap orang bisa melakukan kesalahan walaupun ia seorang pemimpin. Nabi 
Adam, Nabi Musa, Nabi Daud pernah melakukan kesalahan. Tetapi cepat- 
cepat mengakui kesalahan mereka dan bertobat kepada Allah Swt. Semua 
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itu tercantum dalam Al-Qur'an. "Siapa yang telah bertobat dia seperti tidak 
berdosa lagi,” demikian pernah dikatakan oleh Nabi Muhammad Saw. 


Pokok-pokok pikiran seperti di atas itulah yang aku khotbahkan pada 
Shalat Idul Fitri di Masjid Baitur Rahim tatkala aku bertindak sebagai khatib. 
Bung Karno serta beberapa orang penting, juga diplomat-diplomat asing, 
hadir dalam shalat 'led itu. Sengaja aku memilih tema yang lebih bersifat 
pendekatan rohani, karena sebagai salah seorang pembantu Presiden, aku 
bertugas untuk ikut menjaganya agar tidak kehilangan keseimbangan jiwa 
dan pikirannya. Pada saat itu, beberapa orang yang dicintainya seperti 
Dr. Subandrio, Chairul Saleh, Yusuf Muda Dalam, Mayjen Achmadi dan 
lain-lain telah diamankan. 


Selesai shalat Idul Fitri aku mengantarkan Presiden Sukarno pulang ke 
Istana Merdeka. Aku disuguhi kopi panas dan telur dadar. 


"Saya merasa seluruh isi khotbah ditujukan kepada saya," kata Presiden. 
“Terima kasih, terima kasih ..., “katanya melanjutkan. 


"Maafkan, Pak! Itu tugas kewajiban seorang pembantu Bapak, untuk 
berusaha agar Bapak selalu benar, bukan sekadar membenar-benarkan 
saja." Sebelum berpamitan aku membetulkan letak peci di kepalaku, setelah 
sebelumnya kusikat dengan lengan bajuku. Rupanya hal itu diperhatikan 
Presiden. 


"Berapa kau punya peci?" bertanya Presiden. 
"Cuma satu, sekarang susah mencari peci," jawabku. 
"Mari ikut saya!" 


Presiden mengajakku memasuki kamar tidur yang terletak di sayap 
kiri Istana Merdeka. Aku perkirakan kamar itu berukuran 9 x 8 meter. 
Sebuah tempat tidur ukuran besar, terbuat dari kayu. Sekelilingnya rak buku 
ukuran raksasa, terbuka, penuh dengan buku-buku tebal, memenuhi seluruh 
dinding ruangan. Bahkan di atas meja, di atas kursi, di atas bantal dan di 
kolong tempat tidur cuma buku dan buku. Di antaranya ada yang masih 
terbuka dan ditindihi asbak atau benda lain, pertanda masih sedang dibaca. 
Aku betul-betul dibuat ternganga dengan melihat begitu banyak buku, 
tebal-tebal, berwarna-warni kulitnya, buku-buku yang kelihatan sudah 
lama umurnya ataupun yang masih baru. Boleh dikata, bukulah yang paling 
banyak menyita tempat dalam ruangan itu, tak ada meja atau kursi yang tidak 
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penuh dengan buku hingga di lorong menuju ke kamar mandi pun terdapat 
buku. Pada dinding hanya tertempel dua buah pigura. Satu foto seluruh isi 
Al-Our'an, berukuran 100 x 70 cm dan terletak di arah Kiblat. Satunya lagi 
lukisan Bung Karno tengah sungkem kepada ibundanya. Berukuran besar 
pula, dipasang di atas tempat tidur. 


"Beginilah kalau rumah tidak ditempati istri. Serba berantakan,” kata 
Bung Karno sambil menarik sebuah kursi. Aku kira akan diduduki, tapi 
ternyata ia menaikinya untuk mendekati jajaran buku pada rak atas. Sebuah 
gulungan dibungkus kertas koran dipungut dengan hati-hati. la turun dari 
kursi dan membuka isi gulungan itu yang tak lain adalah gulungan beludru 
hitam. Bung Karno memegang tepian beludru itu untuk digelar di atas ubin 
sambil menghitung: satu, dua, tiga sampai sepuluh lembar ubin. la tiba-tiba 
berteriak: “Oooooi, ... gunting!" Seorang pelayan datang dengan memberikan 
gunting. Sambil berjongkok di atas ubin, Bung Karno menggunting beludru 
yang sudah diberi tanda dengan gigitan kecil. 


"Ini dua meter. Kau bisa bikin 6 peci," katanya sambil menyerahkan 
dua meter beludru itu. 


Sejak tadi aku dibuat terkesima! Seorang Presiden, Panglima Tertinggi, 
Pemimpin Besar Revolusi menyeret sendiri kursinya, naik ke atas kursi untuk 
mengambil gulungan beludru, berjongkok di atas ubin untuk menghitung 
sepuluh ubin (ukuran dua meter) dari seluruh gulungan yang kurang 
dari 10 meter panjangnya. Lantai itu tidak ditutupi permadani sehingga 
terlihat amat jelas kotak-kotak ubin. Semua gerakannya dilakukan dengan 
mantap dan wajar, tidak memerlukan bantuan orang lain kecuali tatkala 
minta gunting. Aku termangu, menyadari bahwa seorang Presiden toh juga 
manusia biasa...! 


Seorang Presiden yang telah berjuang memerdekakan bangsanya 
sedari permulaan, mempraktikkan isi buku yang memenuhi kamar tidur 
sekaligus perpustakaannya, lantas memadukannya dengan pengalaman dan 
pengorbanannya. Presiden itu mengukur sendiri dua meter beludru sambil 
berjongkok di atas ubin untuk diberikan kepada salah seorang menterinya, 
pembantunya ...! Benar-benar gambaran seorang manusiawi. 


Tanggal 25 Juli 1966, Presiden membubarkan Kabinet Dwikora yang 
menterinya sudah kurang dari 100 orang, karena 15 orang di antara mereka 
diamankan. Tanggal itu juga dibentuk Kabinet Ampera. Pembentukan 
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kabinet baru itu dilakukan oleh Presiden Sukarno dengan didampingi Letjen 
Soeharto, Panglima Komando Pemulihan Keamanan dan Ketertiban. Aku 
salah seorang yang dipanggil dalam rangka pembentukan kabinet baru. 


“Saudara akan kami angkat menjadi Menteri Agama dalam Kabinet 
Ampera. Bersediakah?" bertanya Presiden Sukarno, disaksikan Letjen 
Soeharto. 


"Kalau itu merupakan tugas negara, saya siap melaksanakan," jawabku 
singkat. 


Sejak itu, aku salah seorang menteri Kabinet Ampera, kabinet pertama 
dalam Orde Baru. 


Pada tahun 1964, aku merintis pembangunan Yayasan Pembangunan 
Islam yang bertujuan untuk memberikan sumbangan bagi kelancaran 
dakwah dan pendidikan, terutama di bidang penerbitan kitab suci Al-Our'an 
dan kitab-kitab yang sangat dibutuhkan oleh pondok-pondok pesantren/ 
madrasah. Melalui pengumpulan dana sumbangan sukarela orang-orang 
Islam yang hendak melakukan nikah-talak-rujuk, berdirilah sebuah gedung 
percetakan di atas sebidang tanah seluas 2,5 ha di desa Ciawi, di tepi Jalan 
Raya Bogor Puncak. Aku meletakan batu pertamanya pada tanggal | April 
1967. 


Yayasan Pembangunan Islam diketuai oleh K.H. Syukri Ghozali (pernah 
menjabat Ketua Majelis Ulama Indonesia). Adapun anggota pengurus lain, 
di antaranya Mohammad Nur Purwosucipto S.H., Jakin Ibrahim, Drs. Sidik 
Sudarsono, H. Timur Djailani M.A., dan Siswopranoto. Pengumpulan dana 
itu hanya berlangsung selama dua tahun, yang penggunaannya, selain untuk 
pendirian Yayasan Pembangunan Islam juga pembangunan Masjid Baitur 
Rahman Semarang. 


Usaha penerbitan Al-Our'an dan kitab-kitab yang menjadi kebutuhan 
pondok pesantren/madrasah amat mendesak, mengingat sangat langkanya 
persediaan pasar akibat terhentinya aktivitas penerbitan karena kekurangan 
fasilitas dan bahan pokok seperti kertas, perlengkapan percetakan, dan 
sebagainya. 


Berhubung dengan kesulitan memperoleh devisa, praktis seluruh 
toko buku yang ada sejak lama tidak lagi mengimpor buku. Sejak zaman 
penjajahan, kebutuhan kitab-kitab standar pesantren/madrasah diimpor 
dari Cairo, terutama dari Penerbit Musthafa al-Babi al-Halabi, Isa al- 
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Babi al-Halabi, al-Ahjiyah Beirut, dan sebagainya. Adapun buku standar 
permulaannya sebagian diterbitkan oleh Penerbit Saliw Nabhan Surabaya, 
dan Abdullah Afif Cirebon, meskipun tidak mencukupi kebutuhan pasar. 


Melalui Menteri Perdagangan dan Keuangan, aku bisa memperoleh 
devisa dalam jumlah terbatas yang aku bagi-bagikan kepada toko-toko buku 
yang telah mempunyai tradisi dan reputasi baik. Dengan demikian, maka pada 
tahun-tahun 1963-1964-1965 buku-buku tersebut mulai mengisi pasaran. 
Para penerbit/toko buku bisa mengimpor dari Cairo atau Beirut meskipun 
jumlahnya tidak sebanyak yang mereka butuhkan. Untuk menangani hal 
tersebut, aku dibantu oleh Mas'uddin Noor, Kepala Penerbitan Departemen 


Agama. 


Sebagai tanda terima kasih kepada Menteri Agama, mereka memberi 
"imbalan jasa" sekian persen dari keuntungan. Tapi aku menolaknya. Kalau 
toh mereka hendak beramal hendaklah berupa buku saja. Dari merekalah 
buku-buku tersebut dikumpulkan untuk dihadiahkan kepada pondok-pondok 
pesantren, perguruan tinggi Islam dan IAIN untuk mengisi perpustakaan 
mereka. 


sk 


Pembubaran dan dinyatakannya PKI sebagai partai terlarang oleh 
pemerintah, menyusul penangkapan siapa-siapa yang terlibat dalam 
pemberontakan G-30-S/PKI, menyebabkan banyak orang berbondong- 
bondong pergi ke masjid dan langgar. Mereka memperlihatkan diri sebagai 
orang Islam yang taat beribadah. Belum pernah terjadi dalam sejarah, di mana 
perkembangan peribadatan di seluruh tanah air demikian pesat, seperti yang 
terjadi setelah meletusnya G-30-S/PKI. Orang-orang yang mengaku Islam 
tetapi selama ini pasif saja dalam bersembahyang lima waktu, mendadak 
kelihatan rajin pergi ke masjid dan surau. 


Golongan Kristen pun memperlihatkan kegiatan mereka. Di beberapa 
tempat mereka mendirikan gereja. Mereka sangat giat melakukan pendekatan 
terhadap orang-orang yang sedang memerlukan perlindungan agar tidak 
diindikasikan terlibat dengan G-30-S/PKI. Pada umumnya golongan 
Kristen mempunyai dana yang besar dan dikelola dengan baik. Konon, 
sumber dana dari luar negeri juga sudah diorganisasi sejak lama dan baik. 


Pesatnya pembuatan gereja-gereja menimbulkan sedikit gangguan atas 
hubungan orang Kristen dengan Islam, mengingat di beberapa tempat yang 
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tidak ada pemeluk Kristen pun didirikan gereja baru bahkan letaknya amat 
berdekatan dengan masjid. Salah satu contoh, J alan Anggrek Cendrawasih 
di bilangan kampung Slipi Jakarta. Di sana gereja didirikan di atas tanah 
yang jaraknya hanya 7 meter di depan masjid, padahal kampung itu dikenal 
sebagai hunian orang-orang Islam. Hubungan antar-pemeluk agama yang 
mengalami gangguan itu lambat laun berubah menjadi ketegangan. Akhirnya, 
insiden-insiden tidak bisa dihindarkan. Di Jakarta, di Jawa Tengah, di J awa 
Timur dan di Makassar (Ujung Pandang) terjadi pembakaran atau usaha 
perobohan gereja oleh rakyat. 


Selaku Menteri Agama aku melakukan pendekatan, baik kepada 
kalangan Islam maupun Kristen, untuk menjaga kerukunan antarmereka, 
yakni dengan memelihara iklim kebebasan mengembangkan agama 
secara sehat. Kemerdekaan menyiarkan agama harus didudukkan secara 
proporsional, tidak ekspansionis apalagi semangat meluap-luap. Sebagai 
contoh apa yang pernah aku alami sendiri. Semua orang tahu bahwa 
aku-meski Menteri Agama-selaku pribadi adalah orang Islam. Suatu hari 
datang kepadaku seorang propagandis Kristen menawarkan buku-buku 
bacaan ke-Kristenan untuk anak-anakku. Aku katakan kepadanya bahwa 
aku mempunyai perpustakaan pribadi di rumah, juga untuk anak-anakku 
dan anggota keluargaku. Sebagai seorang pemimpin dalam keluarga, aku 
memilih sendiri jenis buku apa yang cocok bagi mereka sesuai dengan ajaran 
agama Islam, agama yang kami peluk dengan penuh kesadaran. Kepada 
propagandis Kristen itu, aku nasihati bahwa membaca buku-buku Kristen 
bagi anak-anakku akan mengacaukan kepercayaan mereka dan membuang- 
buang waktu saja. Aku pikir, kalau terhadap seorang muslim yang kebetulan 
Menteri Agama saja propagandis Kristen leluasa mendatanginya, bagaimana 
pula terhadap orang-orang Islam golongan awam. Aku katakan kepadanya 
bahwa propaganda semacam itu berlebihan serta mengundang reaksi. 
Kepadanya aku peringatkan bahwa pemeluk Kristen (Protestan maupun 
Katolik) tidak banyak dibandingkan dengan kaum muslim, hal mana 
tercermin dari jumlah gereja mereka dibanding dengan jumlah masjid/ 
mushala. Menurut catatan Departemen Agama tahun 1965, gereja Protestan 
di seluruh Indonesia berjumlah 9.000 buah, gereja Katolik sebanyak 3.550 
buah, sedangkan masjid/mushala sebanyak 320.069 buah.'* 


14 Buku Peranan Departemen Agama dalam Revolusi dan Pembagunan Bangsa-1965. 
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Di kota kecil Meulaboh, Aceh, sekelompok penduduk Kristen 
mendirikan sebuah gereja di tengah-tengah kota dengan cara merombak 
rumah sakit yang dibeli melalui perantara seorang pejabat yang kebetulan 
beragama Kristen. Masyarakat Islam, yang merupakan golongan mayoritas, 
memprotes pendirian gereja itu. Sikap itu dipelopori oleh Majelis Ulama 
Kabupaten Aceh Barat dalam pernyataan mereka pada tanggal 18 April 1967. 
Dengan mengingat pula, bahwa proses pembelian rumah sakit dan pendirian 
gereja itu menyalahi prosedur yang lazim. Tetapi reaksi umat Islam tidak 
diindahkan. Hal itu menimbulkan ketegangan dalam masyarakat. Karena 
situasi menjadi semakin buruk, DPRD dan Front Nasional terpanggil untuk 
berbicara dan mendukung sikap umat Islam. Bukan hanya DPRD dan 
Front Nasional tingkat kabupaten, tetapi DRPD dan Front Nasional tingkat 
Daerah Istimewa Aceh. 


Berhubung dengan itu, Panca Tunggal (istilah sekarang: Muspida) 
Daerah Istimewa Aceh memerintahkan menutup gereja Meulaboh, satu dan 
lain untuk mencegah timbulnya situasi yang bertambah buruk. 


Sebuah delegasi Daerah Istimewa Aceh datang ke Jakarta untuk 
menemui Menteri Agama. Tujuannya untuk meminta legalitas bahwa 
penutupan gereja itu dibenarkan oleh Pemerintah (Menteri Agama). Tetapi 
jika Menteri Agama tidak menyetujui kebijaksanaan Panca Tunggal Daerah 
Istimewa Aceh, masalah gereja Meulaboh itu akan diselesaikan masyarakat 
Aceh menurut "cara-Aceh"! 


Setelah mempertimbangkan akibat yang bisa timbul, apalagi mendengar 
istilah "cara-Aceh", istilah yang dengan sendirinya menceritakan tradisi 
putra-putri "Serambi Makah" dengan kisah "Perang Sabilnya", Menteri 
Agama menetapkan sikap: membenarkan dan mendukung apa yang telah 
ditempuh Panca Tunggal bersama DPRD dan Front Nasional yang 
beranggotakan seluruh partai politik Daerah Istimewa Aceh. Menteri 
Agama melandaskan sikapnya pada prinsip toleransi beragama secara wajar. 
Meskipun suatu golongan agama hendak mempraktikkan hak-haknya, 
namun batas-batas tidak boleh dilampaui agar tidak merugikan hak- 
hak golongan lain. Kenyataan adanya golongan mayoritas dan minoritas 
dalam masyarakat, baik politis, agamis, maupun etnis, dalam perjalanan 
umat manusia, sejak dan sampai kapan pun tidak bisa diabaikan. Adanya 
kenyataan demikian adalah untuk meletakkan prinsip menghormati yang 
besar dan melindungi yang kecil. Sejarah telah membuktikan, betapa 
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bangsa Indonesia mempraktikkan toleransi beragama secara wajar dan tidak 
berlebihan karena masing-masing golongan menyadari kedudukan mereka. 
Bangsa Indonesia, kendati memeluk berbagai agama, sejak berabad-abad 
bisa hidup dengan rukun. Tidak pernah terjadi pertumpahan darah atau 
perang saudara lantaran masalah agama seperti yang sering terjadi di salah 
satu kawasan di Asia, di luar Indonesia. Itu semua berkat kesadaran para 
pemeluk agama dalam mempraktikkan sikap toleransi secara timbal balik. 
Toleransi tidak bisa hanya datang dari satu pihak saja, sementara pihak yang 
lain berpegang pada hak-haknya sendiri. 


Berhubung dengan itu, maka penutupan gereja di Meulaboh itu 
dimaksudkan untuk menyadarkan semua pihak agar toleransi beragama 
dipraktikkan oleh semua golongan dalam semangat saling harga menghargai 
dan saling membatasi hak masing-masing pemeluk agama secara wajar dan 
sehat. 


Pada tanggal 7 Juni 1967, terjadi perkembangan politik di dalam DPR- 
GR. Sejumlah anggota Fraksi Kristen Protestan dan Katolik, sebanyak 11 
orang, mengajukan interpelasi kepada Pemerintah terkait penutupan gereja 
baru di Meulaboh. Peristiwa tersebut dikenal dengan nama “Interpelasi 
Simorangkir" karena diajukan oleh J.C.T. Simorangkir, S.H bersama 10 
orang kawannya: F.X. Sudijono, S.H, Lie Beng Giok, V.B. da Costa, S.H, 
M. Mahar, R.H.S. Hadisoedibjo, Sabam Sirait, Ch. J. Mooy, Harry Chan, 
S.H., Soegaib, dan Th. Hardjowasito. 


Sebagai seorang menteri, aku menghubungi tokoh Parkindo dan 
Partai Katolik, baik yang menjadi penandatangan "Interpelasi Simorangkir" 
maupun yang duduk dalam kabinet (A.M. Tambunan, S.H), untuk mem- 
pertimbangkan akibat-akibat yang bisa timbul karena suatu interpelasi. 
Bukan hendak membatasi hak-hak politik wakil rakyat dalam DPR dan 
partai mereka, melainkan sekadar mengingatkan akibat politik yang lazim 
terjadi karena interpelasi. Sebagaimana diketahui, suatu interpelasi bisa 
berakibat munculnya mosi tidak percaya terhadap menteri yang dituju oleh 
inter-pelasi. Buat NU sendiri, hal itu bukan sesuatu yang harus dikhawatir- 
kan akibat politisnya. Fraksi NU jauh lebih besar dibandingkan dengan 
gabungan fraksi Parkindo dan Katolik. Hanya yang harus dipertimbangkan 
dalam-dalam ialah timbul konflik politik antara NU (Islam) dengan 
Parkindo-Katolik (Kristen). Akan tetapi, karena para interpelasi bertekad 
meneruskan interpelasi mereka, maka aku dengan dukungan fraksi NU 
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mempersilakan mereka menggunakan hak politik mereka. Berdasarkan hasil 
keputusan sidang Panitia Musyawarah DPR-GR, pada tanggal 30 Juni 1967 
"Inter-pelasi Simorangkir” dikemukakan dalam rapat Pleno DPRGR. Pidato 
interpelasi diucapkan oleh J.C.T. Simorangkir, S.H. sebagai berikut: 


"Dengan Hormat, 


Kami anggota-anggota Dewan Perwakilan Rakyat Gotong Royong 
yang bertanda tangan di bawah ini, mengajukan usul permintaan keterangan 
(interpelasi) kepada Yth. Saudara Menteri Agama RI tentang kejadian di 
Aceh Barat, sebagai berikut: 


Baru-baru ini, "MAJELIS ULAMA ACEH BARAT" mengirimkan 
surat kepada "Panca Tunggal" Kabupaten Aceh Barat, meminta kepada 
Panca Tunggal untuk MENUTUP/MENGHENTIKAN gedung GEREJA 
yang sedang dan akan dibangun di daerah Aceh Barat, khususnya di kota 
Meulaboh dan sekitarnya. 


Tembusan surat tersebut disampaikan kepada: 

1. Dan Rem 012 Teuku Umar di Meulaboh. 

2. Kepala Kantor Urusan Agama Kab. Aceh Barat Meulaboh. 
3. Kepala Japen Kab. Aceh Barat di Meulaboh. 

4. Ketua-ketua parpol/ormas Kab. Aceh Barat di Meulaboh. 


Oleh karenanya kami meminta keterangan kepada Pemerintah 
sebagai berikut: 


1. Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa 
kejadian tersebut dapat dipandang merusak jiwa toleransi antar- 
pemeluk agama di Indonesia? 


2. Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa 
kejadian tersebut berarti meragukan kemurnian pelaksanaan/ 
pengamalan sila pertama dari PANCASILA? 


3.  Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa sikap 
dari golongan mana pun atau siapa pun yang bersifat merintangi 
atau menghambat kebebasan beragama, berarti menolak hak-hak 
asasi manusia yang sama-sama kita junjung tinggi? 
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4. Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa bila 
hal tersebut no. 3 terjadi akan merusak iklim persatuan nasional di 
dalam pembinaan Orde Baru? 


5. Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa 
kejadian semacam itu akan memengaruhi kelancaran MPRS di 
dalam mempersiapkan: PIAGAM HAK ASASI MANUSIA? 


6. Bersediakah Pemerintah, untuk mengambil langkah-langkah yang 
dipandang perlu, baik preventif maupun represif, agar kejadian- 
kejadian semacam itu tidak akan timbul di dalam Negara Republik 
Indonesia yang berlandaskan PANCASILA, baik secara langsung 
maupun tidak langsung? 


Saudara Ketua, dan Pimpinan yang terhormat. 


Sebagaimana atas nama para pengusul, oleh Saudara Ch. J. Mooy 
telah dijelaskan, dalam Panitia Musyawarah pada tanggal 3 Juli y.b.I., maka 
kami dengan sungguh-sungguh menyadari sedalam-dalamnya bahwa pokok 
yang kami tanyakan dalam interpelasi tersebut sangat gevoelig, karena hal 
tersebut mungkin menyentuh hati nurani kita masing-masing, terutama bagi 
saudara-saudara kita yang berada di Meulaboh sendiri dan sekitarnya, yang 
mempunyai efek di seluruh tanah air. 


Oleh karena itu, saudara ketua dan saudara-saudara sekalian, dengan 
segala kerendahan hati kami mohon dengan sangat agar peristiwa Aceh 
Barat atau Meulaboh ini, dengan bimbingan dan pertolongan Tuhan, dapat 
kita musyawarahkan dan diatasi bersama-sama dengan penuh pengertian 
dan rasa toleransi berdasarkan kemurnian pelaksanaan pasal 29 UUD kita 
dan pengamalan hikmah yang terkandung dalam PANCASILA yang kita 
anut bersama sebagai dasar Negara kita. 


Tidak ada maksud sedikit pun dari para pengusul dalam meminta 
keterangan ini untuk seolah-olah hendak memperuncing keadaan apalagi 
dalam saat di mana kita sekarang berada. 


Dengan pertimbangan-pertimbangan ini, Saudara Ketua, pada mulanya 
kami berpikir kalau-kalau berita peristiwa ini adalah semacam gerpol PKI 
lagi, yang hendak menimbulkan ketegangan-ketegangan dalam bentuk- 
bentuk baru antara kita sama kita dan justru mengenai bidang kehidupan 
yang sangat gevoelig seperti yang kami katakan tadi, yang menyangkut segala 
bidang kehidupan dan penghidupan bangsa dan negara kita. 
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Dengan penuh keyakinan dapat kami rasakan dan kemukakan, akan 
kemauan baik daripada kita semua untuk dapat menciptakan suatu suasana 
yang harmonis antara kita bersama, sebagai orang beragama dan sedapat 
mungkin mencegah ketegangan antara kita dengan kita, baik sekarang 
maupun di waktu-waktu yang akan datang, baik di Aceh maupun di lain- 
lain bagian di tanah air kita ini sampai ke Irian Barat. 


Dan setelah para pengusul mempertimbangkannya dari segala segi, serta 
yakin akan kemauan baik kita, bersama-sama Pemerintah untuk mencari 
penyelesaian yang sebaik-baiknya guna dijadikan landasan bagi penyelesaian 
di daerah, karena kami yakin bahwa penyelesaian setempatlah yang paling 
ideal, maka kami memberanikan diri untuk memajukan usul interpelasi ini". 


Terkait dengan "Interpelasi Simorangkir" aku melapor kepada Pejabat 
Presiden Jenderal Soeharto sekaligus untuk memperoleh pendapat dan 
petunjuknya. Pejabat Presiden memerintahkan kepadaku selaku Menteri 
Agama untuk menghadapi "Interpelasi Simorangkir" sebagaimana semestinya. 
Beberapa hari setelah itu dibuat teks Keterangan Pemerintah. 


Pada tanggal 21 Juli 1967 rapat pleno DPRGR dipimpin oleh 
Wakil Ketua Mayjen Dr. Syarief Thayeb. Selaku Menteri Agama, aku, 
dipersilakan untuk membacakan keterangan Pemerintah atas Interpelasi 
J.C.T. Simorangkir, S.H. dkk sebagai berikut: 


Saudara Pimpinan, para anggota yang terhormat. 


Sesuai dengan tanggapan kami beberapa hari yang lalu, maka pada 
pagi ini kami datang untuk menyampaikan keterangan Pemerintah beserta 
jawaban-jawaban yang diperlukan, bertalian dengan interpelasi yang diajukan 
oleh Yth. Sdr. Simorangkir, S.H. dkk. 


Keterangan Pemerintah ini akan kami bacakan dan keterangan 
Pemerintah ini ditandatangani oleh Pejabat Presiden Jenderal Soeharto. 
KETERANGAN PEMERINTAH 
ATAS INTERPELASI 11 (SEBELAS) ORANG ANGGOTA DPR-GR 
(J.C.T. SIMORANGKIR, S.H. DKK) 
TERTANGGAL 17 JULI 1967 
TENTANG 
KEJADIAN DI KABUPATEN ACEH BARAT 
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Untuk dapat memberikan gambaran yang lengkap dalam menjawab 6 


(enam) buah interpelasi Anggota DPR-GR J.C.T. Simorangkir, S.H dan 
kawan-kawan yang terhormat. Pemerintah merasa perlu terlebih dahulu 
memberikan fakta-fakta yang berhubungan dengan masalah tersebut sebagai 
berikut; 


l. 


Penduduk Kabupaten Aceh Barat, khususnya di ibu kotanya, hampir 
seluruhnya beragama Islam. Di antara penduduk itu ada sejumlah kecil 
penduduk pemeluk agama Kristen. 


Pada tahun 1965, penduduk Kristen tersebut melakukan usaha-usaha 
untuk mendirikan geraja Methodis, dengan jalan antara lain membeli 
tanah dengan bangunan di kampung Balowar di tengah-tengah kota 
Meulaboh. Izin pakai tanah dan izin bangunan telah diberikan oleh 
Kepala Daerah pada waktu itu. 


Semula penduduk Aceh Barat kurang atau tidak mengerti tentang tujuan 
pembelian tanah tersebut, tetapi sesudah diketahui bahwa pembelian 
tersebut akan diperuntukkan bagi pembangunan gereja, maka mulailah 
timbul reaksi rakyat setempat yang tajam dan keras, yang maksudnya 
janganlah hendaknya gereja tersebut didirikan di tengah-tengah 
masyarakat yang pemeluk agama Islam karena hal tersebut sangat 
menusuk perasaan mereka. 


Sementara itu, usaha-usaha pembangunan gereja dilanjutkan. 


Di lain pihak, reaksi masyarakat setempat semakin kuat, yang antara 
lain beberapa pernyataan Majelis Ulama Kabupaten Aceh tertanggal 18 
April 1967, yang disampaikan kepada pejabat-pejabat setempat. 


Pernyataan Majelis Ulama terse but mendapat sokongan dari Parpol/ 
Ormas/Golkar setempat, yaitu: PSII, Perti, NU, Muhammadiyah, 
GASBIINDO, PII, SOKSI, IPKI dan KAPPI. 


Bupati/Kepala Daerah Aceh Barat pada tanggal 24 April 1967, 
mengambil prakarsa mengadakan pertemuan bersama antara Panca 
Tunggal, Majelis Ulama dan Parpol/Ormas/Golkar. Bupati mengambil 
kebijaksanaan untuk menampung pernyataan tersebut dan mengharap 
agar masyarakat tetap tenang. 
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Di samping itu, Bupati pada hari itu juga mengadakan pertemuan 
bersama pula antara Panca Tunggal dan pemimpin-pemimpin gereja 
setempat untuk menjelaskan kehendak sebagian terbesar masyarakat 
itu dan dimintakan agar pemimpin gereja bersama Panca Tunggal 
ikut mencarikan jalan keluar dalam menyelesaikan masalah tersebut. 
Pertemuan semacam itu diadakan sekali lagi pada tanggal 25 April 1967 
dan dihadiri pula oleh seorang pastor dari Banda Aceh dan beberapa 
orang pemimpin Pusat Gereja Methodis dari Medan. 


Pada pertemuan tersebut pimpinan golongan Kristen/Roma Katolik 
tidak dapat memberikan jalan keluar dan mengemukakan maksud 
mereka untuk meresmikan gereja Methodis tersebut pada tanggal 30 
April 1967. 


. Sementara Panca Tunggal setempat sedang mencarikan penyelesaian 


dan Komandan Sektor Pertahanan Aceh Barat pada tanggal 5 April 
1967 telah menyarankan kepada Dewan Gereja Meulaboh untuk 
menunda peresmian tersebut, maka pihak gereja tetap ingin meresmikan 
pembukaan gereja tersebut dengan mengundang pimpinan Dewan 
Gereja Barida Aceh, Medan, Rohprotdam dan anggota DPR-GR 
Hutahajan (Propdaista Aceh). 


Pada tanggal 28 April 1967 reaksi masyarakat menjadi lebih keras lagi, 
yakni dengan terdapatnya tulisan di sebelah kanan pintu gereja tersebut 
yang berbunyi: "Demi menjaga ketenteraman harap pindah waktu 
singkat," dan "Segera pindahkan gereja awas toleransi umat Islam." 


Perlu pula diketahui di sini, bahwa rumah yang dipakai sebagai gereja 
dari HKBP yang terletak di Ujung Karang, di luar kota Meulaboh, tidak 
pernah mendapat gangguan dari pihak masyarakat Islam setempat. 


Akhirnya masalah tersebut dibawa ke Pemerintah Daista Aceh. Panca 
Tunggal dengan dipimpin oleh Gubernur /Kepala Daerah Istimewa 
Aceh dengan instansi-instansi lain yang berwenang mengadakan 
musyawarah mengenai hal tersebut. Setelah dipelajari secara mendalam, 
dengan maksud untuk tetap menjaga toleransi yang telah dibina selama 
ini antara umat Islam dan umat Kristen, maka Pemerintah dan Panca 
Tunggal Tingkat I mengeluarkan Keputusan tanggal 19 Mei 1967 no. 
02/KPTS/PT/1967 yang isi pokoknya ialah: 


a. Menunda pembukaan gereja tersebut. 
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b. Mencari jalan untuk mencari pengganti gereja tadi di tempat lain 
yang dapat disetujui oleh kedua golongan agama. 


c. Pelaksanaannya akan dibantu sepenuhnya oleh Pemerintah Daerah. 


14. Guna melaksanakan isi serta maksud keputusan di atas, maka sekarang 


ini Pemerintah Daerah bekerja sama dengan golongan umat Islam dan 
Kristen sedang mencari tempat untuk gereja tersebut. 


Demikianlah fakta-fakta secara kronologis dan singkat mengenai latar 


belakang dan rangkaian peristiwa tersebut di atas. 


II. Pertimbangan dan Kebijaksanaan Pejabat-Pejabat Setempat 


Saudara Ketua dan anggota Yth. 


Pemerintah juga merasa perlu melengkapi jawaban ini dengan 


menyampaikan pertimbangan dan kebijaksanaan yang diambil oleh pejabat- 
pejabat setempat yang pokoknya sebagai berikut: 


l. 


Dalam menyelesaikan masalah tersebut, Pemerintah Daerah tidak 
hanya memandang dari segi yuridis dan idiil saja, akan tetapi juga 
mempertimbangkan faktor-faktor riil lainnya seperti: 


a. Koordinasi dan situasi setempat. 
b. Aspirasi keagamaan masyarakat. 
c. Massa psychologi setempat. 

d. Segi-segi historis. 

e. Dan kekhususan-kekhususan lain. 


Di samping hal tersebut di atas, masalah terselenggaranya keamanan 
sangat pula dipertimbangkan. Sehingga keputusan Pemerintah Daerah 
yang akan diambil perlu memperhatikan terjaminnya keamanan dan 
ketertiban daerah serta menghindarkan kemungkinan timbulnya 
perbuatan-perbuatan negatif yang tidak terkendalikan. 


Pemerintah perlu menambahkan dalam jawaban ini, bahwa berdasarkan 
Surat Keputusan Perdana Menteri Republik Indonesia no. 1/Misi/1959 
kepada Aceh diberi status Daerah Istimewa dalam hubungan: 


a. Agama (Islam). 
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b. Pendidikan (Islam). 
c. Adat istiadat (Islam). 


3. Oleh karena itu, Keputusan Panca Tunggal Provinsi Daerah Istimewa 
Aceh tanggal 19 Mei 1967 no. 02/KPTS/PT/1967 di dalam konsideran- 
nya antara lain menyebutkan "bahwa demi tertib dan ketenangan 
beribadat bagi golongan mana pun, maka di samping memperhatikan 
segi-segi hukum perlu pula diperhatikan kondisi dan situasi aspirasi 
rakyat di suatu tempat, baik ditinjau dari segi politis, maupun segi sosial 
psychologis." 


Diktum keputusan Panca Tunggal itu berbunyi: "Supaya memindahkan 
calon gereja tersebut ke tempat lain yang dapat menjamin keamanan/ 
ketenangan penggunaan rumah ibadah sehingga umat Kristen dapat 
melakukan ibadahnya dengan setenang-tenangnya. Pemerintah Daerah 
membantu dan turut campur tangan dalam pelaksanaan pemindahan gereja 
tersebut ke tempat lain dengan saksama dan toleransi." 


III. Pokok-Pokok Pikiran dan Penilaian Pemerintah 


Dalam menilai fakta-fakta yang terjadi di Aceh Barat tersebut beserta 
latar belakangnya, Pemerintah ingin menyampaikan pokok-pokok pikiran 
dan penilaian sebagai berikut: 


1. Dalam Negara Republik Indonesia yang berdasarkan PANCASILA 
adalah wajib bagi setiap pemeluk Agama untuk menjunjung tinggi 
toleransi beragama. 


2. Dalam usaha mengembangkan Agama yang memang diberikan dan 
dijamin dalam negara kita ini, pelaksanaannya perlu pula memperhatikan 
kondisi-kondisi riil dan khusus yang (mungkin) ada di suatu daerah, 
tanpa memperhatikan hal itu iklim toleransi beragama mungkin pula 
dapat terganggu. 


3. Umat beragama Islam di Indonesia adalah sebagian rakyat Indonesia 
yang sedang mengalami kesulitan-kesulitan ekonomi sebagaimana 
halnya dengan rakyat dan oleh sebab itu taraf kemampuannya di bidang 
proyek-proyek pembangunan keagamaan masih belum dapat berjalan 
lancar. 
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4. Pemerintah menilai, bahwa jiwa toleransi beragama rakyat Indonesia 
adalah sangat besar. Banyak contoh-contoh di negara-negara lain, di 
mana pemeluk-pemeluk agama yang kecil jumlahnya tidak memperoleh 
kelonggaran-kelonggaran sebaik seperti di Indonesia ini. 


5. Tiap-tiap golongan Agama apa pun di negara kita diberi kebebasan 
untuk mendirikan tempat-tempat ibadatnya dan mengamalkan ajaran- 
ajaran agamanya masing-masing, namun haruslah pula diperhatikan 
bahwa penggunaan kebebasan tersebut jangan hendaknya sampai 
merugikan atau menyinggung perasaan golongan-golongan lain. 


Karena penggunaan hak kebebasan beragama yang melampaui batas, 
dalam arti hanya mendahulukan pertimbangannya sendiri tanpa memegang 
perasaan golongan yang lain adalah merupakan pemakaian hak yang salah. 


Gaius dalam "Instituten I, 53" telah menulis: "male enim nostro iure uti 
non debemus. " Artinya: "Kita tak boleh memakai hak (kebebasan beragama) 
kita dengan salah." 


Setelah mempelajari fakta-fakta yang terjadi di Aceh sebagaimana 
diuraikan di muka, dihubungkan pula dengan pokok-pokok pikiran 
pemerintah, maka Pemerintah memberikan penilaian terhadap peristiwa 
tersebut sebagai berikut: 


l. Bahwa kejadian di Aceh tersebut sama sekali bukan penutupan gereja 
akan tetapi merupakan usaha Pemerintah Daerah secara bijaksana 
berdasarkan kondisi serta situasi setempat agar pelaksanaan ibadah 
bagi golongan Islam maupun golongan Kristen/Katolik dapat berjalan 
dengan aman. 


2. Bahwa tindakan Pemerintah tersebut justru diambil demi untuk men- 
jaga keamanan dan ketertiban, serta untuk mewujudkan pelaksanaan 
toleransi keagamaan yang sehat. 


Saudara Ketua dan anggota-anggota yang terhormat, sekarang sampailah 
kami pada jawaban atas interpelasi itu sendiri. 


Pertanyaan no. 1 


Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa kejadian 
tersebut dapat dipandang merusak jiwa toleransi antara pemeluk agama di 
Indonesia? 
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Jawaban no. | 


Pemerintah tidak sependapat dengan penanya, karena kejadian tersebut 
bersifat setempat yang mempunyai kondisi-kondisi khusus. Bahkan di 
Daerah Istimewa Aceh sendiri pun tidak terdapat keretakan toleransi antara 
pemeluk agama, dalam arti banyak orang Kristen tetap ditolerir untuk 
menjalankan ibadahnya di Aceh. Khusus dalam masalah dan peristiwa ini, 
maka yang tidak dapat diterima oleh bagian terbesar masyarakat setempat 
adalah (akan) didirikannya gereja justru di tengah-tengah masyarakat yang 
dapat dikatakan hampir 10099 beragama Islam. Dalam menilai peristiwa ini, 
Pemerintah sekali lagi meminta perhatian atas kondisi khusus di daerah ini 
dan rangkaian peristiwa-peristiwa sebelumnya. 


Pertanyaan no. 2 


Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa kejadian 
tersebut berarti meragukan kemurnian pelaksanaan/pengamalan Sila 
pertama dari Pancasila? 


Jawaban no. 2 


Pemerintah tidak melihat alasan cukup kuat untuk datang pada 
kesimpulan seperti yang diajakan para penanya yang terhormat. Kemurnian 
pelaksanaan/pengamalan Sila pertama dari Pancasila telah ditegaskan dalam 
UUD pasal 29 ayat (2) yang berbunyi: 


Negara menjamin kemerdekaan tiap-tiap penduduk untuk memeluk 
Agamanya masing-masing dan untuk beribadat menurut Agama dan 
kepercayaannya itu. ; 


Ketentuan tersebut tetap berlaku juga di Aceh dan Meulaboh pada 
khususnya. Tidak ada seorang pun yang dihalang-halangi kemerdekaan 
untuk memeluk agamanya dan untuk beribadat menurut ajaran agama dan 
kepercayaannya. 


Kejadian di Meulaboh tidak perlu menjadi bahan diragukannya 
kemurnian pelaksanaan Sila pertama tersebut, karena masalahnya bukan soal 
mengganggu kemerdekaan memeluk agama atau melakukan ibadah menurut 
agama dan kepercayaannya, akan tetapi masyarakat yang beragama Islam 
di Meulaboh hanya menginginkan agar gereja yang hendak didirikan itu 
jangan berada di tengah-tengah masyarakat Isiam yang notabene merupakan 
mayoritas di tempat tersebut. Hal ini kiranya tampak jelas dari keputusan 
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Panca Tunggal Daerah Istimewa Aceh seperti yang telah dikemukakan di 
muka oleh Pemerintah dalam jawaban ini, setelah diadakan musyawarah- 
musyawarah dengan berbagai golongan, termasuk golongan masyarakat 
Kristen. 


Pertanyaan no. 3 


Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa setiap 
sikap dari golongan mana pun atau siapa pun yang bersifat merintangi 
atau menghambat kebebasan beragama dan pengembangan agama berarti 
menolak hak-hak asasi manusia yang sama-sama kita junjung tinggi? 


Jawaban no. 3 


Pemerintah memang tidak dapat membenarkan setiap sikap dari 
golongan mana pun atau siapa pun yang merintangi atau menghambat 
kebebasan beragama dan pengembangan agama, yang berarti menolak hak 
asasi manusia yang sama-sama kita junjung tinggi. 


Pemerintah senantiasa akan menjamin pengembangan dan kebebasan 
agama itu, asalkan pelaksanaannya juga senantiasa memperhatikan kondisi- 
kondisi riil dan khusus setempat serta tidak dengan unsur paksaan, baik 
terhadap perorangan maupun masyarakat, secara langsung maupun tidak 
langsung. 


Pertanyaan no. 4 


Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa bila 
hal tersebut no. 3 terjadi akan merusak iklim persatuan nasional dalam 
pembinaan Orde Baru? 


Jawaban no. 4 


Pelaksanaan kebebasan beragama dan kebebasan mengembangkan 
agama tidak akan merusak iklim persatuan nasional dalam membina Orde 
Baru, apabila hal tersebut dilaksanakan dengan saling pengertian dan saling 
hormat menghormati di antara para pemimpin/pemeluk agama masing- 
masing. 


Pertanyaan no. 5 


Sependapatkah Pemerintah dengan kami para penanya, bahwa kejadian 
semacam itu akan memengaruhi kelancaran MPRS di dalam mempersiapkan 
piagam hak-hak asasi manusia? 
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Jawaban no. 5 


Pemerintah sependapat, tapi apabila masalah tersebut diletakkan 
dalam posisinya yang wajar, tidak akan memengaruhi kelancaran tugas 
MPRS dalam mempersiapkan piagam hak-hak asasi manusia. Sekali lagi 
Pemerintah menekankan, bahwa peristiwa ini hanya bersifat lokal dan perlu 
pula dihubungkan dengan kondisi-kondisi riil dan khusus di daerah itu. 


Pertanyaan no. 6 


Bersediakah Pemerintah untuk mengambil langkah-langkah yang 
dipandang perlu baik preventif maupun represif agar kejadian-kejadian 
semacam itu tidak akan timbul di dalam negara Indonesia yang berdasarkan 
PANCASILA, baik secara langsung maupun tidak langsung? 


Jawaban no. 6 


Pemerintah Daerah Istimewa Aceh telah mengambil langkah-langkah, 
baik preventif maupun represif, mengenai kejadian tersebut dan Pemerintah 
dapat membenarkan kebijaksanaan yang telah dan sedang dilaksanakan 
sendiri sebaik-baiknya oleh Pemerintah Daerah Aceh itu. 


Dengan sangat gembira, pada kesempatan ini Pemerintah ingin 
menyampaikan kepada para anggota DPR-GR yang terhormat bahwa 
penyelesaian kebijaksanaan oleh Panca Tunggal setempat itu telah diterima 
baik oleh semua golongan, khususnya, baik oleh pemeluk-pemeluk agama 
Kristen/Katolik maupun oleh pemeluk agama Islam. 


Selanjutnya Pemerintah akan senantiasa berusaha agar di dalam 
mengamalkan kebebasan beragama dan kebebasan mengembangkan agama 
akan selalu disertai dengan saling pengertian yang wajar dan hormat 
menghormati satu sama lain. 


Pemerintah sependapat, bahwa penyelesaian kebijaksanaan dengan 
musyawarah antara semua pihak berkepentingan dalam hubungan peristiwa 
di Meulaboh ini, justru merupakan salah satu wujud dan bukti toleransi 
agama yang diselesaikan berdasarkan jiwa Pancasila. 


IV. Penutup 


Demikianlah keterangan Pemerintah atas 6 (enam) buah interpelasi 
11 (sebelas) orang anggota DPRGR yang terhormat berhubungan dengan 
kejadian di Meulaboh, Kabupaten Aceh Barat. 
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Sebagai kesimpulan daripada keterangan Pemerintah ini, maka 
Pemerintah merasa wajib mengucap syukur ke hadirat Tuhan Yang Maha 
Esa, juga menyampaikan ucapan terima kasih kepada Pemerintah Daerah, 
baik dari Kabupaten Aceh Barat maupun dari Daerah Istimewa Aceh, 
bahwa masalah tersebut telah dapat diselesaikan dengan sebaik-baiknya, dan 
telah diterima oleh pihak yang bersangkutan. Sebaliknya, menjadi kewajiban 
antara Pemerintah dan para wakil rakyat yang ada di pusat ini, untuk setalu 
memelihara kerja sama yang sebaik-baiknya, dengan menempuh segala 
kebijaksanaan untuk tidak memberi peluang kepada kaum Gerpol Orla 
G30S PKI, yang dengan cara memancing rasa dan kesadaran kita, akan 
disalahgunakan untuk memecah belah persatuan dan kesatuan dalam usaha 
mereka untuk menggagalkan usaha pembinaan orde baru yang kini kian hari 
kian bertambah maju. 


Marilah kita berjalan terus, dengan tidak usah mempersoalkan sesuatu 
yang memang tidak perlu dipersoalkan. 


Kita semua sudah bertekad memenangkan perjuangan Orde Baru, 
menyukseskan Dwi Dharma dan Catur Karya Kabinet Ampera. Memasuki 
konsolidasi sekarang ini, marilah kita mulai mengkonsolidir segala apa 
yang ada pada kita, guna menghadapi tugas-tugas berat yang kini telah 
membentang di depan kita. 


Demikianlah keterangan Pemerintah dan semoga Tuhan Yang Maha 
Esa senantiasa memberikan berkah, kekuatan dan petunjuk-Nya kepada 
kita sekalian. 


Terima kasih. 


Jakarta, 21 Juli 1967 
PEJABAT PRESIDEN REPUBLIK INDONESIA 


tertanda 


(SOEHARTO) JENDERAL TNI 
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Ada sebuah kejadian aneh yang aku alami. Beberapa menit sebelum 
aku membacakan keterangan Pemerintah di muka sidang Pleno DPR-GR, 
seorang perwira TNI-AD berpangkat kapten menghampiriku. Ia mengaku 
mendapat perintah dari kantor Pejabat Presiden di Merdeka Barat agar 
Keterangan Pemerintah itu ditunda. Aku tidak mengenal perwira itu 
dan, dia tidak membawa surat perintah. Penundaan itu berarti perubahan 
acara DPR-GR yang telah disusun jadwalnya oleh panitia musyawarah 
dua minggu sebelumnya. Selain itu, antara Pemerintah dan DPR-GR 
terjalin suatu hubungan dan kerja sama yang erat. Ada pejabat khusus dari 
Pemerintah yang diserahi tugas tersebut, dan petugas itu bukanlah kapten 
itu. Karena pentingnya tugas demikian, pernah ada seorang menteri yang 
bertugas khusus untuk hal-hal yang menyangkut kerja sama, menteri itu 
bernama Menteri Penghubung Pemerintah dengan DPR. 


Saat aku sedang melayani kapten tersebut, pemimpin Sidang Pleno 
DPR-GR, Mayjen Dr. Syarief Thayeb mempersilakanku naik ke podium. 
Tak ada pilihan lain bagiku kecuali memulai pembacaan Keterangan 
Pemerintah. Sebab, kalau kehendak kapten yang tidak aku kenal itu dipenuhi 
akan mengundang reaksi DPR-GR, mengapa terjadi secara tiba-tiba dan 
dengan cara yang tidak lazim pula. Tentu saja hal ini memiliki pengaruh 
politik di tengah musyawarah: situasi bertambah buruk. Dan yang pasti, 
peluang ini akan dimanfaatkan oleh orang-orang PKI dalam meningkatkan 
gerpol mereka. 


Setelah selesai membacakan Keterangan Pemerintah, penandatanganan 
pertama, J.C.T. Simorangkir, menjabat tanganku dengan semangat. 


"Lalu bagaimana?" 


Aku menjabat tangannya dengan sebuah masukan sebagai move politik, 
"apakah akan diikuti dengan mosi tidak percaya?" 


"Cukup hingga di sini saja, terima kasih Pak Menteri!" jawabnya. 
Artinya tidak akan ada mosi tidak percaya. Para penandatangan interpelasi 
satu persatu menjabat tanganku dibarengi senyum lebar dan tertawa. 


Dari DPR-GR aku langsung menuju ke kantor Pejabat Presiden di 
Merdeka Barat untuk melapor. Tetapi aku tidak berhasil menghadap. 
Pejabat Presiden sedang berada dalam kesibukan, aku hanya bisa diterima 
seorang perwira tinggi. 
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Semua yang ada permulaannya tentu ada akhirnya. Hanya Allah Swt. 
yang tidak bermula dan tidak berakhir. 


ak 


Tanggal 18 Oktober 1967 aku tidak lagi Menteri Agama. 


Aku pensiun. Aku bersyukur bahwa aku mengakhiri jabatan Menteri 
Agama ketika aku telah menjalankan suatu tugas yang memiliki nilai 
perjuangan, meletakkan prinsip toleransi beragama secara wajar, meluruskan 
kembali tradisi saling hormat menghormati di antara para pemeluk agama 
seperti yang telah menjadi naluri Bangsa Indonesia sejak berabad-abad. 
Aku bersyukur, bahwa Keterangan Pemerintah yang aku sampaikan di 
muka Sidang Pleno DPR-GR 21 Juli 1967 itu, berdampak positif dalam 
masyarakat. Secara berangsur-angsur, tercipta kembali iklim ketenangan 
dalam masyarakat, dan terbina kembali suasana kerukunan di antara para 
pemeluk agama secara wajar. 


Setelah hidup menduda lebih dari 15 tahun sejak kematian ibuku, 
ayah menikah dengan seorang perempuan (janda), dan dari pernikahan itu 
mendapat 3 anak: Amir, Roisah dan Titi. 


Pada tanggal 25 Maret 1970, aku, istriku dan Fahmi yang sudah 
dokter menengok ayah yang sudah sakit berat. Ayah mengidap penyakit 
asma menahun. Pagi itu seperti biasa, ayah menyelesaikan shalat Dhuha. 
Tiba-tiba ia menelentangkan diri dengan kakinya di sebelah barat. Ayah 
tampak semakin lemah. la gemar membaca doa 'Akasyah sebagai salah satu 
wiridannya. Karena itu, aku minta istriku membacakan doa tersebut. Begitu 
mendengar doa kesayangannya, sekonyong-konyong ayah bangkit dan 
duduk di depan istriku tanpa bantuan siapa pun. Ayah mengikuti bacaan 
doa 'Akasyah dengan amat tekun. Ketika istriku selesai dengan bacaan 
itu, ayah telentang lagi. Wajahnya bertambah cerah. Aku mendapat firasat 
tatkala Ayah mengucapkan Laa ilaaha illallaah. Aku segera memeluknya, 
meletakan kepalanya di pangkuanku. Laa ilaaha illallaah pun kubacakan 
dengan suara nyaring, lantas diikutinya dengan suara yang pelan tetapi 
amat jelas. Ayah mengembuskan napasnya yang terakhir begitu selesai 
mengucapkan kalimat Laa ilaaha illallaah di dalam pangkuanku. Aku cium 
keningnya sambil meneteskan air mata, ucapku: bismillaahi 'alaa millati 
Rosulillah (dengan nama Allah semoga wafat dalam agama Rasulullah). Aku 
mencium bau yang amat sedap di sekeliling ayah, bau dari keharuman 
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seorang bayi. Ayah meninggal dalam usia lebih kurang 70 tahun. Semoga 
ia seperti bayi yang tidak mempunyai dosa, wafat dalam husnul khotimah, 
Amien. 


Ayah wafat di tengah keluarganya, dikelilingi anak-anaknya, menantu- 
menantunya, istrinya. Pak Sukono, adik ibuku, juga ada di dekatnya. Ayah 
wafat pukul 09.00 dan dimakamkan pukul 13.00 hari itu juga, dikubur di 
sisi ibuku. 

Belum lama menikmati suasana santai sebagai pensiunan Menteri 
Agama, aku diserahi tugas menjadi anggota DPR-GR fraksi NU, disambung 
menjadi anggota DPR hasil pemilu 1971. Tatkala NU, Parmusi, PSII dan 
Perti memfusikan kegiatan politik mereka dalam PPP, pada pemilu 1977, 
partai tersebut memperoleh 99 kursi di DPR. Selain menjadi anggota DPR 
fraksi PPP, pada tahun 1977, aku pun menjadi salah seorang ketua DPP- 
PPP. Aku pula yang menyusun Maklumat Partai Persatuan Pembangunan 
tentang Dasar-dasar Pendirian Politik dan Pembangunan (54 halaman) 
disertai lampiran dalil-dalil Al-Qur'an, al-Hadits dan lainnya, lengkap 
dengan terjemahannya (11 halaman). Maklumat tersebut (disahkan dalam 
sidang DPP-PPP tanggal 24 Januari 1977-3 kali sidang) merupakan garis- 
garis besar haluan PPP sebelum dihasilkan oleh Muktamar untuk dijadikan 
garis kebijaksanaan politik dalam menghadapi pemilu 1977. 


Dalam kegiatan selaku anggota DPR-GR, antara lain aku mendapat 
kepercayaan mengetuai delegasi DPR-GR mengunjungi parlemen- 
parlemen di negara-negara Malaysia, Thailand, India, Mesir, Yugoslavia 
dan Jerman Barat. Anggota delegasi lainnya adalah: Ir. Kaslan (PNI), Dr. 
Iswari (Karya), Kolonel (U) Suharto (Karya-ABRI), Margana (PSII) dan 
Palaunsuka (Katolik). Tatkala DPR hasil pemilu 1977 mengirim delegasi 
ke Prancis, Skandinavia, Swiss dan Austria, aku pun masuk dalam delegasi 
yang dipimpin oleh Wakil ketua DPR, J. Naro, S.H. Anggota yang lain 
ialah: Rukmini Widawati Moediono, S.H. (Golkar), Anak Agung Ketut 
Agung (Golkar) dan Palaunsuka (PDI) Kol. (U) Gunadi (ABRI). J. Naro 
dan aku mewakili unsur PPP. Dan pengalamanku melakukan tugas ke luar 
negeri dilengkapi dengan kepergianku untuk menghadiri suatu seminar yang 
diadakan oleh The East West Center di Honolulu Hawaii. Seusai seminar 
selama 1 minggu (14-21 Januari 1978), kami menyinggahi Washington 
untuk memenuhi undangan anggota Congress Amerika. Delegasi Indonesia 
terdiri dari Drs. Sumiskum (Golkar), Ir. Sarwono Kusumaatmaja (Golkar), 
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Mayjen Siahaan (ABRI), Santosa Donoseputra (PDI) dan aku (PPP). Di 
New York, para anggota delegasi membuat program sendiri-sendiri, ada 
yang ke London, Amsterdam, Cairo dan Jeddah, melakukan ibadah Umrah 
di Makah serta menziarahi makam Rasulullah Saw. di Madinah. Hasil- 
hasil kunjunganku ke berbagai tempat di luar negeri aku tulis di surat-surat 
kabar Kompas, Merdeka dan Pelita. Meskipun tulisan-tulisan itu banyak yang 
bertema politik dan hubungan antarmanusia, akan tetapi jiwanya tidak lepas 
dari amanat yang dikandung dalam idealisme ketika aku berangkat dari 
pesantren. 


Kesibukanku menjalankan tugas Menteri Agama menyebabkanku tidak 
mempunyai kesempatan untuk menulis di media massa: Menulis buku yang 
aku lakukan di tengah perjuangan revolusi di tahun 1947-Palestina dari zaman 
ke zaman-tatkala semangat juangku menggebu-gebu, pada umur 28 tahun, 
tidak memperoleh ruang untuk berkembang. Tetapi setelah aku tidak lagi 
Menteri Agama, setelah lebih dari 20 tahun "tertidur", gairah menulisku 
kembali bangkit. 


Tanggal 24 Maret 1972 terbitlah bukuku: K.H. Abdulwahab Hasbullah 
Bapak dan Pendiri NU, 149 halaman. Buku tersebut merupakan wujud 
Cita-cita mengabadikan jasa seorang pejuang besar yang hampir seluruh 
hidupnya, selama 83 tahun, disumbangkan untuk NU, jam'iyah yang dirintis 
kelahirannya, dibina, dilindungi dan diperjuangkan kejayaannya. Melalui 
pikirannya, ilmunya, tenaganya, harta bendanya bahkan keselamatan 
nyawanya. Boleh dikata, untuk itu ia tak memperoleh imbalan materi yang 
memadai, karena bukan itu yang menjadi tujuannya. 


Pada tanggal 24 Juni 1974, menyusul terbit bukuku yang ke-3, Guruku 
Orang-orang Dari Pesantren, 281 halaman, sebuah buku yang bertujuan untuk 
membangun pengertian masyarakat terhadap Pondok Pesantren, sebuah 
persemaian pendidikan Islam yang merakyat, yang sering diartikan umum 
secara salah bahkan disertai penilaian negatif. Buku tersebut sekaligus untuk 
menggugah kembali rasa hormat kepada guru, tokoh yang mencintai anak 
didik seperti anaknya sendiri, padahal tidak ada ikatan darah keturunan 
barang setetes pun. 


Sebagai salah seorang peserta dalam perjuangan besar, tentulah 
semboyan kita Walaa tamuutunna illa wa antum muslimun - apa pun bentuk 
perjuangan itu pada ujungnya hanyalah menunaikan tugas sebagai seorang 
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Muslimin. Perjuangan itu menyusuri hampir semua lorong kehidupan, tak 
mengenal waktu dan tak mengenal akhir. Oleh sebab itu, kadang-kadang aku 
merasa bahwa tidak semuanya bisa ditampung melalui jalan DPR ataupun 
kepartaian yang ada pada waktu sekarang. 


Ada jalan lain yang tak bisa dikesampingkan, di antaranya melalui media 
massa terutama surat-surat kabar. Pergulatanku dengan dunia jurnalistik 
yang terputus sekian lama, aku sambung kembali. Aku mulai lagi menulis 
artikel buat harian-harian, tentang gagasan-gagasan politik, kebudayaan, 
pendidikan, kesejahteraan masyarakat, kerja sama dan lain-lain tugas 
perjuangan. Semuanya dalam rangka dakwah, menyebarkan napas cita-cita 
Islam, menjalani solidaritas nasionalisme dan kemanusiaan yang beradab. 
Dari kalangan pers dan kepartaian, aku mendapat gelar baru, "kolumnis", 
artinya tukang mengisi kolom (column), ruangan dalam surat kabar. 


Karangan-karanganku banyak dimuat di harian Kompas, Merdeka dan 
Pelita dengan mendapat tempat yang layak. Sebanyak 174 buah karanganku 
dimuat dalam 3 harian tersebut di atas. Belum lagi yang sekali tempo kutulis 
dalam majalah. Karangan-karangan itu, oleh PT Gunung Agung Jakarta 
diterbitkan menjadi buku dengan judul: Kaleidoskop Politik di Indonesia, 
3 jilid. 

PT al-Ma'arif Bandung menerbitkan karanganku yang lain menjadi 
dua buku, Secercah Dakwah, dan Unsur Politik dalam Dakwah. Buku yang 
diterbitkan PT Gunung Agung diwarnai oleh semangat politik, adapun yang 
diterbitkan oleh PT al-Ma'arif Bandung bersemangat dakwah, sungguh pun 
keduanya sama-sama bernapaskan aspirasi Islam. 


Pada tahun 1979, karanganku yang berjudul Sejarah Kebangkitan Islam 
dan Perkembangannya di Indonesia diterbitkan oleh PT al-Ma'arif menjadi 
buku setebal 667 halaman. 


Itulah sekadar kerjaku dalam mengisi waktu antara tahun 1972-1980, di 
samping melakukan tugas DPR, PBNU dan DPP-PPP. Pekerjaan menulis 
kutunaikan di waktu malam, di saat seisi rumah sudah pergi tidur. Sejak 
muda, aku terbiasa membuat tulisan/karangan langsung diketik. Aku tidak 
terbiasa membuat konsep sebelumnya. Pekerjaan yang menurutku hanya 
membuang-buang waktu dan tenaga saja. Aku pun sudah terbiasa mengetik 
sendiri karanganku. Aku tidak pernah memerlukan bantuan seorang pun 
dalam pekerjaan mengarang, menulis surat, maupun membuat makalah. 
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Bahkan ketika aku masih Menteri Agama, aku sering mengetik surat-surat 
penting tanpa bantuan juru tik departemen. 


Mengetik karangan hingga larut malam, kadang-kadang hingga pukul 
03.00 dini hari, tanpa mengenakan baju. Jendela aku buka lebar-lebar. 
Mengetik sambil mengisap rokok tanpa henti, bisa sampai 20-30 batang. 
Ditemani oleh setoples kacang goreng dan setermos air es. 


Untuk membuat kerja otak bertambah lancar, merangsang perasaan 
dan daya pikir, kreasi yang akan ditumpahkan melalui ketukan mesin 
tik, mestilah ditemani suara musik. Aku biasa memutar piringan hitam 
berirama lembut dan sentimentil. Aku mempunyai koleksi lagu-lagu indah 
pilihan, kebanyakan jenis musik instrumentalia. Tetapi yang lebih sering 
aku putar ialah piringan hitam ciptaan Beethoven. Penyanyi yang aku 
gemari ialah: Bing Crosby dan Perry Como. Dari koleksi irama Lembah 
Nil, aku menggemari Oum Kultsoum - Thala'al Badru 'alaina - Wulidal 
Huda - Nahju El Burdah. Dari irama gentling Jawa aku menyukai suara Nyi 
Tjondrolukito. Sejak anak-anak-hingga sekarang-aku menggemari wayang 
kulit, yang pada akhirnya merasa cukup melalui radio saja. Aku kurang 
menyukai irama lagu keroncong, kecuali satu dua yang berirama lembut 
seperti: Stambul Dua dan Indah Tanah Airku. 


Sebagai salah seorang Ketua DPP-PPP, mula-mula aku menaruh 
harapan bahwa pimpinan partai tersebut akan membawa aspirasi politik 
warga NU, Parmusi, PSII dan Perti sesuai dengan fungsi PPP sebagai 
wadah berfusi dalam berpolitik. Kendati dalam Demokrasi Pancasila tidak 
menghidupkan lembaga oposisi, akan tetapi itu tidak berarti dilarangnya 
beda pendapat. Justru Pancasila itu sendiri mencerminkan asas ke-bhinneka- 
an kultur Indonesia. 


Dengan komposisi kepemimpinan yang dihayati oleh aspirasi unsur- 
unsur partai yang memfusikan kegiatan berpolitiknya, pernah pada suatu 
periode Orde Baru kita mempunyai Ketua DPR (Dr. K.H. Idham Chalid) 
plus wakil ketua DPR (J. Naro, S.H.) plus wakil ketua DPA (K.H.M. Ilyas) 
dan Menteri Sosial Mintaredja, S.H. 


Pernah juga kita dapat merombak sama sekali Rencana Undang- 
undang Perkawinan yang sangat jauh dari aspirasi umat Islam menjadi 
Undang-undang Perkawinan yang-lebih mendekati keinginan umat-kini 
diberlakukan. Kita belum lupa betapa besar ujian yang harus dihadapi 
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tatkala hendak menetapkan ka'bah sebagai lambang PPP, sekaligus tanda 
gambar dalam Pemilu 1977. 


Semua itu karena mekanisme kepemimpinan PPP konsekuen tegak 
berdiri di atas prinsip perjuangan yang menjadi asas memfusikan kegiatan 
berpolitik. Perjalanan partai benar-benar dikontrol oleh kekuatan rohani 
yang dipimpin oleh Majelis Syuro. Bahwa berbeda pendapat serta per- 
bedaan menilai suatu program Pemerintah ternyata bukan pekerjaan tabu 
asal didukung oleh kenyataan objektif yang bersumber pada kekuatan 
rohani umat yang mendukung PPP. Bagi Pemerintah, merupakan suatu 
sumbangan moral dan kesopanan politik apabila parpol dapat mengetengah- 
kan alternatif-alternatif secara objektif. 


Aku tak bosan-bosannya mengupayakan mekanisme bermusyawarah 
dalam PPP mengingat aspirasi perjuangan yang makin beragam. Sebagai 
partai yang mengemban aspirasi umat Islam, PPP tidak bisa mengabaikan 
kompas perjuangan seperti yang disabdakan Nabi Besar Muhammad Saw.: 


Maa khooba man istakhooro wa laa nadima man istasyaaro wa laa 'aala 
man igtashada. “(Tidak bakal sia-sia orang yang mohon petunjuk kepada 
Allah, dan tidak akan menyesal orang yang mau bermusyawarah, dan tidak 
akan menjadi miskin orang yang senang berhemat). Hadits Shahih riwayat 
Imam Thabrani dari Shahabat Anas. 


Dengan wafatnya Rois 'Aam Majelis Syuro PPP, K.H. Bisri Syansuri 
pada tanggal 25 April 1981, terasa betapa kekosongan telah menganga 
demikian lebar dalam kepemimpinan DPP-PPP. Mekanisme bermusyawarah 
dalam DPP yang tersendat-sendat dan makin lama makin tidak berfungsi itu, 
dulu masih dapat ditolong dengan kehadiran dan kewibawaan Rois 'Aam. 
Akan tetapi sepeninggalnya, mekanisme bermusyawarah tidak berfungsi, tak 
ada lagi sumber rohani yang bisa menghidupi perjalanan kepemimpinan 
partai. Makin lama kepemimpinan itu makin nafsi-nafsi. Tentu saja partai 
berjalan tanpa kemudi, tanpa nakhoda. 


Aku masih berusaha agar lembaga permusyawarahan dalam DPP-PPP 
dihidupkan dan dikembangkan, justru setelah ditinggal K.H. Bisri Syansuri, 
tokoh paling berwibawa, baik ke dalam maupun ke luar, yang dapat mengisi 
banyak kekurangan dalam kepemimpinan DPP. Tapi usahaku tak ubahnya 
teriakan di padang pasir, tanpa reaksi tanpa tanggapan dari kalangan 
kepemimpinan puncak dalam PPP. Yang aku khawatirkan 4 tahun yang 
lalu, kini menjadi kenyataan. 
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Pada tanggal 19 November 1981, aku mengajukan permintaan 
mengundurkan diri sebagai Ketua DPP-PPP. Langkah yang kuambil itu 
sebagai konsekuensi kesopanan berpolitik yang lazim dalam kehidupan 
berorganisasi politik yang sehat. Adapun permintaan pengunduran diri itu 
berupa sebuah surat kepada Presiden/Pimpinan Pusat PPP sebagai berikut: 


Selaku salah seorang Ketua DPP-PPP perkenankanlah saya menyatakan 
rasa kepedihan hati saya berhubung dengan terjadinya silih sengketa amat 
serius yang terjadi di kalangan Dewan Pimpinan Partai PPP, suatu hal 
yang sebenarnya, bisa dicegah sebelumnya jika saja cara kerja organisasi 
DPP-PPP diletakkan di atas landasan kepemimpinan yang terencana, 
kolektif, dan menghayati arti kesatuan dalam persatuan persaudaraan dalam 
berjuang. 


Seharusnya kita semua senantiasa menyadari bahwa kepemimpinan 
dalam PPP adalah kepemimpinan menunaikan tanggungjawab bersama 
yang bersemangat merasa ikut memiliki bersama (sense of belonging) PPP 
sebagai organisasi gabungan dalam memfusikan kegiatan politik antara 
keempat bekas parpol NU-Parmusi-PSII-Perti, namun tidak menghilangkan 
eksistensi masing-masing bekas keempat parpol tersebut dalam melakukan 
kegiatan mereka di bidang non-politik. Lebih-lebih karena di antara 
mereka-seperti Nahdlatul Ulama-secara nyata memang menjadi salah satu 
kekuatan terorganisasi dalam masyarakat yang bergerak dengan segar bugar, 
senantiasa memiliki gairah berjuang yang besar dan mendapat dukungan 
luas dari masyarakat Islam. 


Karena sifat dan kondisi PPP adalah sebuah organisasi potensi kesatuan 
dan persatuan (mengingat bentuk fusinya terbatas pada bidang politik) dus 
tidak mutlak. Maka asas musyawarah adalah satu-satunya usaha untuk 
menjamin kekompakan sepak terjang PPP, baik ke dalam maupun ke luar. 
Dengan asas musyawarah maka akan bisa diciptakan suasana tenggang 
menenggang, saling memberi dan menerima, di samping sikap tahu diri 
atas kedudukan masing-masing mengenai bobot dan pengaruhnya dalam 
masyarakat. 


Amatlah disayangkan, bahwa asas musyawarah tidak dikembangkan di 
kalangan Dewan Pimpinan Partai PPP. Kendati sejak 3-4 tahun yang lalu 
saya senantiasa mengusulkan dan menyarankan. Sebab menurut hemat saya, 
asas musyawarahlah kunci utama mempertahankan homogenitas PPP yang 
terbentuk dari badan kesatuan dalam persatuan itu. Tegasnya, sebuah PPP 
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yang tidak menghilangkan eksistensi masing-masing keempat bekas parpol 
NU, Parmusi, PSI dan Perti. 


Untuk salah satu usaha menanggulangi terjadinya ketakseragaman 
gerak (desintegrasi) dalam PPP, berhubung dengan tidak dikembangkannya 
asas musyawarah, padahal zaman pembangunan antara dekade 1970-1980 
memanggil PPP untuk mengambil bagian secara aktif, berpartisipasi di 
antara sesama organisasi kekuatan sosial politik, saya atas prakarsa sendiri 
menyusun "Maklumat Partai Persatuan Pembangunan Tentang Dasar-dasar 
Pendirian Politik dan Pembangunan", yang alhamdulillah disahkan oleh 
rapat OPP-PPP pada awal Februari 1977. 


Maklumat Politik dan Pembangunan (demikian istilahnya bila di- 
singkat) sebenarnya mengandung manfaat ganda. Ke dalam akan menjadi 
perekat asas kesatuan dalam persatuan PPP dalam mengembangkan asas 
musyawarah, dan ke luar akan menjadi perekat kesatuan dalam mengabdi 
dan berpartisipasi dalam pembangunan, justru maklumat tersebut lahir 
menjelang masa kampanye pemilu 1977. Sekaligus untuk menjawab bahwa 
PPP tidak mengabaikan program-oriented di samping program-idealisme 
dan ideologi. 


Tetapi, sekali lagi amatlah disayangkan, bahwa asas. musyawarah 
semakin bertambah beku meskipun saya tidak bosan-bosan senantiasa 
memperingatkan betapa sangat pentingnya mengembangkan asas 
musyawarah itu. Jikalau saya sekali tempo menulis dalam media massa, 
soalnya adalah untuk menjembatani PPP dengan massa maupun dengan 
warganya sendiri mengenai berbagai topik yang sedang hangat dalam 
masyarakat. Saya dapat mempertanggungjawabkan tulisan-tulisan saya yang 
semuanya tidak bertentangan dengan jiwa dan semangat UUD '45, GBHN, 
ajaran Agama, dan asas tujuan serta Maklumat Politik dan Pembangunan 
PPP. 


Saat-saat makin dekatnya persiapan pemilu 1982, asas musyawarah 
semakin tidak dikembangkan. Akibatnya lahirlah gejala-gejala masing- 
masing orang saling berebut membuat statement, saling berebut membuat 
langkah-langkah bersama kelompok kecil mereka, dan akhirnya terjadilah 
apa yang sekarang terjadi. PPP tinggal menjadi nama. Arti kata politik tidak 
lagi tercermin sebagai pekerjaan politik terorganisasi, sebaliknya masing- 
masing berjalan sendiri-sendiri tanpa menghiraukan tata hirarki organisatoris. 
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Arti kata "persatuan" berubah menjadi terurai bercerai-berai. Dan arti kata 
pembangunan telah melahirkan citra sebaliknya, antara kawan dan kolega 
saling menjatuhkan dan menghancurkan. 


Ini semua akibat tiada kepemimpinan yang menyadari arti tanggung 
jawab kesatuan dalam persatuan. Bahkan dirasakan selama ini pemimpin 
PPP senantiasa menghindari tanggung jawab, tidak serius mencarikan jalan 
keluar dari tiap-tiap kesulitan. Akibatnya kesulitan makin menumpuk dan 
semakin tidak bisa lagi hendak diapakan? 


Apa yang terjadi pada waktu sekarang adalah sebuah citra disintegrasi 
dalam PPP yang menyedihkan. Tetapi lebih menyedihkan lagi bahwa 
pimpinan PPP tidak melakukan prakarsa-prakarsa serius untuk mengatasi- 
nya. Bahkan dari kalangan Ketua Umum PPP (melalui tokoh-tokoh 
MI) telah menyatakan ketaksediaannya mengadakan musyawarah. Ini 
berarti bahwa mereka telah menutup pintu musyawarah. Dan berarti pula 
melakukan tindakan bunuh diri. Bukankah PPP didirikan melalui semangat 
musyawarah? Bukankah asas musyawarah kunci utama terjaminnya prinsip 
kesatuan dalam persatuan sesuai dengan sifat dan kondisi PPP? Dan 
bukankah kemelut yang timbul pada waktu sekarang akibat ditinggalkannya 
asas musyawarah dan masing-masing orang saling berebut, bahkan ada yang 
meninggalkan konsensus politik dan akhlak mulia yang paling ditekankan 
oleh Islam yang menjadi asas PPP? 


Ada gambaran lain yang bisa tampak dari krisis dalam PPP sekarang 
ini. Bahwa antara Presiden Partai dengan Ketua Umum Partai berada di 
simpang jalan, dan secara terang-terangan mendemonstrasikan bahwa di 
kalangan DPP ada dua orang kapten. Tetapi bagaimanapun, Sdr. Presiden 
Partai secara hirarkis organisatoris bisa (dan seharusnya mesti) mengambil 
langkah-langkah lebih serius, dinamis, dan atas prakarsa sendiri, bukan 
menunggu jika telah datang sebuah usul atau saran misalnya. 


Sebagai orang yang sejak pertama, seperti yang saya uraikan di muka, 
senantiasa berusaha agar asas musyawarah dalam PPP ditegakkan, dan apa 
yang sedang berlangsung pada waktu sekarang ialah tiadanya prakarsa serius 
untuk menegakkan kembali asas musyawarah itu, saya berkesimpulan, bahwa 
krisis dalam PPP semakin buruk, na'udzubillah! Suatu hal yang sejak semula 
paling saya takuti dan sekuat kemampuan ikut menanggulangi kemungkinan 
yang buruk ini. 
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Berhubung dengan hal-hal yang saya utarakan di muka, perkenankanlah 
saya hendak menegaskan bahwa saya tidak bisa ikut mempertanggungjawabkan 
terjadinya disintegrasi dan pertengkaran dalam tubuh PPP akibat lengahnya 
sistem kepemimpinan selama beberapa tahun ini. Kepemimpinan yang tidak 
dirasakan kepemimpinannya. Kepemimpinan yang tidak mengembangkan 
asas musyawarah. Kepemimpinan yang tidak jelas apa yang diperintahkan 
dan apa yang dilarang. 


Karena sifat dan kondisi PPP adalah sebuah organisasi potensi kesatuan 
dan persatuan (mengingat bentuk fusinya terbatas pada bidang politik), 
dus tidak muttak, maka asas musyawarah adalah satu-satunya usaha 
untuk menjamin kekompakan sepak terjang PPP ke dalam maupun ke 
luar. Dengan asas musyawarah akan bisa diciptakan suasana tenggang 
menenggang, saling memberi dan menerima, di samping sikap tahu diri 
atas kedudukan masing-masing mengenai bobot dan pengaruhnya dalam 
masyarakat. 


Oleh sebab-sebab yang telah saya uraikan di muka, perkenankanlah 
sejak surat ini ditandatangani, saya minta diperkenankan mengundurkan 
diri dari jabatan Ketua DPP-PPP. Dengan demikian, saya tidak bisa ikut 
mempertanggungjawabkan krisis yang terjadi dalam tubuh PPP pada waktu 
sekarang, yang sebenarnya sejak 3-4 tahun yang lalu saya telah berkali- 
kali mengusulkan usaha penanggulangan terhadap kemungkinan yang bakal 
terjadi dan yang sekarang memang telah terjadi. 


Permintaan pengunduran diri itu aku ajukan justru sejak aku menderita 
sakit bulan Agustus 1980, sebagaimana kuceritakan dalam bab pertama buku 
ini (kalimat tasyakkur). Dalam keadaan sakit, tentulah aku makin tidak 
mampu bertahan seorang diri. 


Tiap malam selama bulan Ramadhan, aku memohon bisa menyelesaikan 
dua perkara, puasa dan merampungkan penulisan buku ini. Mengingat salah 
satu sabda Nabi Besar tentang kelebihan bulan Ramadhan ialah: 


"Fainnadda'awaati fiihi mustajaabatun". Semua permohonan di dalam 
bulan Ramadhan dipenuhi. 


Buku ini, seperti aku katakan pada bab permulaan, adalah suatu 
pertanggungjawaban terhadap keluargaku, sahabat-sahabatku dan orang- 
orang yang mempunyai hak moral terhadap apa-apa yang pernah aku 
kerjakan. Tentulah ada hal-hal yang tidak berkenan di hati mereka. Untuk 
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itu, aku mohon maaf sebesar-besarnya. Jika aku digolongkan ke dalam 
barisan pemimpin, tentulah cuma pemimpin kecil saja. Aku menyadari bahwa 
para pemimpin menduduki tempat yang dekat dengan surga jika bertindak 
benar dan jujur; semoga aku digolongkan dengan mereka. Sebaliknya, para 
pemimpin juga menduduki tempat yang dekat dengan neraka jika mereka 
bertindak salah, serong atau main selingkuh; semoga aku dijauhkan dari 
mereka. 


Ya Allah Tuhan kami, 


Janganlah Engkau menghukum kami sekiranya kami lupa atau 
melakukan kesalahan.: 


Ya Allah Tuhan kami, 


Janganlah Engkau membebani kami tugas yang berat seperti Engkau 
telah membebani orang-orang sebelum kami. 


Ya Allah Tuhan kami, 


Janganlah Engkau pikulkan di pundak kami beban yang kami tidak kuat 
memikulnya. 


Mohon segala dosa kami dihapus. Ampunilah kesalahan-kesalahan 
kami. Rahmatilah kami. 


Engkau Pelindung kami. 


Tolonglah kami memenangkan perjuangan melawan orang-orang 
durhaka (al-Bagarah 286) 


Ya Allah Tuhan kami, 


Kami mohon diberi ilham agar selalu mensyukuri nikmat yang telah 
Engkau berikan kepadaku dan kedua orang tuaku, dan agar aku bisa 
melakukan amal saleh yang Engkau ridhoi. Masukkanlah aku dengan 
rahmat-Mu ke dalam golongan hamba-hamba-Mu yang saleh-saleh (an- 
Nami 19). 


Amin Ya Rabbal 'alamien! 
Allahu Akbar Allahu Akbar Allahu Akbar Laa ilaaha illallaahu Allahu 


Akbar Allahu Akbar 
Wa lillaahil hamdu ...! 
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Buku ini aku sudahi tepat pada malam Idul Fitri 1405, tatkala dari 
balik jendela terdengar amat jelas suara takbir yang dikumandangkan oleh 
jama'ah Masjid al-Amjad yang terletak 400 meter dari rumahku. Alunan 
takbir itu demikian lantang memecah kesunyian malam yang semakin larut, 
di kala seisi rumahku sudah merebahkan diri beristirahat karena seharian 
penuh sibuk menyiapkan Hari Raya Idul Fitri, mengantarkan kue Lebaran 
"kepada tetangga dan keluarga dekat. 


Tak ada kebahagiaan melebihi rasa syukur yang berlipat ganda, 
mengakhiri Ramadhan karena telah menyelesaikan ibadah puasa sebulan 
penuh, juga menyelesaikan penulisan buku ini. Semua itu lantaran per- 
tolongan Allah Swt., lantaran bimbingan-Nya, lantaran taufig dan hidayah- 
Nya. Tanpa pertolongan Allah Swt. mustahil aku dapat menyelesaikan 
semuanya dalam kondisi badan yang belum pulih benar. 


Alhamdulillah, Wasysyukrulillah! 
Kebayoran Baru, Malam Idulfithri 1405/19 Juni 1985 
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Ketua Umum PBNU tahun 1959. 


Bawah: Saat-saat penyembuhan kembali setelah mengalami operasi pembuangan batu 
pada saluran air kemih di Keoo Hospital Jepang (1965). 
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LANGU aan Na 


Ka 


Atas: Sejak Desember 1980, istriku menderita kelumpuhan. Ny. Ali Said dan Ny. Prof. 
Dr. Ir. Baiguni sedang menjenguknya di rumah (1982). 


Bawah: Di atas kursi rodanya, istriku dengan setia menunggu ketika aku dirawat di Unit 
Perawatan Intensif RS Pusat Pertamina, Jakarta (1983). 
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| TARER NU 
idea HUA cah 
SAR Ee NAN — 


Atas: Para sesepuh Nahdlatul Ulama berdoa untuk kesembuhanku di RS Pusat Pertamina. 
Tampak KH. R. As'ad Syamsul Arifin (Pengasuh PP. Sukorejo Asembagus Situbondo, kiri), 
KH. Machrus Ali (Pengasuh Pesantren Lirboyo Kediri), dan KH. Ali Maksum (kanan, 
Pengasuh Pesantren Krapyak Yogyakarta) 1983. 


Bawah: Selama masa sakitku, KH. Abdurrahman Wahid (Gus Dur) secara rutin 
menyampaikan informasi tentang berbagai perkembangan masalah keagamaan, kemasyarakatan, 
dan masalah penting lainnya (1983). 
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Atas: Menteri Agama H. Munawir Syadzali menjengukku beberapa saat setelah aku 
pulang dari perawatan yang keempat kalinya di RS Pusat Pertamina (1983). 


Bawah: Anak, menantu, dan cucu-cucuku (1986). 
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Istriku vang masih di atas kursi rodanya dikelilingi oleh anak-anak. Berdiri Ki-Ka: Yulia, 
Aisyah, Annisa. Adib Darugutni. Andang Fatati. Ahmad Baihaqi, Annie Luthfia, Farida, 
Luqman Hakim. Duduk: Istriku dan Fahmi (awal 1986). 
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Autobiogra KH. Saifuddin Zuhri 


BERANGKATZPESANTREN ~ 


Dari pesantren aku datang, dan untuk cita-cita pesantren oku berjuang” 


! Mangsi e dekan bukan kaan Seken Membangun gedung- gedung, ~ Sana 

Dn Oka ana dan pabrik-pabrik, melainkan juga semangat menjalankan ` aa 
ajaran agama, unsur.terpenting dalam pembangunan karakter bangsa. Negara jangan” 
hanya dipenuhi dengan pembangunan material tanpa mental-spiritual -tegasnya . 
membangun agama- agar tidak seperti sebuah hospital yang gedungnya kokoh ' 
megah dan sarat fasilitas modern, tetapi penghuninya cuma orang-orang sakit...!" 


Prof. KH. Saifuddin Zuhri 


Kisah-kisah heroik yang ditulis dalam buku ini layak menjadi rujukan bagi generasi 
pesantren khususnya dan umat Islam dan generasi bangsa pada umumnya. Generasi 
penerus bangsa perlu membaca atau menyimak riwayat hidup dan catatan penting 
dari para pendahulu seperti dalam buku "Berangkat dari Pesantren" ini agar 
mengetahui kisah-kisah perjuangan ulama dan umat Islam pada masa perjuangan 
dan masa-masa kemerdekaan. Tidak boleh ada generasi muslim yang menyebut 
Indonesia sebagai negara thoghut atau semisalnya, karena negara ini didirikan dan 
ditegakkan dengan darah dan perjuangan ulama dan umat Islam. 


Jenderal TNI (Purn) Fachrul Razi 
(Menteri Agama RI) 


Buku Berangkat Dari Pesantren ini bisa dimasukkan ke dalam genre buku novel 
sejarah. Buku ini menceritakan perjuangan para kiai dan kaum santri di masa 
kemerdekaan yang dituliskan melalui perjalanan hidup penulisnya yakni Prof. KH. 
Saifudin Zuhri. Sungguh pun banyak bercerita tentang dirinya, buku ini sebenarnya 
mengulas sejarah penting yang berkaitan dengan pesantren, tradisi, khazanah 
keilmuan dan tata nilainya, juga secara umum bercerita mengenai umat Islam dan 
perjuangannya dj masa kemerdekaan maupun pasca kemerdekaan Indonesia yang 
dikemas dengan alur tulisan dan pemakaian bahasa yang cukup.mudah dipahami. 
Buku ini juga bercerita tentang keberadaan Kementerian Agama dalam sistem 
tatanegara Indonesia dan perjalanannya di masa-masa awal. Prof. KH. Saifudin Zuhri 
sendiri selain wartawan dan penulis kawakan, juga sempat menad Menteri Agama 
pada tahun 1962 sampai 1967. 


Prof. Dr. Phil. H. Kamaruddin Amin! MA. ara 


an Bimas Islam, Kemenag. RI) 
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